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SARTR FENOMENİ 


Jan-Pol Sartr (1905-1980) XX yüzilliyin ən görkəmli 
zəkalarından biridir. Fransa ədəbiyyatı klassiki, drama- 
turq, sənət nəzəriyyəçisi və siyasi publisist kimi şöhrət 
qazansa da, fəlsəfə həmişə ədibin rəngarəng yaradıcılıq 
fəaliyyətinin əsası olub. Sartrın fəlsəfəsini dərk eləmədən 
onun qələmə aldığı bədi əsərləri başa düşmək mümkün 
deyil, bununla yanaşı, yalnız yazıçının romanlarına, pyes- 
lərinə, hekayələrinə müraciət etməklə onun fəlsəfi ideya- 
larının interpretasiyasını anlamaq olar. 

Dənizçilik zabiti olan atası vəfat edəndə Јап-РоГип 
heç iki yaşı da tamam olmamışdı. O, tərbiyəsini ana babası 
Karl Şveyserin, məşhur alman-fransız filosofu, həkim və 
missioner olan dayısı Albert Şveyserin (1875—1965) ailə- 
sində aldı. Babası Sorbonna universitetində alman dili pro- 
fessoru idi. Filosof bu barədə özünün "Sözlər" povestində 
bütün təfərrüfatı ilə söhbət açıb, həmin povestə görə o, Nobel 
mükafatına layiq görülmüş, lakın siyasi səbəblər üzündən 
həmin mükafatdan imtina etmişdir. Jan-Pol Parisdəki TV 
Henrix liseyinə getmiş, anası ikinci dəfə nikaha girəndən 
sonra Lya Roşel liseyində oxumuş, sonra nüfuzlu ali nor- 
mal məktəbinə qəbul olunmuşdur. Bu tədris ocağında və 
Sorbonna universitetində o, R.Aron, K.Levi-Stros, S.Veyl, 
Lİppolit, E.Munyö kimi, sonralar məşhur mütəfəkkirlər 
olmuş şəxsiyyətlərlə rastlaşmış, onların bir çoxu ilə uzun 
illər ərzində dostluq münasibətləri saxlamışdır. Elə orada 
da o, Simona de Bövüarla tanış olmuş, "buryua nikahı"nın 
əleyhinə olsa da, onunla ailə qurmuş, bütün ömrünü hə- 
min qadınla birgə keçirmişdir. Simona de Bövüar filoso- 
fun şəxsi həyatının və ictimai-siyasi fəaliyyətinin bir çox 
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tərəflərini işıqlandıran xatirələrini yazmışdır". Sartr ali 
normal məktəbi bitirəndən sonra 1931-ci ildən 1945-ci 
ilədək Havr, Lion və Paris liseylərində müəllimlik edir, 
bundan sonra akademik karyeradan uzaqlaşır, təsadüfdən- 
təsadüfə məruzələr söyləyir, müsahibələr verir, özünün 
fəlsəfi fəallığına uyğun olaraq, siyasi və ictimai fəaliy- 
yətlə məşğul olur. 

1933—1934-cü illərdə Sartr Almaniyadakı Fransız 
İnstitutunun təqaüdçüsü oldu. Birinci ili o, əsasən Ber- 
lində keçirib, Qusserlin, Haydeggerin, Yaspersin, Şelerin 
və psixoanalitiklərin əsərlərini öyrəndi. İkinci il gənc 
yazıçı Freyburqda yaşadı. 1938-ci ildə Havrda olanda 
Sartr gündəlik formasında "Ürəkbulanması" romanını 
yazdı və bu əsər onu məşhurlaşdırdı. 1939-cu ildə o, ordu 
sıralarına çağırıldı, 1940-cı ildə isə əsir düşdü, bir il sonra 
səhhətinə görə əsirlikdən azad olundu. 

Müharibə ərəfəsində Ј.-Р.Запг özünün ilk fəlsəfi əsərlə- 
rini nəşr etdirdi: "Eqonun transsendentliy1" əsərinə "Fenome- 
noloyi təsvirin əsasları" (1936), "Təxəyyül" (1936), "Hisslər 
nəzəriyyəsi oçerki" (1939) və "Təsəvvür edilən" (1940) his- 
sələri daxil idi. Sartrın öz sözlərinə görə, o, əsas fəlsəfi əsəri 
olan "Varlıq və heçlik" üzərində 1930-cu ildən işləməyə 
başlamış, bu iş 13 il sürmüşdür. Əsər 1943-cü ildə faşistlər 
tərəfindən işğal olunmuş Parisdə çapdan çıxdı. Müharibə illə- 
rində o, Müqavimət Hərəkatında fəal iştirak edir, Kommunist 
Partiyasına rəğbət bəsləyirdi. Yazıçının "Azadlıq övladları" 
romanının 1945-cı ildə iki cildi, 1949-cu ildə isə üçüncü cildi 
işıq üzü gördü. Bununla belə, roman yarımçıq qaldı. 

Həmin illərdə Sartr teatra rəğbət bəsləməyə başladı. 
O inanırdı ki, insan fəaliyyət zamanı və fəaliyyət 
vasitəsilə öz potensialını ortaya qoyur, dram sənəti isə bu 
sonuncunu hər şeydən yaxşı çatdırır və təsvir edir. Onun 
"Milçəklər" faciəsi antik mif əsasında qurulmuş, ilk dəfə 
məhbuslar üçün barakda oynanmışdı. 1943-cü ildə məş- 
hur rejissor Şarl Düllen həmin əsəri Parisdə tamaşaya qoydu. 


! Beauvoir S. de, Memoirs d'une jeune fille ranges. Paris, 1958; Beauvoir 
S. de. La face de L”age. Paris, 1963. 


6 


Tamaşaçıların heç biri pyesdəki işğalçılara qarşı mübarizə 
çağırışına şübhə etmirdi. Sonra Sartr "Bağlı qapı arxasında" 
(1940), "Kirli əllər" (1948), "İblis və Allah" (1951), "Nekra- 
sov" (1955), "Alton məhbusları" (1960) pyeslərini yazdı. 

Bundan başqa, Sartr ədəbiyyatda da yeni janr yaradır, 
görkəmli yazıçıların sosial-fəlsəfi, psixoloji və tarixi bioq- 
гаһуајагии qələmə alırdı. Onun Ş.Bodler, Ј.Јапе haqqında 
kitabları nəşr olundu. O, Q.Flober haqqında yarımçıq qa- 
lan çox iri (2000 səhifədən artıq) roman-bioqrafiya yazırdı, 
Mallarmö barədə yarımçıq kitabı da ölümündən sonra 
(1986-cı ildə) çapdan çıxdı. Ədib həyatının son illərində 
etikaya həsr olunmuş kitablar üzərində işləyirdi. "Əxlaq 
dəftərləri" (1983) və "Həqiqət və mövcudluq" (1989) 
kitabları sonralar ögey qızı Arleta Elkaym-Sartr tərəfin- 
dən nəşr edildi. Onun yaradıcılığında fəlsəfə üzrə əsas 
əsərini davam etdirən iri və yarımçıq əsəri "Dialektik 
ağlın tənqıdı" (1960) əsəri xüsusi yer tutur. 

Sartrın ictimai-siyasi fəaliyyətinə toxunmadan, həyat və 
yaradıcılığı haqqında söhbət açmaq çətindir. Bu fəaliyyəti 
onun nəzəri baxışlarına və axtarışlarına həmişə uyğun gəl- 
məsə də, bu və ya digər dərəcədə təsir göstərmişdir. 

O, sənətkarın müstəqil estetik aləmi inikasından, əsl 
sənətin təsadüflər sığınacağı kimi müdafiədən və aləmin 
mənasızlığından, dünyanın dəyişilməsi xətrinə "müqavilə 
üzrə yaradılmış" ədəbiyyatın və siyasi hərəkatın ciddi 
müdafiəçisinə çevrildi. Sartr hətta öz zahiri həyat tərzinə 
görə də həddən artıq antıburyua xasiyyətli idi, Lisey müəl- 
limi olanda qəsdən qalstuk bağlamır, onu burjua nəzarə- 
tinin əlaməti sayırdı. 

İşğal illərində Sartr "Sosializm və azadlıq" adı altında 
gizli qrup yaratmışdı. Vyetnamda və Koreyada müharibə 
zamanı o, öz hüquqları uğrunda mübarizə aparan fəhlə- 
lərin, qulluqçuların və tələbələrin müharibə əleyhinə çıxış- 
larında, həm də nümayişlərində çox fəal şəkildə iştirak 
edirdi. Bununla yanaşı, o, küçədə solçu ədəbiyyat satırdı. 
Ümumdünya Sülh Şurası yaranandan sonra Sartr həmin 
təşkilatın bürosu tərkibinə daxil oldu. 








1965-ci ildə Sartr Kornuel universitetində mühazirə 
oxumaq üçün dəvət alanda o, bu dəvətdən imtina etdi və 
"Mən Birləşmiş Ştatlara niyə getmirəm" adlı bəyanat yazdı. 
Həmin bəyanatda deyilirdi: "Diskussiya təkcə Vyetnamda 
yox, həm də Cənubi Amerikada, Koreyada və "Üçüncü 
dünya"nı təşkil edən bütün ölkələrdə, bütövlükdə Amerika 
imperialist siyasətini sual altında qoyan adamlarla mümkün- 
dür. Üstəlik, diskussiya yalnız Amerika cəmiyyəti tamamilə 
dəyişmədən, Amerika siyasətini dəyişməyin mümkün olma- 
dığını etiraf edən amerikalılarla mümkündür". 

Sartrın Əlcəzairə müstəqillik vermək barədə tələbi 
ifrat sağçı qüvvələrin kəskin fraksiyasına rast gəldi. Onlar 
açıq-aşkar Sartrı güllələmək çağırışı ilə çıxış edirdilər. 
Hətta yazıçının evinə bomba da atılmışdı. 

Fransız yazıçı-filosofu, yürütdüyü siyasətə kifayət 
qədər tənqidi münasibət bəsləsə də, dəfələrlə Sovet 
İttifaqında olmuşdu. 1956-cı ildə sovet qoşunları Macarıs- 
tana girəndə Sartr Merlö-Ponti və Simona de Bövüarla 
birlikdə təsis etdikləri "Les temps modernes" ("Yeni 
zamanlar") yurnalında "Stalin kabusu" adlı böyük məqalə 
çap etdirdi. Amma o, qoşunların müdaxiləsini və Mosk- 
vaya tabelik göstərən Fransa Kommunist Partiyasını 
mühakimə edib belə mülahizə yürüdürdü ki, Budapeştdə 
irəli sürülən söz, fikir, yığıncaqlar və s. azadlığı ilə bağlı 
tələblər marksizmə yox, təhlükəli anarxizm ənənələ- 
rinə əsaslanır. O, SSRİ başda olmaqla beş ölkənin 1968- 
ci ildə Çexoslovakiyaya soxulmasına qarşı çıxır, belə 
hesab edirdi ki, bu, buryuaziyanın xeyrinədir”. 

Sartrla onun gənclik dostu R.Aron arasındakı ciddi pole- 
mikanı misal gətirmək maraqlıdır. 1994-cü ildə "Komen- 
tarii" yumalı Aronun ölümünün 10 illiyi ilə əlaqədar 1976-cı 
ildə yazdığı "Solyenitsın və Sartr" məqaləsini çap etmişdi. 
Məqalədə qeyd edilir ki, 1962-cı ildə Sartr Moskvada 
olmuş, yazıçıları milli birliyə çağırmışdı, Solfenitsın isə 


I Bax: Jean-Paul Sartre mit Selbstzeugnissen und Bilddokumenten. 
Hamburq, 1991, s.133 
2 Sartre J-P. Situations TX. Paris, 1987, p. 274-275 
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onunla görüşməkdən imtina etmişdi. Simona de Bövüarın 
dediyi kimi, o, imtinanın səbəbini başa düşə bilməmişdi. 
Aron isə bu cür başadüşməzlikdən qəzəblənmişdi. "Dialek- 
tik ağlın tənqidi"ndəki, "Marksizm dövrümüzün ən qabaqcıl 
fəlsəfəsidir" formulunun Sovet İttifaqının dissidentlərində 
necə narazılıq doğurduğunu o, necə inkar edə bilər? Amma 
Aron yaxşı bilirdi ki, doqmatik marksizmin bütün çatışmaz- 
lıqları filosofun özü tərəfindən aşkara çıxarılmışdır. 

Qətiyyən şübhə yoxdur ki, Sartr özünün siyası fəaliy- 
yətində və çıxışlarında marksist təlimin müəyyən cəhət- 
lərini mütləqləşdirirdi. Belə ki, 1964-cü ildə "Pleyboy" 
yurnalı müxbirinin "Bağlı qapı arxasında" dramı qəhrəma- 
nının "Cəhənnəm başqalarıdır"! sözləri altında nə demək 
istədiyi barədə sualına cavabında Sartr açıq-aşkar sinfi 
ziddiyyətlərə işarə edib deyirdi: "Başqa adamlar cəhən- 
nəmdirlər, çünki siz doğulanda tabe olmaq məcburiyyə- 
tində qaldığınız vəziyyətə salınmısınız... Əgər kəndli 
oğlusunuzsa, sosial qayda sizi şəhərə getməyə məcbur 
edir, burada maşınlar gözləyir, həmin maşınların işləməsi 
üçün sizin kimi oğlanlar lazımdır. Sizin — kapitalistlərin 
təzyiqi altında kənddən qovulanların hamısının taleyi bu 
cür işçi olmaqdır. Bundan sonra zavod sizin varlıq funk- 
siyanızdır. Varlığınız nədir axı? Bu, yerinə yetirdiyiniz və 
sizi üzməklə özünə tabe edən işdir. Bu, sizə görə müəy- 
yən həyat standartını klassifikasiya edən əməkhaqqınızdır. 
Bütün bunlar sizə başqa adamlar tərəfindən sırınmışdır. 
Cəhənnəm - bu cür mövcudluğun uyğun gələn təsviridir. 
Ya da 1930, yaxud 1935-ci ildə Əlcəzairdə doğulan uşağı 
götürək. O, öz taleyi olan əzab və ölümə məhkum edilib. 
Bu da cəhənnəmdir"?. 

De Qollun qurduğu Fransa Respublikasını bürüyən 
dərin sosial-siyasi böhran nəticəsində 1968-cı ildə Parisdə 





1 Pyesdə cəhənnəmə düşmüş, amma özlərini qapalı otaqda görən üç 
nəfərdən söhbət açılır, burada sual-cavabdan və söhbətlərdən sonra onlar bir- 
birinə düşmən kəsilirlər. Tamaşanın sonunda əsərin qəhrəmanı Qarsen deyir: 
"Bax cəhənnəm budur. Heç ağlıma da gəlməzdil Yadınıza salın: kükürd, tonqal, 
qızğın barmaqlıqlar. Bu nə deməkdir! Barmaqlığa ehtiyac yoxdur. Cəhənnəm 
— başqalarıdır!" 

2 Bornes H.E. Sartre. London, 1974, p.76 








tələbələrin qiyamı baş verdi. Sartr belə hesab edirdi ki, artıq 
buryua diktaturasını devirmək vaxtı gəlib çatmışdır, buna 
görə də refimə qarşı çıxışları açıq-aşkar alqışladı. Amma 
onun ümidləri boşa çıxdı. 1970-cı ildə o, maoçu "Koz de 
pyepl" ("Xalq işi") qəzetinin redaktoru oldu, bununla belə, 
maoçuların inqilabi nəzəriyyələrinin olmadığını başa düşürdü. 
O, demək olar ki, ömrünün son günlərinədək siyası kampa- 
niyaların iştirakçısı oldu, hətta 1979-cu ildə hökumətdən 
Vyetnam qaçqınlarının qəbul edilməsini tələb etdi. 

Sartr ciyərindəki xəstəlikdən dünyasını dəyişdi. Onu 
son mənzilə yola salmağa 25 min nəfərdən artıq adam 
toplaşmışdı. Sartrın dəfni bir əsr əvvəl yaşamış Viktor 
Hüqonun dəfnini xatırladırdı. Amma onun dahi sələfi rəs- 
mən qəbul olunmuşdu, Sartr isə həmişə hakimiyyətdən 
uzaq gəzmişdi. 

Bununla belə, artıq sağlığında Jan-Pol Sartr böyük fran- 
sız filosofu kimi bütün dünyada tanınmışdı. Anqlo-amerikan 
fəlsəfi ensiklopediyasındakı kifayət qədər tənqidi məqalənin 
müəllifi onun haqqında yazır: "Bütün böyük filosoflar ara- 
sında Sartr daha çox Hegelə oxşayır". İndi onun siyasi baxış- 
larının tərəfdarları o qədər də çox deyll. Yaradıcılığının tən- 
qidi də akademik məcraya yönəlmiş, Sartrın əsərlərinin ingi- 
lis, alman və başqa dillərə tərcüməsi müasir sartrologiyanın 
hüdudlarını xeyli genişləndirmişdir. Hətta 1987-ci ildə Al- 
maniyanın Frankfurt-Mayn şəhərində Sartr fəlsəfəsi üzrə 
beynəlxalq konqres keçirilmişdir. Şimali Amerikada "Sartr 
cəmiyyəti", Fransada "Sartr araşdırmaları qrupu" var. Alma- 
niya, İngiltərə və İtaliyada fransız filosofu tədqiqatçılarının 
görüşləri keçirilir. 

Sartrın əsas fəlsəfi əsəri olan "Varlıq və heçlik" əsəri 
fəlsəfi fikrin tərəqqisində böyük rol oynamışdır. Onun bu 
düşüncələrinin dərk edilməsi yolunda çoxlu çətinlik var, 
bu barədə bir çox araşdırıcılar söhbət açırlar. Onlardan biri 
yazır: "Bu həddən artıq yüklənmiş, ağırçəkili, sözün həqi- 
qı mənasında öhdəsindən gəlinməyən kitab, hətta savadlı 
və qabaqcadan bir qədər məlumatı olan oxucular üçün də, 


1 The Encyclopedia of Philosopu. London, M.Y., 1967.Y.U., p.293. 
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sadəcə, dərk edilən deyil"!. Əlbəttə, mətni başa düşmək 
üçün başlıca maneə ondan ibarətdir ki, Sartr, şübhəsiz, 
Qusserl, Hegel, Haydegger fəlsəfəsi ilə tanış olan oxucu- 
ları nəzərdə tutur, bu müəllifləri özü bildiyi kimi şərh edir 
və onların tətbiq etdikləri terminologiyanı müəyyən qədər 
dəyişdirir. Tərcümənin özü də az maneə yaratmır. 
Q.Q.Qadamer Frankfurt-Mayn konqresi üçün hazırlanmış 
və fransız dilinə tərcümə edilib 1992-ci ildə "Les temps 
modernes" yurnalında çap olunmuş məruzəsində yaxşı 
demişdir: "Mən, şübhəsiz, fransız orifinalını ("Varlıq və 
heçlik"dən söhbət gedir) oxumuşam. Fəlsəfi mətnlərin 
tərcüməsi, əlbəttə, lazımdır və müəyyən ortabablıq 
yaradır, amma bu yalnız orijinala müəyyən yaxınlaşmanı 
reallaşdıra bilər, onu əvəz edə bilməz"?. Bu çətinliklərin 
illüstrasiyaları kimi Sartrın kitablarının ingilis və alman 
dillərinə tərcümələri rol oynaya bilər. Özünün fundamen- 
tal "Fenomenolofi hərəkat" əsəri ilə tanış olan Q.Şpin- 
gelberq göstərir ki, "Varlıq və heçlik"in 1956-cı ildə 
Q.E.Börns tərəfindən gerçəkləşdirilmiş tərcüməsi əsasən 
yaxşıdır, amma ciddi səhvlərdən xali deyildir"”. Qusserlin 
naşirlərindən biri olan B.Bimel "Varlıq və heçlik"in alman 
dilinə tərcüməsi barədə söz açıb (1952) fərz edir ki, Sartr 
fəlsəfəsinin şüuru xarakterizə edən vacib kateqoriyası 
olan mauvais foi qeyri-dəqiq anlayış olan unwahrha- 
ftigkeit (yalançılıq, qeyrı-düzgünlük) anlayışı ilə tərcümə 
edilmişdir. O, bu kateqoriyanı Unaufrichtigkeit (qeyri- 
səmimilik) anlayışı ilə tərcümə etmək təklifini bildirir. Bu 
artıq daha dəqiqdir, amma fikrimizə görə, tamamilə uyğun 
deyildir. Sartr fəlsəfəsini şərh edən rus alimləri həmin 
kateqoriyanı tamam hərfi olaraq "pis inam" kimi tərcümə 
edirlər, amma bu cür tərcümə onun mənasını o qədər də 
açmır, ona görə ki, inamın necə pis, yaramaz olduğu 

1 Cagneln L. Connaitra Sartre. Venders, 1972, p.22-23. Les temps 
modernes. 1992, No547, p.6. Sartrın kitabının fransızca orifinalını Qadamerə, 
M.Haydegger vermişdir. O, kitabın yalnız ilk 40 səhifəsini oxumuş, həmin 
səhifələri kəsik-kəsik etmişdir. 


2 Spiegelverg H. The Phenomenologinal Maverment. The Hagie, 1960, 
1960, vol TI, p.513 


3 Bax: J.-P. Sartre mit Selvstzeugnissen und Bilddokumenten, s.62 
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tamamilə anlaşılmazdır. Bəzi tərcümələrdə şüurun zid- 
diyyətinin vacib xarakteristikası kimi "qərəzsiz özü- 
nüaldatma", yaxud sadəcə, "özünüaldatma" anlayışından 
istifadə olunur. 

"Varlıq və heçlik" əsərində Sartr Dekart, Hegel ideyaları, 
Qusserlin fenomenologiyası, Haydeggerin ekzistensializmi 
və Freydin psixoanalizinin sintezi əsasında fəlsəfi konsepsi- 
yasının orifinal variantını yaradır. Onun üçün fenomenolo- 
giyanın banisi E.Qusserl fəlsəfəsinin böyük əhəmiyyəti 
vardı, öz dediyinə görə, həmin fəlsəfəni dörd il öyrənmişdi. 
Qusserlin işləyib hazırladığı fenomenolofi üsul və şüur nəzə- 
riyyəsi Qərb fəlsəfi, psixoloji və sostolofi fikrinin bir çox 
istiqamətlərində və məktəblərində geniş yayılmışdı. Bu, 
müəyyən dərəcədə Hegel dialektikasının müxtəlif dünyagö- 
rüş yönümü olan ayrı-ayrı mütəfəkkirlər tərəfindən istifadə 
edilməsini xatırladır. Amma həmin fakt, sadəcə, ondan xəbər 
verir ki, mütəfəkkirin yararlandığı metodoloji vasitə onun 
nəzəriyyəsinə və dünyagörüşünə münasibətdə nisbətən 
sərbəstdir, ümumelmi fəlsəfi dəyərə malikdir. 

Fenomenolofi üsulun qiymətinin universal xarakterini 
nədə görmək olar? Bu cür özək rolunu intensional analiz 
oynayır. Sxolastlar tərəfindən irəli sürülən, sonralar Avstriya 
filosofu və psixoloqu F.Brentano (1838—1917) tərəfindən 
istifadə edilmiş fiziki fenomenlərdən fərqli olaraq, psixi 
fenomenlərin xarakteristikası üçün işlədilən intensiallıq 
anlayışını Qusserl öz fenomenologiyasının əsas mövzusuna 
çeviriri, 1939-cu ildə Sartr "Fenomenologiyanın təməl ide- 
yası: intensiallıq" adlı kiçik məqalə yazdı: intensiallıq, yaxud 
şüurun obyektə istiqamətliliyi, Qusserlə görə, həmişə nəyin- 
sə dərki olan, həmişə predmetə əsaslanan şüurun vacıb 
xüsusiyyətidir. Amma şüurun və predmetin münasibəti real 
münasibət deyildir. Şüur obyekti özündə saxlamır, obyekt 
şüurda olmur. Şüur predmeti öz qarşısında obraz kimi görür. 
İntensional nəzəriyyədə subyekt və obyektin bu qırılmaz 


| Sırf fenomenologiya və fenomenolofi fəlsəfəyə dair ideyada 84-cü 
paraqraf elə bu cür də adlanır: "İntensiallıq əsas fenomenolofi mövzu kimi". 
Bax: Husserliana, В4.ПТ, Haad, 1950 
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əlaqəsi çox vaxt idealist nəzəriyyə kimi tənqid edilmişdir. 
Amma burada heç bir idealizm yoxdur. Dünya özünün 
şeyləri, münasibətləri və predmetləri ilə subyektdən asılı 
olmadan mövcuddur, bununla belə, şüurun istiqamətləndiyi 
şey, obraz kimi, onun obyekti, subyektsiz mövcud ola bilməz. 
Subyektin şeylərlə real təsirini subyektlə obyektlər arasında 
fikir əməliyyatlarıyla qarışdırmaq olmaz, belə əməliyyatlar 
yalnız refleks vasitəsilə gerçəkləşdirilir. Obyekt — real şey 
deyil, onun obrazıdır. Obyektiv idealizm bu obrazlara ideal 
varlıq, metafizik materializm isə maddi varlıq verir, amma 
onların heç biri şeyin obrazını şeyin özündən fərqləndirmir. 
Bu obyektin — münasibətlərin obyekt müxtəlifliyini açmaq 
üçün Qusserl qondarma fenomenolofi reduksiyanı, hər şey- 
dən əvvəl sadəlövh və doqmatık qurğudan obyektlərin möv- 
cudluğuna reduksiyanı tətbiq edir. Bu reduksiya, yaxud 
"mötərizəyə alma" çox vaxt aləmi şüura çatdırmağın idealist 
əməliyyatı kimi səhv şərh olunurdu. Amma fenomenolo- 
giyanın banisi subyektlə obyektin qırılmaz əlaqəsini açan 
həmin reduksiyanın sirf metodoloji xüsusiyyətini qeyd edirdi. 
Haydegger həmin reduksiya vasitəsilə özünün məşhur 
"aləmdə varolma" kateqoriyasını irəli sürürdü, Buna görə də 
tanınmış fransız filosofu M.Merlö-Ponti haqlı olaraq yazırdı: 
"Fenomenolofi reduksiya, fərz etdikləri kimi, idealist fəlsə- 
fənin formulu deyil, Haydeggerin "aləmdə varolma"sı yalnız 
fenomenolofi reduksiya əsasında yaranır". 

İntensional üsul təkcə reduksiyanı yox, konstruksiyanı 
da nəzərdə tutur. Şüur təkcə predmeti nəzərdə tutmur, eyni 
zamanda bütün əvvəlki təcrübədən asılı olaraq, ona məna da 
verir. Belə ki, uşaq çobanyastığına baxanda hələ gülün adını 
bilmir, amma artıq başqa bitkilərdən fərqləndirir, əgər ondan 
bunun nə olduğunu soruşsan, uşaq "balaca", yaxud "böyük", 
"gözəl" və i.a. "gül" cavabı verəcək. Botaniksə sizə çoban- 
yastığının növünü, fəsiləsini, yaşını və i.a. deyəcək və obyekt 
daha zəngin məna kəsb edəcəkdir. İntensional analizdə bilik 
təcrübəsindən asılı olaraq, şeylərə məna verən, eyni zamanda 


! Merleau — Pontu M. РһепотпепоЈорде de la perseption. Paris, 1945.Р.ГХ. 
Husserliana. В4.1П.5.138 
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əşyaları müxtəlif şüur aktları kimi gözəl və ya yaramaz, 
həqiqi və ya saxta, real mövcud olan və ya saxta, real mövcud 
olan və ya təsəvvür edilən və i.a. "qeydə alan" subyektin 
məqsədli, hissi-iradi göstərişindən asılı olaraq, şüurumuzun 
aşkar fəallığı üzə çıxır. Qusserl çox vaxt "qeydə almaq" 
sözünü mötərizəyə alır ki, söhbətin dünyanın metafizik qeydə 
alınmasından getmədiyini göstərsin. Əslində, reduksiya və 
konstatasiya üsulunda insan tərəfindən mədəniyyətin iki 
qarşılıqlı əlaqədə olan prosesini görürük. Düzdür, Qus- 
serldə Fixte, yaxud Hegel ruhunda transsendental idealizm 
mövqeyinə sürüşməni də görmək olar. 

Sartr fenomenoloyi üsuldan, Qusserl fəlsəfəsinin bir 
sıra terminlərinin mənasını da öz niyyətinə uyğun dəyiş- 
dirib, özünün ontoloji təliminin qurulması üçün istifadə 
edir. Qusserl mahiyyətcə Kant fəlsəfəsinin transsendenta- 
İlzmini dərinləşdirməyə can atır. Ondan ötrü başlıca vəzi- 
fə sırf, transsendental şüurun quruluşunun təsvirini ver- 
mək idi. Əgər "Məntiqi araşdırmalar"ı yazan zaman sirf 
Mənin mövcudluğumu qəbul etmirsə, "İdeyalar..."da 
fenomenolofi reduksiya bu Mənə şamil olunmur, bu, 
"Mən düşünürəm" formasında bütün təsəvvürlərimizi 
müşayiət edir. Bu "immanentlikdəki transsendentallıq" bir 
çoxları üçün onun haqqında məsələlərin tədqiqini kənara 
qoymaq mümkün olsa da, "mötərizəyə alına" bilməz. 
Sartr fenomenolofi reduksiyanı radikallaşdırır və onu һәг 
hansı əşyalılığa, o cümlədən qeyri-sırf refleksiya adlanan 
məhsul kimi bu sirf Mənə də şamil edir. O yazır: "Biz 
şüurda heç bir subyektə, nə də reduksiyanın kəşf etdiyi 
kimi, artıq şüur üçün obyekt olan zahiri və transsendent 
psixoloji subyektə rast gəlmirik, nə də psixoloji subyektdən 
çıxış edib ortaya çıxan, yalnız fiksiya olan transsendental 
subyektlə də rastlaşmırıq... Transsendental Mən şüurun 
ölümüdür". 

Kant üçün olduğu kimi, Qusserl üçün də şüurun vahidliyi 
bütün şüurlu fəaliyyətimizi müşayiət edən bu "Mən düşü- 
nürəm" sözü ilə müəyyənləşdirilir. Sartr burada solinsizm və 

1 Sartre J.-P. La transcendance de Lego. Paris, 1966, p.23,25 


14 


SARTR FENOMENİ 


idealizm təhlükəsi görür. Şüurun vahidliyi onun intensional- 
lığı, obyektə, transsendent şüura istiqamətliliyi ilə müəyyən- 
ləşdirilir. Vəhdət mənbəyi məhz obyektdədir. Amma ən 
maraqlısı odur ki, fransız filosofu üçün transsendental şüur 
subyektsiz mövcuddur, o, sırf şəxsiyyətsiz fəallıqdır. Sartr 
yazır: "Biz öz müddəamızı formulə edə bilərik: transsenden- 
tal şüur şəxsiyyətsiz fəallıqdır, o varlığa hər an müəyyən olu- 
nur, bunsuz onun qarşısında heç nəyi başa düşmək olmaz. 
Beləliklə, biz hər an şüurlu həyatımızda ex nihilo (heç nədən) 
yaradıcılığını kəşf edirik. Yəni vəziyyəti yox, amma yeni 
varlığı". Bu, dünyanı və onun əşyalarını yaratmaq deyil. 
Şüur özündən hər cür reallığı kənarlaşdırmaqla mütləq boş- 
luq, dəlikdir (Vide), o, qeyri-mövcudluq sayəsindən mütləq 
sayəsində mütləq mövcudluqdur". Bu qarışıq fəallıq sırf 
azadlıq kimi müəyyənləşdirilir. 

Burada biz Sartrın bütün yaradıcılığının mərkəzi möv- 
zusuna gəlib çatdıq. Sartr Simona de Bövüarla söhbət- 
lərinin birində demişdir ki, "Varlıq və heçlik" — azadlıq 
haqqında əsərdir?. Bu əsərin əsas ideyası şüurla varlıq, 
subyektlə obyekt, azadlıqla zərurət, azadlıq və yadlıq ara- 
sındakı ziddiyyətin qeydə alınması, eyni zamanda onların 
sintez və barışığını tapmağa can atmaqdır. İkinci sərlöv- 
hədən göründüyü kimi, Sartr fenomenolofi ontologiya 
yaradır, "Giriş" isə elə belə də adlanır. "Varlıq axtarı- 
şında" adı açıq-aşkar M.Prustun məşhur "İtirilmiş vaxt 
axtarışında" romanlar seriyasını xatırladır. 

Sartr ontologiyasının mənbəyini biz Qusserldən baş- 
qa, Dekart, Hegel və Haydegerdə də tapırıq. Dekart sub- 
stansiyasının dualizmi Sartrda iki mövcudluq sahəsinin 
özündə varolma və özü üçün varolma, yaxud şüurun dua- 
İlzmində meydana çıxır. Varlığın birinci növü olmadan 
şüur da ola bilməz, buna Sartr çox az səhifə həsr edir. 
Dekart, məlum olduğu kimi, maddəni məsafəylə, yaxud 
boşluğun olmadığı bircins məkanla eyniləşdirir. Amma 
Dekartda bu məkan sonsuzacan bölünən, ölçülən və 1.a.-dır. 


1 Sartre J.-P. La transcendance de Lego. Paris, 1966, p.79 
2 Beavoir S. de La Ceremonie des adieux. 1981, p.505 


15 





Sartr özündə varolmanın hər hansı keyfiyyət və kəmiyyət 
xarakteristikasını inkar edir. Bu, sadəcə, varolmadır. O, 
şəffaf deyil, bölünmür, hədsiz bərkdir və nüfuzedilməzdir. 
Varlığın bu cür xarakteristikası ilə Qədim Yunanıstanın 
Eley fəlsəfə məktəbində də rastlaşırıq. Sartr özündə 
varolma haqqında təsəvvür yaratmaq üçün yadlığın Hegel 
konsepsiyasını da hər şeydən əvvəl əşyalaşdırma, pred- 
metləşdirmə kimi, amma eyni zamanda yadlıq, hətta düş- 
mənçilik kimi cəlb edir. Şelerdə dəyərli, hissi-əxlaqi xa- 
rakter daşıyan varlığın intuisiya vasitəsilə açılması feno- 
menolofi nəzəriyyəsinə uyğun olaraq, Sartr iddia edir ki, 
varlıq bizə, məsələn, ürəkbulanması kimi hisslərlə açılacaq. 
O, "Ürəkbulanması" romanında qəhrəmanı Rokantenin dəni- 
zə xırda daşlar atıb, onların səthinin quru, şumal və isti, 
əks tərəfində islaq, sürüşkən və soyuq olduğunu hiss elə- 
yəndə adsız şeylər aləminin necə açıldığını təsvir edir. 

Yaxud parkdakı çınar ağacının çölə çıxmış köklərini, 
öz bədəninə zillənmiş baxışları görəndə, həmin varlığın 
sürüşkənliyi, yapışqanlığı, yadlığı ürəkbulanmasına oxşar 
bir şey doğurur. 

Əminik ki, real dünyanın əşyalarını az-çox onların öz- 
özlərində mövcud olduqları təki dərk edirik. Amma əşya- 
lar haqqında hər cür dərketmə fəaliyyətindən kənarda 
yalnız onu demək olar ki, onlar var. Əgər biz öz-özlüyü- 
müzdə öz varlığımızın, ən müxtəlif psixofiztolofi tipli düşü- 
nən məxluqların məkan ölçülərini və müvəqqəti fəaliy- 
yətini təsəvvür etsək, heç bir ziddiyyət olmaz. Hamının 
həyatda və dərketmədə məntiq qanunlarına əməl etməli 
olması istisnadır, bunsuz şüurlu həyat mümkün deyildir, 
dərk olunan şeylərin keyfiyyət xüsusiyyətləri müxtəlif 
tiplərdə müxtəlif olacaq. Hər bir adam reallığın onun 
varlıq şərtlərinə uyğun gələn tərəflərini düzgün dərk edə- 
cək. Aləm isə öz-özlüyündə mövcud olduğu kimi, yalnız 
ən alı, hipotetik varlığı — Allahı dərk edə bilər. 

Əgər özündə varolma özünün mövcudluğu üçün heç 
nəyə ehtiyac duymursa, əksinə, özü üçün varolma, şüur 


I Bax: həmin nəşr, s. 23 1 
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yalnız özündə varolmanın əsasında meydana çıxır və müs- 
təqil substansiya deyil. Sartr şüur varlığının hər cür 
substansıallığını, hər hansı daxili varlığa sahib olmasını 
inkar edir. Bu, funksiyası inkar, özünün olmadığı hər şeyin 
"heçləşdirilməsi" olan sırf heçlikdiri. Burada o, Hegelin 
yoluyla gedir: Hegelə görə, sonuncu ruh "özünü mütləq 
inkar, öz-özünü sonsuz təsdiq kimi görür". Fransız filo- 
sofu şüurun varlığını azadlıq kimi, öz-özünə münasibət 
kimi müəyyənləşdirməkdə Hegeldən çıxış edir. "Ruhun 
substansiyası, — Hegel yazır, — azadlıq, yəni başqa birindən 
asılı olmamaq, öz-özünə münasibətdir. Ruh özünü özünün 
predmetinə çevirən, gerçəkləşmiş anlayış, özü özü üçün 
mövcud adlandırır"1. Əlbəttə, şüur da, inkar da Sartrda 
Hegeldə olduğundan tamam ayrı xarakter alır. Fenomeno- 
loji antologiya sözün ənənəvi mənasında antologiya, yəni 
aləmin təməl quruluşları haqqında təlim deyil. Bu onto- 
logiya Haydeggerin başa düşdüyü kimı, varlığın mənası- 
nın insanın varlığı vasitəsilə açılması antologiyası deyil- 
dir... Sartr şüur antologiyasını işləyib hazırlamışdır... 

Şüurun heçləşdirmə və azadlıq kimi konsepsiyalarının 
cizgiləri artıq Sartrın "Eqonun transsendentliyl", "Hisslər 
nəzəriyyəsi oçerkləri", "Təxəyyül" və "Təsəvvür edilən" 
kimi erkən əsərlərində üzə çıxır. O, Freydin psixoanali- 
zinə və pozitivist psixolofi nəzəriyyələrə qarşı olaraq iddia 
edir ki, hisslər, məsələn, passiv vəziyyət deyil, dəyərə 
malikdir, hisslər özləri də məqsəd daşıyır... 

Sartr kitabın təsir haqqında söhbət açılan dördüncü — 
sonuncu hissəsində azadlıq və məsuliyyət problemini kəs- 
kin şəkildə qoyur. Sırf fəlsəfi mücərrəd dilinə və kənar 
tarixi öməklərinə baxmayaraq, diqqətli oxucu burada işğal 
dövründəki mövcud qaydalara qarşı çıxış məqsədi sezir. 
İnsan azadlığa məhkumdur. O ya azaddır, ya da yoxdur. 
Mütləq azadlıq bütün baş verənlərə qarşı mütləq məsuliy- 
yət də nəzərdə tutur. Sartr seçim, niyyət və fəaliyyəti eyni- 
ləşdirməyə meyil göstərir... 


I Sartr "neant" (heçlik, yoxluq) ştizapiya, yaxud heçləşdirmə — "neantisa- 
tion" sözündən neologizm yaradır. 
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Elə həmin hissədə fransız filosofu özünün məşhur psixo- 
analitik və psixiatr R.Lenqə, onun ardıcıllarına təsir göstərən 
ekzistensial-psixoanalitik metodunun məziyyətini şərh edir. 
Sartr R.Lenq və D.Kuperin 1964-cü ildə Londonda çapdan 
çıxan "Ağıl və zorakılıq" kitabına ön söz yazmışdı. Bu 
metodla şəxsiyyətin fundamental layihəsi açılır. Həmin 
layihə hər bir ayrıca empirik əməldə, hərəkətdə və 1.a.-da 
simvolizə olunur. Şəxsiyyətin müxtəlif hərəkətlərinin müqa- 
yisəli analizi, müşahidə, sənədlər, həyat şəhadəti vasitəsilə 
layihənin şifri açıla bilər. Freydin qeyri-şüuri layihələrindən 
fərqli olaraq, fundamental layihələr zaman keçdikcə dəyişə 
bilər. Buna uyğun şəkildə şifraçma vasitələrini də dəyişmək 
lazımdır. Azadlıq konsepsiyası kimi, bu metod da öz inkişa- 
fını Sartrın növbəti iri əsəri olan "Dialektik ağlın tənqidi" 
kitabında və sosial-fəlsəfi bioqrafiyalarında tapdı. Kitabın 
birinci cildi 1960-cı ildə nəşr olundu. "Tənqıd..."in başlıca 
vəzifəsi marksist sosial nəzəriyyənin fəlsəfi əsaslandırılma- 
sıdır... 

Ardıcıl sosial ontologiya yaratmaq Sartra nəsib olma- 
mışdır. O, bu niyyətini kənara qoyub, öz metodunu tətbiq 
və inkişaf etdirir, əsasən Q.Floberin həyat və yaradıcılı- 
ğını araşdırır. Fransız filofosu həmin əsərdə insanı, onun 
tarixçəsini, psixologiyasını araşdırmada ciddi elmi prose- 
duru humanist yanaşma ilə birləşdirməyə çalışır.... 

Sartrın ideyaları nə qədər mübahisə doğursa da, o, necə 
olur-olsun, tarixdə çətin insan azadlığı problemini kəskin və 
geniş şəkildə qoydu və onun elmi həllini verməyə cəhd gös- 
tərdi. O, eyni zamanda dialektik və fenomenolofi metodların 
sonrakı inkişaf və sintez imkanlarını göstərdi. Sartroloqların 
gələcək araşdırmaları fransız mütəfəkkirinin yaradıcılığında 
yeni-yeni hüdudları müəyyənləşdirəcəkdir. 


Sabir Bəşirov 


18 


MƏN MÜKAFATDAN 
NİYƏ İMTİNA ETDİM 


(1964-cü il oktyabrın 23-də 
Parisdə İsveç furnalistlərinə 
verilmiş bəyanat) 


Çox təəssüflənirəm ki, məsələ qalmaqal forması aldı: 
mükafat verilib, ondansa imtina eləyirlər. 

Bunun səbəbi məni hazırlananlardan əvvəlcədən xəbər- 
dar eləməmələridi. "Fiqaro ПНегуег"п 15 oktyabr nömrə- 
sində qəzetin Stokholmdakı müxbirinin məlumatını oxu- 
dum, orada deyilirdi ki, İsveç Akademiyası mənim nami- 
zədliyimə meyillənir, amma hələ qəti seçim edilməyib, 
mənə elə gəldi Akademiyaya məktub yazıb — onu ertəsi 
gün göndərdim, — vəziyyəti elə düzəldə bilərəm ki, buna 
artıq bir daha qayıtmasınlar. 

Onda hələ bilmirdim ki, Nobel mükafatı gələcək lau- 
reatın fikrindən asılı olmayaraq verilir, fikirləşdim, hələ 
bunun qabağını almaq mümkündü. Amma gözəl başa düşü- 
rəm, İsveç Akademiyası seçimini eləyəndən sonra artıq 
ondan imtina eləyə bilməz. Akademiyaya ünvanlanmış mək- 
tubda yazdığım kimi, mükafatdan imtinamın səbəblərinin 
nə Akademiyaya, nə də Nobel mükafatı adlanan şeyə 
dəxli var. Həmin məktubda mən şəxsi və obyektiv səbəb- 
lər barədə söz açdım. 


Şəxsi səbəblər 


Mənim imtinam heç də düşünülüb-daşınılmamış hərə- 
kət deyil, çünki həmişə rəsmi fərqlənmə nişanlarını qəbul 
eləməmişəm. İkinci Dünya müharibəsindən sonra, 1945-ci 
ildə mənə "Fəxri Legion" ordeni təklif eləyəndə hökumət- 
də dostlarım olsa da, ondan imtina elədim. Dostlarımdan 
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bəziləri mənə təklif eləsələr də, heç vaxt "Kollec de 
Frans"a daxıl olmaq istəməmişəm. 

Bu mövqeyin əsasında mənim yazıçı əməyi barədə təsəv- 
vürüm durur. Siyasi, sosial, yaxud mədəni sahədə müəyyən 
mövqe tufan yazıçılar yalnız onlara məxsus olan vasitələrin, 
yəni mətbu sözün köməyi ilə hərəkət etməlidirlər. 

Hər cür fərqlənmə nişanları onun oxucularını təzyiqə 
məruz qoyur, bunu da arzuolunmaz hesab eləyirəm. "Tan- 
Pol Sartr", yaxud "Jan-Pol Sartr, Nobel mükafatı laureatı" 
imzaları arasında fərq var. 

Bu cür fərqlənməyə razı olmuş yazıçı bununla fərq- 
ləndirilmiş assosiasiyanı, yaxud institutu da bağlayır. Belə 
ki, mənim Venesuela partizanlarına rəğbətimin yalnız 
mənə dəxli var. Amma əgər "Jan-Pol Sartr, Nobel müka- 
fatı laureatı" Venesuela müqavimətinin müdafiəsinə qal- 
xırsa, bununla o, özüylə yanaşı, Nobel mükafatı institu- 
tunu da cəlb eləyir. 

Yazıçı, hətta əgər bu, indiki halda olduğu kimi, ən 
fəxri formanı alırsa, özünü instituta çevirməyə imkan ver- 
məməlidı. 

Aydındı ki, bu artıq həmin mükafatla qeyd olunmuş 
kəslərin ünvanına tənqid olmayan istisnasız şəxsi mövqe- 
yımdı. Mən tanımaq şərəfinə nail olduğum bir çox lau- 
reatlara dərin hörmət bəsləyirəm və heyrət eləyirəm. 


Obyektiv səbəblər 


İndiki vaxtda mədəni cəbhədə yeganə mümkün müba- 
rizə forması iki mədəniyyətin — Şərq və Qərb mədəniy- 
yətlərinin yanaşı yaşaması uğrunda mübarizədi. Bununla 
demək istəyirəm ki, mədəniyyətlərin qardaşlaşması zəru- 
ridi. Yaxşı başa düşürəm kı, bu iki mədəniyyətin müqa- 
yisə edilməsinin özü mütləq münaqişə forması olmalıdı. 
Amma bu müqayisə institutların müdaxiləsi olmadan, 
adamlar və mədəniyyətlər arasında baş verməlidi. 

Mən şəxsən bu iki mədəniyyət arasındakı ziddiyyət- 
lərin məhsuluyam. Rəğbətim mütləq sosializmə və Şərq 
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bloku deyilən birliyə meyillənir, amma buryua ailəsində 
doğulub tərbiyə olunmuşam. Bu da mənə iki mədəniy- 
yətin yaxınlaşmasını istəyən hər bir kəslə əməkdaşlıq 
eləməyə imkan verir. Amma təbi ki, "ən yaxşının", yəni 
sosializmin qələbə çalacağına ümid eləyirəm. 

Buna görə də Şərqın də, Qərbin də ali mədəniyyət 
instansiyalarından heç bir mükafat qəbul eləmək istəmi- 
rəm, bununla belə, onların mövcud olduqlarını yaxşı başa 
düşürəm. Bütün rəğbətimin sosializmin tərəfində oldu- 
ğuna baxmayaraq, eyni dərəcədə, əgər kimsə qəfildən 
mənə təklif eləsəydi, məsələn, Lenin mükafatını da qəbul 
eləyə bilməzdim. Yaxşı başa düşürəm ki, öz-özlüyündə 
Nobel mükafatı Qərb blokunun ədəbi mükafatı deyil, 
amma onu bu cür eləyiblər, buna görə də İsveç Akademi- 
yasının nəzarətindən çıxan hadisələr mümkün oldu. 

Elə buna görə də indiki vəziyyətdə Nobel mükafatı, 
əslində, Qərb yazıçıları, yaxud Şərq "qiyamçıları" üçün 
müəyyən olunmuş mükafatdı. Məsələn, Neruda, Cənubi 
Amerikanın ən böyük şairlərindən biri mükafata layıq 
görülmədi. Bu mükafata tamamilə layiq olsa da, Araqonun 
namizədliyi heç vaxt ciddi müzakirə olunmamışdı. Müka- 
fatın Şoloxova yox, Pasternaka verilməsi təəssüf doğurur, 
mükafat alan yeganə sovet əsəri də xaricdə çap olunmuş 
və doğma ölkəsində qadağan edilmiş kitabdı. Müvazinəti 
əks fikirlə yox, oxşar hərəkətlə bərpa etmək olardı. Müha- 
ribə vaxtı Əlcəzairdə mən və başqaları "121-lər manifes- 
ti"ni ımzalayanda həmin mükafatı minnətdarlıqla alardım, 
çünki bununla təkcə mən yox, bizim uğrunda çalışdığımız 
azadlıq işi şöhrətləndirilərdi. Amma bu, baş vermədi, 
mükafat mənə artıq müharibə qurtarandan sonra verildi. 


Azadlıq və pul 


İsveç Akademiyasının əsaslandırmasında azadlıq barədə 
söz açılır: bu sözün çoxlu mənası var. Qərbdə onu, ümu- 
miyyətlə, azadlıq kimi başa düşürlər. Mənə gəldikdəsə, 
azadlığı daha konkret planda — bir cütdən artıq ayaqqabıya 
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sahib olmaq, öz iştahama görə yemək hüququ kimi başa 
düşürəm. Mükafatı almaq mənə ondan imtina eləməkdən 
çox təhlükəli görünür. Əgər onu qəbul ејәзәудигл, bu, 
"ziyanların obyektiv ödənilməsi" adlandırdığım şeyə gəl- 
məyim demək olardı. "Fiqaro litteryer"də oxudum ki, 
"mübahisəli siyasi keçmişim mənim günahım sayılma- 
yacaq". Bilirəm ki, bu məqalə Akademiyanın fikrini ifadə 
eləmir, amma o, bəzi sağ dairələrdə razılığımın hansı 
mənada yozulacağını aydın göstərir. Hesab eləyirəm ki, 
bu "mübahisəli siyasi keçmiş" hələ qüvvədə qalır, bunun- 
la belə, öz yoldaşlarımın çevrəsində keçmişdə buraxılmış 
bəzi səhvləri etiraf eləməyə hazıram. 

Bununla demək istəmirəm ki, Nobel mükafatı "burjua 
mükafatı"dı. Amma bu cür buryua yozumunu yaxşı tanıdı- 
ğım dairələr, sözsüz, mütləq verə bilərdilər. 

Nəhayət, pul məsələsinə yaxınlaşıram: İsveç Akade- 
miyası ümumi hörmətə iri pul məbləği qoşub laureatın 
çiyinlərinə böyük yük qoyur. Şəxsən mən aparteidə qarşı 
London komitəsi barədə fikirləşdim. Yaxud ondan ümumi 
prinsiplərimlə əlaqədar imtina və bu hərəkatı onların 
ehtiyac duyduğu yardımdan məhrum eləməyi düşündüm. 
Amma məncə, bu, səhv alternativdi. Mən, şübhəsiz, 250 
min krondan imtina eləyirəm, çünki rəsmən nə Şərq, nə 
də Qərb blokunun tərəfdarı olmaq istəyirəm. Amma bununla 
yanaşı, məndən 250 min krona görə təkcə özümün olma- 
yan, həm də bütün yoldaşlarım tərəfindən bölüşdürülən 
prinsiplərimdən imtinanı tələb eləmək olmaz. 

Bütün bunlar mükafatın verilməsini də, borclu oldu- 
ğum imtinanı da məndən ötrü xüsusilə ağır eləyir. 

Mən bu bəyanatı İsveç ictimaiyyətinə öz rəğbətimi 
bildirməklə bitirmək istəyirəm. 
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Ötən əsrin qırxıncı illərinin sonunda elzaslı çoxuşaqlı 
məktəb müəllimi dərddən başını itirdi. Amma rütbəsi əlindən 
alınmış keşiş-tərbiyəçi hayıf çıxmağı arzulayırdı: o, beyinləri 
tərbiyə eləmək haqqını qurban verdi — qoy oğullarından biri 
qəlbləri tərbiyə eləsin. Ailədə keşiş olacaq. O keşiş Şarl 
olacaq. Amma Şarl sirkdə atçapan qızın ardınca düşüb 
aradan çıxmağa üstünlük verdi. Ata oğlunun şəklini üzü 
divara çevirməyi əmr eləyib onun adını çəkməyə qadağa 
qoydu. Növbəti kimdi? Ögüst atasının yoluyla getməyə 
tələsdi, kommersant olub uğur qazandı. Balacada, Luidə 
diqqətçəkən meyil yox idi. Ata bu sakit oğlanın taleyi ilə özü 
məşğul oldu və uzun-uzadı fikirləşməyib onu keşiş elədi. 
Nəticədə Lui öz oğulluq itaətini o qədər genişləndirdi ki, öz 
növbəsində, dünyaya həyat yolu hamıya tanış olan keşiş 
Albert Şveyseri gətirdi. Bununla belə, Şarl öz atçapan 
qadınını da haqlaya bilməmişdi. Atasının rəmzi hərəkəti 
onda silinməz möhür qoymuşdu: Şarlda ömür boyu ali 
şeylərə meyil qaldı, adi əhvalatları böyük hadisələrəcən 
şişirdib dəridən-qabıqdan çıxırdı. Başqa cür desək, o, heç 
də özündə ailə meylini boğmağa çalışmır, yalnız özünü daha 
liberal yönümlü ruhani fəaliyyətə həsr eləmək, atçapan 
qadınlarla bir yerə sığışan mənsəb qazanmaq istəyirdi. 
Universitet sahəsi lap yerinə düşdü. Şarl alman dili müəllimi 
olmaq qərarına gəldi. O, Hans Saks haqqında dissertasiya 
müdafiə elədi, sonralar özünü onun banisi elan eləyib 
"birbaşa metod"un tərəfdarlarından oldu, cənab Simonnoyla 
birgə sanballı "Deutches Lesebuch" dərsliyi buraxdı, sürətlə 
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ucaldı: Makon-Lion-—Paris. Parisdə buraxılış gecəsində ayrıca 
nəşr olunmağa layiq görülən nitq söylədi: "Cənab nazir! 
Xanımlar və cənablar! Əziz uşaqlar! Sizə bu gün nə barədə 
danışacağımı heç bilməzsiniz! Musiqi barədə!" O, hər ehtimala 
qarşı, şeirdə də ustalaşırdı. Ailə çevrəsində təkrar eləməyi 
xoşlayırdı: "Lui ən namusludu, Ögüst ən varlıdı, mən ən ağıl- 
lyam". Qardaşlar qəhqəhə çəkib gülür, gəlinlər dodaqlarını 
gəmirirdilər. 

Makonda Şarl Şveyser katolik vəkilin qızı Luiza Giye- 
menlə evləndi. Luiza toy səyahətini iyrənəriyrənə xatırlayırdı. 
Bəy ziyafətin qızğın çağında gəlini oğurlayıb qatara itələdi. 
O, yetmiş yaşında hələ də bir vağzal bufetində onlara necə 
soğan-kəvər salatı verdiklərini unuda bilmirdi: "Şarl bütün 
soğanları yedi, göyərtinisə mənə saxladı". Onlar iki həftə 
Elzasda yaşadılar, bütün bu müddət ərzində də masanın arxa- 
sından çıxmadılar. Qardaşlar yerli ləhcədə abırsız lətifələrlə 
ad qazanmışdılar, bəzi vaxtlar keşiş Luizaya sarı dönüb xris- 
tian mərhəməti üzündən lətifələri tərcümə eləyirdi. 

Luiza tanışlıqla onu arvad borcunun yerinə yetirilməsin- 
dən azad eləyən, ayrıca yataq otağı tutmaq hüququ verən tibbi 
şəhadətnamə əldə eləməyə vaxt itirmədi. O, başağrısından 
şikayətlənir, azacıq bir şey olan kimi yatağa yıxılırdı, səs-küyü, 
ehtirası, vəcdi — Şveyserlərin gerçək, teatral olan bütün kobud 
məişətini görməyə gözü yox idi. Bu canlı, amma soyuq mas- 
qaraçı qadın sağlam, ehtiyatlı fikir yürüdürdü, çünki əri qərəz- 
siz, mənasız düşünürdü, o, yalançı, sadəlövh olduğundan hər 
şeyə şübhəylə yanaşırdı. "Deyirlər, guya, Yer fırlanır — bunu 
haradan bilirlər?" Xeyirxah hoqqabazlarla əhatə olunan qadın 
hoqqabazlığa və xeyirxahlığa nifrət eləyirdi. Spiritualist qan- 
mazların ailəsinə düşmüş zərif realist qadın Volteri oxumadan 
ziddiyyətli ruhuna görə Volter tərəfdarı oldu. Balaca, gonbul, 
arsız, oynağan qadın qeyd-şərtsiz inkara uymuşdu. O, 
çiyinlərini çəkməklə, öz kefi xətrinə — ətrafdakılar üçün yox, — 
istehzalı təbəssümlə bütün təmtəraqlı nitqləri heçə endirirdi. 
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Onu hər şeyi inkar vüqarı, qəbul eləməmək eqoizmi yeyib- 
tükədirdi. O, kimsəylə münasibət saxlamırdı — birinci yerə 
çatmaq üçün həddən artıq yekəxana, ikinci yerlə kifayətlən- 
mək üçün həddən artıq şöhrətpərəstiydi. "Özünüzü elə göstər- 
məyi bacarın ki, sizi axtarsınlar" — o, təkrar eləyirdi. Onu can- 
dildən axtarırdılar, sonra get-gedə daha seyrək gəzdilər, 
nəhayət, görmədən unutdular. İndi o, öz kreslo-çarpayısından 
qalxmırdı. 

Cansevərlər və puritanlar xeyirxahların hesab olunan- 
dan daha geniş yayılmış birləşməsiydi. Şveyserlər cismi 
alçaldıb xristian dindarlığına layiq olan, eyni zamanda onun 
təbii təzahürlərinə hərtərəfli dözümlülükdən xəbər verən 
möhkəm sözü sevirdilər, Luiza ikibaşlı fikirləri üstün tuturdu. 
O, yüngül romanlar oxuyur, onların fabulasından çox, geyin- 
dikləri şəffaf geyimləri sevirdi. "Çox riskli və gözəldi" — eyham- 
la qeyd eləyirdi. "Bura sürüşkəndi — ehtiyatlı olun!" Bu buz- 
qadın Adolf Belonun "Odlu qız"ını oxuyub, az qala, gülmək- 
dən partlayacaqdı. O, zifaf gecəsi haqqında həmişə axırı pis 
qurtaran lətifələr danışmağı sevirdi: gah əri kobud səbirsiz- 
liklə arvadının boynunu çarpayının söykənəcəyinə dirəyir, 
gah ağlını itirmiş gəlini ərindən gizləndiyi rəfdə tapırdılar. 

Luiza yarızülmətdə yaşayırdı. Şarl onun otağına girir, 
pəncərələri taybatay açır, bütün lampaları birdən yandırırdı, o, 
gözlərini əlləriylə örtüb inildəyirdi: "Şarl, kor olacağam!" Bu- 
nunla belə, etirazı parlament müxalifəti çərçivəsindən çıxmırdı. 
Şarl Luizanı qorxudur, dözülməz hiddət bəzən, əksinə, nifrət 
doğururdu, o, bircə şey — ərinin ona toxunmamasını istəyirdi. 
Amma Şarl qışqırmağa başlayan kimi bütün mövqelərini əldən 
verirdi. O, Şarla gözlənilmədən dörd uşaq doğdu: körpə vaxtı 
ölən qız, iki oğlu və daha bir qız. Etinasızlığındanmı, loyallıq 
əlaməti olaraqmı, Şarl uşaqları katolik əqidəsində tərbiyə 
eləməyə icazə verdi. Allahsız Luiza protestanlığa nifrətindən 
uşaqlarına möminliyi təlqin eləyirdi. Hər iki oğlu analarının 
tərəfini saxladı. Ana onları hiss olunmadan ipə-sapa yatmayan 
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atalarından uzaqlaşdırdı. Şarl bunu hətta sezmədi. Böyük, 
Tori Politexnik institutuna girdi, kiçik, Emil alman dili 
müəllimi oldu. O, məndən ötrü sirr idi. Subay qalıb, başqa 
hər şeydə atasını təqlid eləyirdi, bununla belə, onu da 
sevmirdi. Axırda atayla oğul dalaşdılar, aradabir təntənəli 
barışıq olurdu. Emil özünə sirli görkəm verirdi. O, anasına 
pərəstiş eləyirdi, son günədək xəbər vermədən gizlicə onun 
görüşünə gəlmək adəti var: onu öpüşlərə, nəvazişlərə qərq 
eləyirdi, sonra əvvəlcə istehzayla, sonrasa hiddətlə atası barə- 
də söhbət başlayır, vidalaşandasa qapını çırpırdı. Görünür, 
Luiza onu sevir, amma qorxurdu. Bu sərt inadkarlar — atayla 
oğlu — onu yorurdular, o da həmişə evdə tapılmayan Jorju 
onlardan üstün tuturdu. 

Emil tənhalıqdan ağlını itirib 1927-ci ildə öldü, onun 
yastığının altında revolver, çamadanlarındasa iki yüz yırtıq 
corab, iyirmi cüt tapdanmış çəkmə tapdılar. 

Ann-Mari, kiçik qız bütün uşaqlığını stulda oturdu. Ona 
darıxmağı, düz oturmağı və tikməyi öyrətdilər. Ann-Marinin 
qabiliyyəti vardı — abır üzündən onları faydasız elədilər, o, gör- 
kəmcəyaraşıqlıydı — bunu ondan gizlətməyə çalışırdılar. Cid- 
di, vüqarlı burjua Şveyserlər hesab eləyirdilər ki, gözəllik 
onların cibinə və görkəminə yaraşmır. Onlar gözəlliyi qrafi- 
nyalara və fahişələrə güzəştə gedirdilər. Luizanı çox bəhrəsiz 
təkəbbür yeyib-tükədirdi: axmaq vəziyyətə düşməkdən qorx- 
duğundan nə uşaqlarının, nə ərinin, nə də özünün ən göz- 
görəti üstünlüklərini qəbul eləyirdi. Şarl kimin gözəl, kimin 
çirkin olduğunu bilmirdi — o, gözəlliyi sağlamlıqla qarışdırırdı. 
Arvadı naxoş olduğu vaxtdan yekəpər bığlı və gənc çılğın, 
südlü-qanlı idealist qadınların yanında təskinlik tapırdı. Əlli 
ildən sonra ailə albomuna baxanda Ann-Mari gözəl olduğunu 
gördü. 

Şarl Şveyserin Luiza Giyemenlə tanış olduğuyla təxminən 
eyni vaxtda bir kənd həkimi periqorlu zəngin torpaq sahibinin 
qızıyla evlənib onunla Tivyenin ölgün baş küçəsində, düz 
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apteklə üzbəüz evdə məskən saldı. Toyun səhəri günü məlum 
oldu ki, qayınatanın bir qəpiyi də yoxdu. Hiddətlənmiş doktor 
Sartr arvadıyla münasibətini kəsdi, qırx il ərzində ona bir söz 
də demədi. Masa arxasında fikrini hərəkətlərlə bildirirdi, 
axırda arvadı da onu "mənim kirayənişinim" çağırmağa başla- 
dı. Bununla belə, hərdənbir arvadıyla eləcə — ağzını açmadan 
yatağa girir, ona növbəti uşağı düzəldirdi: qadın ərinə iki oğul 
və bir qız doğdu. O sükut övladlarını lan-Batist, Jozef və Elen 
adlandırdılar. Elen artıq vaxtı keçmiş qız kimi axırda dəli olan 
süvari zabitinə ərə getdi. Jozef zuavdal öz müddətini başa 
vurub ehtiyata çıxmağa, ata evinə qayıtmağa tələsdi. Onun 
peşəsi yox idi. Lal-dinməz atasıyla qışqır-bağır salan anasının 
arasında qalıb kəkoy oldu, son gününədək sözə düşmən 
kəsildi, Jan Batist dənizi görmək üçün dənizçilik məktəbinə 
girdi. 1904-cü ildə Şerburda artıq tropik qızdırmanın əldən 
saldığı dəniz zabiti Ann-Mari Şveyserlə tanış oldu, o atılmış 
uzundraz qızın başını tovlayıb onunla evləndi, bir göz qırpı- 
mında uşaq — məni — bəxş elədi və dünyasını dəyişməmişdən 
qabaq əlini yumağa cəhd göstərdi. 

Amma ölmək o qədər də asan deyil: tropik malyariya 
asta-asta inkişaf eləyir, hərdənbir yaxşılaşma baş verirdi. 
Ann-Mari ərinə fədakarcasına, amma özünə sevgi kimi bir 
abırsızlığı rəva görmədən qulluq eləyirdi. Luiza qızını ər- 
arvadlığa qarşı kökləyirdi: qanlı mərasim hər gecəki əxlaq- 
sızlıqla birgə gündəlik qurbanlar sırasını açırdı. O, demək 
olar, atamı nə toydan əvvəl, nə də toydan sonra tanıyırdı, ola 
bilsin, bəzən çaşqınlıq içində özündən bu yad adamın ağlına 
niyə onun əlində canını tapşırmaq gəldiyini soruşurdu. Xəs- 
təni Tivyenin yaxınlığında şəhər kənarındakı bağlı-bağçalı 
evə gətirdilər, ata hər gün oğluna ikitəkərli arabada baş 
çəkirdi. Vurnuxma və qayğılar Ann-Marinin gücünü tükədirdi, 
onun südü qurudu, məni qonşuluqda yaşayan süd anasına 
verdilər, mən də nazik bağırsağın iltihabından, bəlkə də, 


12иау — Şimali Afrika əhalisindən təşkil olunan müstəmləkə qoşunu əsgəri 
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sadəcə, qisas üzündən o dünyaya yollanmaq üçün bütün 
səylərimi göstərdim. İyirmiyaşlı təcrübəsiz, tənha anam ona 
tamamilə yad, iki ölməkdə olan adam arasında çapalayırdı. 
Onun ağıla əsaslanan nikahı xəstəliyə, matəmə çevrildi. 

Bununla belə, vəziyyət mənim xeyriməydi: o vaxt analar 
körpələri özləri əmizdirir, uzun müddət süd verirdilər. Xoş- 
bəxtliyimdən, bu iki cançəkişməsi özünü yetirməsəydi, döş- 
dən gec ayrılan uşağın məruz qaldığı təhlükə məndən yan 
keçməyəcəkdi. Amma xəstəydim, məni, onaylıq uşağı qız- 
dırma və şüursuzluq içində ananı körpə ilə bağlayan son bağı 
qayçının bir hərəkətiylə kəsən kimi, döşdən ayırmaq lazım 
gələndə də bunu hiss eləmədim. Mən adi qarabasmalar, ilkin 
bütlər olan aləmə cumdum. Atamın ölümündən sonra Ann- 
Mariylə birlikdə hər ikimiz də cəhalətdən oyandıq, mən 
sağaldım. Amma uyğunsuzluq oldu: Ann-Mari, əslində, heç 
vaxt unutmadığı sevimli oğlunu tapdı, mən tanımadığım 
qadının dizləri üstündə özümə gəldim. 

Ann-Mari pulsuz, təhsilsiz qalıb ata ocağına qayıtmağı 
qərara aldı. Amma Şveyserlər atamın xoşagəlməz ölümün- 
dən məyus olmuşdular: bu, boşanmağa çox oxşayırdı. Anam 
həmin ölümü qabaqcadan görmədiyindən, qabağını ala 
bilmədiyindən də məsuliyyəti onun üzərinə qoydular: o, 
ağılsızlıq eləyib əxlaq qaydalarını pozan adama ərə getmişdi. 
Qucağında uşaq Medona qayıdan uzundraz Ariadnanı gözlə- 
diyindən də yaxşı qarşıladılar: babam yenicə istefaya çıx- 
mışdı, qızına tənəli bir söz də deməyib qulluğa qayıtdı, hətta 
nənəm də narazılığını bildirmədi. Amma minnətdarlıqdan 
əzilən Ann-Mari ləkəsiz münasibətdə töhmət sezirdi. Nə 
demək olar ki, doğmaları dul qadını tək qadından üstün tutur 
— amma buna da şükür. Ann-Mari bağışlanmış günahlarına 
layiq olmağa var gücüylə çalışırdı. O, əvvəl Medonda, sonra 
Parisdə təsərrüfatı öz üzərinə götürdü, eyni zamanda dayə, 
xəstə baxıcısı, ev idarəçisi, mürəbbiyə, qulluqçuydu, amma 
heç cür anasının gizli incikliyini yumşalda bilmədi. Gününü 
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menyunun tərtibi ilə başlamaq, hesabların yoxlanmasıyla başa 
vurmaq Luizanı cana doydurmuşdu, bununla belə, onsuz ötüş- 
mələri könlüncə deyildi — o, vəzifələrindən can qurtarmağın 
əleyhinə deyildi, amma üstünlüyünü itirmək istəmirdi. Qocal- 
maqda olan və arsız Luiza yeganə bir illüziyasını qoruyub sax- 
lamışdı: o, özünü əvəzedilməz sayırdı. İllüziya dağıldı — Luiza 
qızına qısqanclıqla doldu. Yazıq Ann-Maril Əlini bir-birinin 
üstünə qoyub oturanda tənə eləyəcəkdilər ki, yükdü, amma 
əllərini dinc qoymurdu, onun evdə sahibə olmaq istəməməsin- 
dən də şübhələnirdilər. Birinci maneəni keçmək üçün özünün 
bütün dözümünü, ikincini keçmək üçün bütün səbrini köməyə 
çağırmalı oldu. Bir il də keçmədi ki, gənc dul qadın təzədən 
yeniyetmə qız — nüfuzuna ləkə düşmüş qız hüququnda oldu. 
Kimsə onu cibxərcliyindən məhrum eləmirdi — sadəcə, bunu 
ona verməyi unudurdular, o, paltarı, az qala, yırtılanacan geyi- 
nirdi, babamınsa təzəsini almaq ağlına da gəlmirdi. Hətta onu 
qonaqlığa tək candərdi buraxırdılar. Əksəriyyəti evli xanımlar 
olan rəfiqələri dəvət eləyəndə əvvəlcədən babamın icazəsini 
almalı olurdular, həm də söz verirdilər ki, qızını saat ondan gec 
olmayaraq evə çatdıracaqlar. Şam yeməyinin ortasında ekipaj 
çağırırdılar, ev sahibi Ann-Marini ötürmək üçün masa arxa- 
sından qalxırdı. Həmin vaxtda babam gecə köynəyində, saatı 
əlindən yerə qoymadan yataq otağında var-gəl eləyirdi. Saat onu 
vuranda ildırım çaxırdı. Dəvətlər get-gedə azalırdı, anam da bu 
qədər baha başa gələn əyləncələrə marağını itirdi. 
Tan-Batistin ölümü həyatımda çox böyük rol oynadı: o 
ölüm anamı ikinci dəfə köləyə çevirdi, mənəsə azadlıq verdi. 


kkək 


Yaxşı atalar olmur — qanun belədi, burada kişilərin günahı 
yoxdu — atalıq bağları çürüyüb. Uşaq yaratmaq — buyurun, uşaq 
sahibi olmaq — hansı günaha görə? Atam sağ olsaydı, öz ağır- 
lığını üstümə salıb məni əzərdi. Xoşbəxtlikdən, onu körpə- 
likdə itirdim. Çiyinlərində öz Anxizlərini aparan Yeneylərin 
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qələbəliyində təkbaşıma dolaşıram, ömürləri boyu gözə 
görünmədən doğma uşaqlarının boynunda oturan istehsal- 
çılara nifrət eləyirəm. Atası olmağa macal tapmayan, indi 
oğlum ola biləcək cavan mərhumu haradasa keçmişdə qoy- 
dum. Bəxtim gətirdi, ya yox? Bilmirəm. Amma məşhur 
psixoanalitikin rəyinin altına imza atmağa ikiəlli hazıram: 
"fövqəl — mən" kompleksi mənə yaddı. 

Ölmək — heç də hər şey deyil: vaxtında ölmək lazımdı. 
Atam gec ölsəydi, məndə günah hissi yaranardı. Öz yetim- 
liyini dərk eləyən yetim özünü ittiham eləməyə meyillidi: onu 
görməkdən dərd-qəmə batmış ata-anası göydəki sığına- 
caqlarına gediblər. Mən kef çəkirdim: kədərli taleyim hərəkət 
doğurur, mənə sanbal gətirir, yetimliyi öz xeyirxahlarımın 
ayağına yazırdım. Atam öz günahı üzündən nəzakətlə əbə- 
diyyətə qovuşdu — nənəm həmişə təkrar eləyirdi ki, o, borcunu 
yerinə yetirməkdən boyun qaçırdı. Haqlı olaraq Şveyserlərin 
yaşarılığı ilə qürur duyan babam otuz yaşında ölümü qəbul 
eləmirdi: bu qədər şübhəli ölümün sayəsində o, ümumiyyətlə, 
bir vaxtlar kürəkəni olub-olmadığına şəkk gətirirdi, axırda da 
onu unutdu. Mənsə hətta unutmalı olmadım: Tan-Batist ger- 
çək dünyanı ingilissayağı tərk eləyib məni tanışlığa layiq bil- 
mədi. Mən bu gün də onun barəsində nə qədər az bildiyimə 
təəccüblənirəm. Bununla belə, o, sevirdi, yaşamaq istəyirdi, 
öldüyünü anlayırdı, — başqa cür desək, insan idi. Amma 
ailəmin üzvlərindən kimsə məndə həmin insanın şəxsiyyətinə 
maraq oyatmadı. Uzun illər çarpayımın üstündən sadəlövh 
baxışlı, girdə dazbaşlı, iribığlı balaca zabitin portreti asılmışdı, 
anam ikinci dəfə ərə gedəndə portret yox oldu. Sonralar mər- 
humun kitabları əlimə keçdi: Le Dantekin elmin perspektivi 
haqqında traktatı, Beberin "Mütləq idealizm vasitəsilə pozi- 
tivizmə doğru" əsəri. Bütün müasirləri kimi, lan-Batist də 
əlinə keçəni oxuyurdu. Kitabların qıraqlarında qarışıq cızma- 
qaralar — qısa müddətdə yanan, mənim dünyaya gəldiyim 
vaxtda canlı və həyəcan doğuran alovun ölü izini tapdım. 
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Kitabları satdım: o mərhumla nə işim vardı? Onun barəsində 
eşitdiklərimə əsasən, Dəmir Maska, yaxud şevalye d”Eone 
barəsində bildiklərim qədər bilirdim, məlum olanların da 
mənə dəxli yox idi, hətta o, məni sevmiş, qucağına götürüb 
oğluna aydın, indi çürümüş gözlərlə baxmış olsa da, kimsə 
yaddaşında sevginin bu bəhrəsiz səylərini saxlamayıb. Atam- 
dan nə kölgə, nə baxış qaldı — hər ikimiz, o və mən bir müd- 
dət eyni torpağın üstündə gəzmişik, vəssalam. Məni ölmüş 
adamın oğlundan daha çox, möcüzənin övladı olduğum 
şüuruyla tərbiyə elədilər. Bənzərsiz yüngülxasiyyətliliyim, 
yəqin, bununla izah olunur. Mən başçı deyiləm, başçı olmaq 
da istəmirəm. Əmr verməklə tabe olmaq — bu, mahiyyətcə 
eyni bir şeydi. Tam hakimiyyətli adam həmişə başqasının — 
qanuniləşdirilmiş müftəxorun, öz atasının adından əmr verən, 
ona sırınmış mücərrəd iradəni həyata keçirəndi. Mən anadan 
olandan elə özümü və ətrafdakıları güldürməmək üçün əmr 
vermirdim. Hakimiyyətsevərlik yarası məni yeyib-tükətmir, 
təsadüfi deyil ki, məni itaətə öyrətmədilər. 

Tabe olmaq — amma kimə? Mənə gənc heyvərəni göstə- 
rib deyirlər: bu anamdı. Özüm daha çox onu anam saymağa 
meyilliyəm. Mənə tamamilə aydındı ki, nəzarət altında, bütün 
ailənin tam tabeliyi altında yaşayan bu bakirə qız mənə qulluq 
eləməlidi. Mən Ann-Marini sevirəm, amma kimsə onu adam 
yerinə qoymursa, ona necə hörmət eləyim? Üç otağımız var: 
babamın kabineti, nənəmin yataq otağı və "uşaq otağı". 
"Uşaqlar" — anamla bizik, hər ikimiz həddi-büluğa çatma- 
mışıq, hər ikimiz himayədəyik. Amma bütün imtiyazlar mənə 
məxsusdu. Mənim otağıma qız çarpayısı qoyublar. Qız tək 
yatır, onun niyyəti təmizdi: mən hələ gözümü açmamışam, 
amma o, artıq çimmək üçün vanna otağına cumur, başdan- 
ayağa geyimli qayıdır — məni necə doğa bilərdi? Məni öz 
dərdlərindən hali eləyir, mən dərdinə şərik halda qulaq ası- 
ram, bir müddət sonra onunla evlənib öz himayəmə götürə- 
cəyəm. Sözüm qətidi: onu incitməyəcəyəm, ondan ötrü özü- 
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mün gənclik təsirimi işə salacağam. Amma doğrudanmı 
onun sözünə baxacağam? Qəlbən xeyirxahlığıma görə onun 
dualarına rəhmim gəlir. Bununla belə, o, heç vaxt məndən 
heç nə tələb eləmir. Elə bil, ortaya atdığı sözlərlə gələcək 
əməllərimin mənzərəsini cızır, həmin hərəkətləri yerinə 
yetirməyə imkan verməyim üçün mənə təriflər yağdırır: 
"Biçarə oğlum ağıllrkamallı oğlan olacaq, burnuna dərman 
tökməyə anasına icazə verəcək" — mən də uyuducu pey- 
gəmbərliyin qarmağına keçirəm. 

Bir də patriarx vardı: o, Allaha elə oxşayırdı ki, çox vaxt 
onu İlahi kimi qəbul eləyirdilər. Bir dəfə o, kilsəyə pəncərə- 
dən girdi — həmin dəqiqələrdə keşiş yolsuzları göylərin cəzasıy- 
la hədələyirdi. Qəfildən möminlər kafedranın qarşısında 
ucaboy, saqqallı qoca gördülər — qoca onlara baxırdı, 
möminlər qaçıb dağılmışdılar. Bəzən babam iddia eləyirdi 
ki, onun qarşısında üzü üstə döşəndilər. O, belə gəlişlərdən 
ləzzət alırdı. 1914-cü ilin sentyabrında "Arkaşon" kinoteat- 
rında özünü camaata göstərdi. Anamla mənim yerim eyvan- 
daydı — qəfildən babamın səsi eşidildi: o, işığın yandırılmasını 
tələb eləyirdi. Onun ətrafında mələklər yığınına oxşayan 
tanımadığım cənablar qışqırırdılar: "Qələbəl Qələbəl" Allah 
səhnəyə çıxıb Marnada qələbə haqqında bəyannamə oxudu. 
Babam hələ qarasaqqallı olanda özünü Yəhva kimi göstərirdi, 
şübhələnirəm ki, o, Emilin ölümündə — əlbəttə, dolayısıyla — 
günahkardı. Bu qəzəbli Bibliya allahı öz oğullarının qanına 
susamışdı. Amma mən dünyaya uzun ömrünün axırında gəl- 
dim. Onun saqqalı ağardı, tütündən saraldı, ata rolundan 
bezdi. Yeri gəlmişkən, oğlu olsaydım, şübhəsiz, özünü saxlaya 
bilməzdi, məni дә — sadəcə, adəti üzrə — köləyə çevirərdi. Xoş- 
bəxtliyimdən, mən ölüyə məxsusdum. Ölü adi bəhər — uşaq 
verən toxum səpdi. Mən kimsənin torpağı deyildim — babam 
üzərimdə mülkiyyət hüququ olmadan məndən istifadə eləyə 
bilərdi. O, məni "gözlərimin işığı" çağırırdı, çünki qəbrə 
gözlərinə işıq gələn qoca obrazında getmək istəyirdi. O, 
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məndə hər dəqiqə məhrum ola biləcəyi xüsusi görücülük 
mərhəməti, ali bəxşiş görməyi qət eləmişdi. Axı mənə hansı 
tələb irəli sürə bilərdi” Mənim mövcudluq faktımın özü onu 
vəcdlə doldururdu. Babam Ata Allahın saqqalı və Oğul 
Allahın qəlbinə malik sevgi allahı roluna girmişdi. O, əllərini 
başıma qoyurdu, mən əmgəyimlə əlinin istisini duyurdum, 
mərhəmətdən titrəyən səslə məni öz övladı adlandırır, soyuq 
gözləri yaşla dolurdu. Tanışlar çaşbaş qalırdılar: "Bu küçük 
onun ağlını başından çıxarıb!" Babam mənə pərəstiş eləyirdi 
— bunu hamı görürdü. O, məni sevirdimi? Kütləyə bu qədər 
hesablanmış ehtirasda səmimiyyətin harada, saxtalığın 
harada olduğunu ayırmaq çətin idi. Babamın başqa nəvələ- 
rinə xüsusi qızğın hisslər göstərdiyini nəsə xatırlamıram. 
Düzdü, onları nadir hallarda görürdü, onlar da babama 
ehtiyac duymurdular, mənsə tamamilə ondan asılıydım: o, 
məndə öz alicənablığına pərəstiş eləyirdi. 

Vicdanla desək, qoca vəcd məsələsində bir qədər ifrata 
varırdı. O, bir çoxları, Viktor Hüqonun özü kimi, XIX əsrin 
övladıydı, özünü Viktor Hüqo sayırdı. Məncə, əyyaş növbəti 
içkisinin intizarında olan kimi, həmişə növbəti teatr effektinin 
həsrətini çəkən bu yaraşıqlı, uzunsaqqallı qoca iki ən yeni 
kəşfin — foto sənətinin və "baba olmaq sənəti"nini qurbanı 
olmuşdu. Xoşbəxtliyindən və bədbəxtliyindən, o, fotogenik idi, 
evimiz onun təsvirləri ilə doluydu. O vaxtlar hələ təcili şəkillər 
çəkmirdilər, buna görə də babam pozalara, canlı şəkillərə 
uymuşdu. Hər hansı bəhanəylə qəfildən dayanır, effektlə 
quruyub daşa dönürdü, özü-özünün heykəlinə çevrildiyi bu 
qısa əbədiyyət anlarına pərəstiş eləyirdi. Canlı şəkillərə 
vurğunluğu üzündən o, yaddaşımda yalnız sehrli fənərin 
donmuş proyeksiyası kimi qalıb. Meşə talası, mən sınmış 
budağın üstündə oturmuşam, beş yaşım var. Şarl Şveyserin 
başında panama, əynində flaneldən qara zolaqlı krem rəngli 
kostyum, saatın zənciriylə kəsilmiş ağ qabarıq naxışlı canlıq 


1 "Baba olmaq sənəti" — V.Hüqonun şeirlər toplusunun adı 
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var, qaytandan pensne sallanır, babam mənə doğru əyilib, qızıl 
üzüklü barmağını qaldırıb danışır. Ətraf qaranlıqdı, rütubətdi, 
yalnız onun saqqalı işıq saçır: babam çənəsinin altında öz 
haləsini gəzdirir. Onun nə barədə danışdığını bilmirəm. Elə 
cidd-cəhdlə qulaq asmağa çalışırdım, bir sözünü də eşitmə- 
dim. Məncə, İmperiya dövrünün bu köhnə respublikaçısı 
mənə vətəndaş borclarım barədə öyüd-nəsihət verir, burjua 
tarixini izah eləyirdi: biri vardı, biri yoxdu, qədim vaxtlarda 
krallar, imperatorlar vardı, onlar yaramaz adamlarıydılar, 
onları qovdular, dünyaların bu ən yaxşı dünyasında hər şey 
yaxşılığa doğru gedir. 

Axşamlar babamı yolda qarşılayıb, onu dərhal uca boyuna 
və rəqs ustası cizgilərinə görə funikulyordan tökülən kütlənin 
içində tanıyırdıq. O, bizi hələ uzaqdan görüb bir göz qırpımın- 
da gözəgörünməz fotoqrafın göstərişlərinə tabe olur, "mövqe- 
də dayanırdı": saqqalını külək yellədir, çiyinləri dik durur, 
dabanları bitişik, pəncələri ayrı, sinəsi qabarıqdı, ağuşu geniş 
açılıb. Bu işarə üzrə mən azacıq irəli əyilib donurdum — qaçma- 
ga hazırlaşan qaçışçı, indicə aparatdan çıxacaq quş. Bir neçə 
an bu vəziyyətdə dururduq — sakson çinisindəki gözəl qrup — 
sonra mən irəli atılırdım — çiçəklərlə, meyvələrlə və babasının 
xoşbəxtliyi ilə oğlan yalandan tövşüyə-tövşüyə burnunu onun 
dizlərinə söykəyir, o da məni irəli uzatdığı əllərində atıb-tuta- 
tuta, "mənim varım-dövlətimİ" pıçıldaya-pıçıldaya sinəsinə 
sıxırdı. Ötüb-keçənlərin böyük uğurla qarşıladıqları rəqsin 
ikinci fiquru beləydi. Biz, ümumiyyətlə, yüzlərcə cürbəcür 
səhnədən ibarət bitib-tükənməyən tamaşalar düzəldirdik: 
burada mazaqlaşma da, bir dəqiqəlik dava-dalaş da, səmimi 
acıqlandırmalar da, mehriban qaqqıltılar da, sevgi incikliyi də, 
incə civilti də, ehtiras da vardı. Biz aradan qaldırmaqdan ləzzət 
almaq üçün sevgimizin yolunda maneələr yaradırdıq. Hər- 
dənbir inadkarlığım tuturdu, amma hətta mənim şıltaqlıq- 
larımda da nadir hissiyyatlılıq özünü göstərirdi: onun günahı 
babalar kimi, nəcib və sadəlövh şöhrətpərəstlik — kor-koranəlik, 
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Hüqonun resepti üzrə mühakiməçi fərziyyəydi. Anamla 
nənəm mani çörəklə suya möhtac qoysaydılar, babam şirniy- 
yat gətirərdi, amma bu, qorxmuş qadınların ağlına da 
gəlməzdi. Beləliklə, mən gülməşəkər oğlandım, rolum elə 
xoşuma gəlirdi ki, ondan çıxmağa hazırlaşmırdım. Doğru- 
dan da, atamın tələsik yox olması məni çox zəifləmiş "Edip 
kompleksi" ilə mükafatlandırmışdı: heç bir "fövqəl — mən" və 
üstəlik, azacıq təcavüzkarlıq da olmaz. Anam tamam mənə 
məxsus idi, kimsə onu asanlıqla mənim əlimdən ala bilməzdi, 
mən zorakılığın, nifrətin nə olduğunu bilmirdim, kədərli 
qısqanclıq təcrübəsindən azad olunmuşdum. İti uclarına bir 
dəfə də olsun rast gəlmədiyim gerçəklik əvvəlcə mənim 
qarşımda gülümsər cisimsizliyi ilə durdu. Kimə, yaxud nəyə 
qarşı qiyam eləməliydim? Kimsənin istəyi bir dəfə də olsun 
mənə hərəkət qaydasını diktə eləməyə çalışmamışdı. 

Mən nəzakətlə ayaqqabımı geyindirmələrinə, burnuma 
damcı tökmələrinə, saçımı daramalarına, yuyundurmalarına, 
paltarımı geyindirib-soyundurmalarına, sevib-əzizləmələrinə 
icazə verirəm. Mənim sevimli əyləncəm — gülməşəkər oğlan 
rolunu oynamaqdı. Mən ağlamıram, demək olar, gülürəm, 
səs-küy salmıram, dörd yaşım olanda məni mürəbbəyə duz 
tökmək istəyən vaxt yaxaladılar — məncə, pis niyyətdən yox, 
elmə sevgimdən idi. Necə olur-olsun, yaddaşım başqa bir 
şuluqluq saxlamayıb. Bazar günləri bizim xanımlar hərdən- 
bir ibadətə, məşhur orqançalanın yaxşı musiqisinə qulaq 
asmağa gedirlər. Nə o, nə də o biri adətlərə əməl eləyirlər, 
amma möminlərin coşqunluğunu onların musiqi vəcdinə 
yozurlar: nə qədər ki tokkataf səslənir, onlar Allaha inanırlar. 
Məndən ötrü bu ruhi uçuş dəqiqələrindən şirin heç nə 
yoxdu. Ətrafdakılar burunlarıyla dimdikləyirlər: nəyə qabil 
olduğumu göstərmək vaxtıdı: dizlərimi oturacağa söykəyib 
heykələ dönürəm, Allah eləməsin ki, çeçələ barmağımı 
tərpədim, gözlərimi də qırpmadan yanaqlarımla göz yaşı 


1 Tokkata — dilli musiqi alətləri üçün yazılmış iti çalınan əsər 
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axanacan düz irəli baxıram. Əlbəttə, mən ayaqlarıma dırmaşan 
qarışqalarla möhtəşəm mübarizə aparıram, amma qələbəyə 
inanıram, öz qüvvəmi elə dolğun duyuram ki, onların 
üzərində zəfərin şirinliyini dadmaq üçün qorxmadan özümdə 
ən günahkar arzuları oyadıram. Qəfildən yerimdən sıçrasam, 
"Tarrarabumi" bağırsam, nə olar? Əgər sütuna dırmaşıb 
ətirli suqabına çiş eləsəm, nə olar? Bu dəhşətli qarabasmalar 
duadan sonra anamın təriflərinə xüsusi dəyər verir. Bununla 
belə, mən özüm-özümə yalan danışıram — şöhrətimi artırmaq 
üçün özümü elə göstərirəm ki, guya, məni təhlükə gözləyir. 

Əslində, heç bir tərif məni başdan çıxarmağa qabil deyil: 
qalmaqaldan yaman qorxuram. Əgər ətrafdakıları heyrətə 
salmaq niyyətim varsa, bunu yalnız səxavətimlə eləyirəm. Bu 
qələbələri asanlıqla qazanmağım göstərir ki, məndə yaxşı 
qabiliyyət əlaməti var. Öz iç səsimə qulaq asmağa bəndəm 
ki, üstümə tərif yağdırırlar. Əgər məndə axmaq arzular, 
fikirlər yaranırsa, bunlar əvvəlcədən gəlirlər, onlar qəlbimə 
girən kimi pisləşir, vərəmləyirlər — mən günah üçün naşükür 
zəminəm. Rəsm çəkməyə sevgimdən xeyirxaham, bundan 
ötrü dəridən-qabıqdan çıxmıram, özümü zorlamıram — mən 
yaradıram. Mən tamaşaçıları gərginlik içində saxlayıb, öz 
rolunu cilalayan aktyorun şahanə sərbəstliyindən ləzzət 
alıram. Mənə pərəstiş eləyirlər — deyəsən, pərəstişə layiqəm. 
Bu da tamamilə aydındı, axı dünya gözəl qurulub. Mənə 
deyirlər, yaraşıqlıyam, mən də buna inanıram. Müəyyən 
müddətdən bəri sağ gözümdə ləkə var, nəticədə çəpgöz ola- 
cağam, əyri görəcəyəm, amma bu hələ bilinmir. Tez-tez şək- 
limi çəkirlər, anam da onları rəngli karandaşlarla boyayır. 
Fotolardan biri qalır: mən o şəkildə sarışın, çəhrayı yanaqlı, 
qıvrımsaçam, yanaqlarım gonbuldu, baxışlarımda müəyyən- 
ləşdirilmiş dünya qaydalarına mehriban hörmət, şişkin 
dodaqlarımda gizli həyasızlıq var — mən öz qiymətimi bilirəm. 

Mənim yaxşı qabiliyyətim var, amma bu azdı: mən pey- 
gəmbər olmalıyam, axı həqiqət körpənin ağzından çıxır. Onlar 
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hələ təbiətdən ayrılmayıblar, onlar küləyə, dənizə oxşayırlar, 
— qulaqları olan onların pıçıltılarında qəribə, yayğın açıqla- 
malar tuta bilər. Babam Anri Berqsonla Cenevrə gölündə 
üzməli olub. "Sevincdən başımı itirmişdim, — babam danı- 
şırdı, — bərq vuran avarlara, güzgü kimi parıldayan suya 
baxa bilmirdim. Berqsonsa elə hey gözlərini qayığın dibinə 
dikib çamadanın üstündə oturmuşdu". Şarl bu yol müşa- 
hidələri əsasında nəticə çıxartdı ki, poetik görüm fəlsəfədən 
uzaqdı. Sonra o, mənə baxırdı: bağda əlinin altında bir parç 
pivəylə yaylı çarpayıda yarıuzanıb mənim necə qaçıb 
oynadığıma göz qoyur, rabitəsiz boşboğazlığımda müdriklik 
axtarır və tapırdı. Sonralar mən o düşkünlüyü ələ salırdım — 
indi bunu boynuma alıram: bu, ölümün xəbərdarlığıydı. 

Şarl vəcdin köməyi ilə qorxuya üstün gəlməyə çalışırdı. 
O, özünü hər şeyin — hətta bizim miskin sonumuzun gözəl 
olduğuna inandırmağa çalışa-çalışa mənim simamda torpa- 
ğın heyrətamiz varlığından heyrətə gəlirdi. Hər yerdə — dağ- 
ların zirvəsində, dalğaların üzərində, ulduzlar arasında, 
mənim gənc həyatımın mənbələrində — o, tezliklə ağuşuna 
qayıdacağı təbiətlə təmasda olmağa, onu bütövlükdə bağrına 
basmaq, artıq ondan ötrü qazılmış qəbir yerinəcən hər şeyi 
tamam qəbul eləmək üçün təmasda olmağa can atırdı. 
Mənim ağzımla gerçəklik yox, onun öz ölümü danışırdı. 
Təəccüblü deyil ki, körpəlik illərinin şirin xoşbəxtliyi bəzən 
o dünyanın dadını verirdi: mən öz azadlığımla ölümə — çox 
vaxtında olan ölümə, öz vəziyyətimlə başqa, çoxdan gözlə- 
nən ölümə borcluydum. Bununla belə, məlum olduğu kimi, 
öncəduyumlar həmişə o dünyanın adından xəbər verirlər, 
uşaqlar həmişə ölümün güzgüsüdülər. 

Bütün bunlardan başqa, öz oğullarını hirsləndirmək baba- 
mın çox xoşuna gəlirdi. Onlar ömürləri boyu qorxunc atanın 
pəncəsi altındaydılar, ayaqlarının ucunda otağına girib onu 
uşaqcığazın qabağında dizi üstə çökmüş görürlər — burada hir- 
sindən necə divara dırmaşmayasanl Atalarla oğulların mübari- 
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zəsində çox vaxt uşaqlarla qocalar birgə hərəkət eləyirlər: bu 
birilər danışır, o birilər deyilənləri yozurlar. Təbiət danışır, təc- 
rübə izah eləyir — orta nəsil susa bilər. Əgər uşağınız yoxdusa, 
it saxlayın. Ötən il it qəbiristanlığında bir başdaşından o biri 
başdaşına estafet kimi ötürülən mədhiyyəni oxuyanda babamın 
kəlamını xatırladım: itlər sevməyi bacarırlar, onlar adamlardan 
daha həssas, daha vəfalıdılar, itlər onlara xeyri tanımaqda, 
yaxşıyla pisi ayırmaqda kömək eləyən mərifətə, nöqsansız 
həssaslığa malikdilər. "Polonius, — təskinlik bilməyən ev sahi- 
bəsi qışqırırdı, — sən məndən yaxşısan: sən mənim ölümümə 
tab gətirməzdin — mən yaşayıram". Amerikalı dostum yanım- 
daydı. O, hiddət içində ayağıyla bir gips iti itələyib qulağını 
sındırdı. Onu başa düşürəm: uşaqları və heyvanları həddən 
artıq sevənlər, onları bəşəriyyətə ziyan vurmaqla sevirlər. 
Beləliklə, mən çox şey vəd eləyən itəm. Mən danışıram. 
Mən uşaqsayaq boşboğazlıq eləyirəm — sözlərimi yadda saxla- 
yırlar, özümə təkrar eləyirlər, mən həmin nümunələr üzrə 
yenilərini hazırlayıram. Mən böyüklərsayaq da boşboğazlıq 
eləyirəm, sadəlövh görkəmlə "yaşımdan ağıllı" danışmağı 
bacarıram. Bu deyilənlər — əsl poemalardı, onların resepti 
sadədi: böyüklərdən bütöv ifadələri fikirləşmədən, düşünmə- 
dən necə gəldi götür, onları Allahın məsləhət bildiyi kimi, düz, 
mənasına varmadan təkrar elə. Bir sözlə, mən peyğəmbərlik 
eləyirəm, hər kəs də onları öz ağlına görə yozur. Qəlbimin 
dərinliklərində əsl xeyirxahlıq, gənc şüurumun saxlancların- 
dasa əsl gerçəklik doğulur. Mən böyüklərə arxalanıb özümdən 
vəcdə gəlirəm: hətta bəzən sözlərimin, hərəkətlərimin gözəl- 
liyinin nədə olduğu mənə çatmır, amma o gözəllik böyüklərin 
nəzərinə çarpır. Heç nəyi dəyişə bilməzsən! Mən onlara özü- 
mün əlim çatmayan incə zövq verməyə fədakarcasına hazıram. 
Mənim əzilib-büzülməyim alicənablıq donuna girir: yazıq yaş- 
İllar uşaq olmadıqlarından əziyyət çəkirdilər, təsirləndim, 
altruizm cəhdində uşaqlığa bürünüb yoxluqdan çıxdım, qoy 
onlara elə gəlsin, guya, oğulları var. Anam, nənəm tez-tez elə 
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eyni səhnəni — məni həyata qaytaran sözsüz mərhəmət aktını 
oynamağa həvəsləndirirdilər. Onlar Şarl Şveyserin qəribəlik- 
lərinə, onun teatr effektlərinə sevgisinə dəstək verirlər, ona 
sürprizlər düzəldirlər. Məni bir kreslonun arxasında gizlədir- 
lər, nəfəs almamağa çalışıram, qadınlar otaqdan çıxırlar, yaxud 
özlərini elə göstərirlər, guya, məni unudublar. Yorğun, qaşqa- 
baqlı babam — dünyada yaşamasaydım, belə də olardı — içəri 
girir, mən də qəfildən gizləndiyim yerdən çıxıb babama öz 
doğumumun mərhəmətini göstərirəm. O, məni görür, rola 
girir, işıqlanmış üzüylə əllərini göyə qaldırır: mən varam, artıq 
bir şey istəmir. Başqa sözlə, özümü bəxş eləyirəm, həmişə, hər 
yerdə bəxş eləyirəm, hamını bəxş eləyirəm. Qapını açmağa 
bəndəm - mənə də, babama da elə gəlir, xalqa zühur eləyirəm. 
Mişar daşlarından ev tikib, şəkər tozundan piroina düzəldib 
var gücümlə bağırıram: qışqırığıma həmişə kimsə qaçıb 
gələcək, ah-uf eləyəcək. Bir xoşbəxt artdı — hamısı da mənim 
sayəmdəl Yemək, yuxu, havaya uyğun paltardəyişmə — həya- 
tımın mərasimləri çox ciddi nəzərdə tutulmuş əsas əyləncələr, 
vəzifələr bunlardı. Mən adamların gözləri qabağında kral kimi 
yeyirəm, əgər iştahla yeyirəmsə, üstümə təbrik yağdırırlar. 
Hətta nənəm səslənir: "Gör nə ağıllıdı, acıb!" 

Yorulmadan öz-özümə təkrar eləyirəm: mən bəxş eləyə- 
nəm, elə özüm də bəxşişəm. Atam sağ qalsaydı, öz hüquq və 
vəzifələrimi dərk eləyərdim. Amma o öldü, mən də onu yada 
salmıram: haqqım yoxdu, çünki sevgiylə mükafatlandırıl- 
mışam, vəzifəm yoxdu, çünki sevgidən bəxş eləyirəm. Mənim 
işim yalnız xoşa gəlməkdi, hər şey göz qabağındadı. Ailəmiz 
əməlli-başlı alicənablıq meydanıdı: babam mənə həyat üçün 
vəsait verir, mən ona xoşbəxtlik verirəm, anam hər şeyin 
xətrinə özünü qurban verir. İndi yetkin düşüncələrə görə, 
yalnız təkcə onun özünü qurban verməsi də mənə saxta 
görünmür, amma o vaxt biz bunun üstündən sükutla 
keçməyə meyilliydik. Necə olur-olsun, həyatımız mərasimlər 
zənciridi, bütün vaxtımız qarşılıqlı hörmətlərin bildirilməsinə 
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gedir. Mən yaşlılara hörmət göstərirəm, bir şərtlə ki, mənə 
səcdə eləyirlər, ən doğrucul, səmimi qız kimi mehribanam. 
Mən xoşniyyətliyəm, adamlara etibar eləyirəm, onların 
hamısı xeyirxahdı, ona görə ki, hamıdan razıdılar. Cəmiyyət 
mənə xidmət və səlahiyyətlərin ciddi iyerarxiyası kimi 
görünür. Pilləkənin yuxarı pilləsində olan kəs nəyi varsa 
hamısını aşağıda olana verir. Şəxsən mən qətiyyən ən yuxarı 
pilləyə iddia eləmirəm: mənə məlumdu ki, o pillə nizamı 
qoruyan sərt, xoşniyyət adamlara məxsusdu. Mən onların 
yaxınlığındakı adi yan atmada yerləşmişəm, həmin tərəfə 
şəfəq saçıram. Bir sözlə, dünyəvi hakimiyyətdən uzaqda, nə 
yuxarıda, nə aşağıda — qıraqda durmağa çalışıram. Sitayiş 
eləyənin nəvəsi kimi, uşaqlıqdan irsi meyillər aşkara 
çıxarıram, məndə kilsə knyazlarının riyakarlığı var, məni 
cübbə geyinənlərin kefi çəkir. Balaca qardaşlarımla özümü 
bərabər aparıram, bu, xilas xətrinə yalandı, mən onları xoş- 
bəxt eləmək üçün yalan danışıram, onlarsa qarmağa keçmə- 
lidilər, amma axıracan yox. Dayəyə, poçtalyona, balaca otaq 
itinə dözümlü, səbirli münasibət göstərirəm. Bizim nizama 
salınmış dünyamızda kasıblar var. Həm də hər cür heyrəta- 
miz şeylər, siam əkizləri, dəmiryol qəzaları olur. Amma bu 
uyğunsuzluqda kimsə günahkar deyil. Namuslu kasıblar 
şübhələnmirlər ki, onların həyati vəzifəsi bizim səxavətimizə 
qida verməkdi. Bunlar utancaq kasıbdılar — onlar divara 
sıxılırlar. Mən onlara doğru atılıram, əllərinə xırda pul dürtü- 
rəm, başlıcasısa məftunedici təbəssüm — bərabərlik təbəs- 
sümü bəxş eləyirəm. Onların görkəmi xoşagəlməzdi, toxun- 
maqdan iyrənirəm, amma özümü məcbur eləyirəm — bu, 
ustalıqdı. Üstəlik də, zəruridi ki, məni sevsinlər: mənə sevgi- 
ləri onların həyatını bəzəyəcək. Bilirəm ki, onların zəruri olan 
şeyi çatışmır, mənə də onlardan ötrü təmtəraq predmeti 
olmaq xoş gəlir. Bununla belə, nə qədər kasıb olsalar da, 
babamın payına düşən əzab-əziyyətlərdən xəbərləri yoxdu: 
uşaq vaxtı o, hava işıqlaşmamış qalxır, yarıqaranlıqda 
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geyinirdi, qışda yuyunmaq üçün su dolu bardağın buzunu 
sındırmaq lazım gəlirdi. Xoşbəxtlikdən, zəmanə dəyişdi: 
babam tərəqqiyə inanır, mən də inanıram. Tərəqqi — mənə 
doğru aparan uzun sərt yoxuşdu. 

O, cənnət həyatıydı. Səhərlər sevinc dolu heyrətlə, sevinə- 
sevinə oyanırdım ki, bəxtim yaman gətirib, dünyanın ən 
mehriban ailəsində, günəş altındakı ən yaxşı ölkədə doğul- 
muşam. Narazılar məni heyrətləndirirlər: onlar nədən nara- 
zıydılar? Araqarışdırandılar, vəssalam. Əsasən, doğma nənəm 
məndə çox böyük həyəcan doğururdu: kədərlə qeyd eləmə- 
liydim ki, o, məndən kifayət qədər vəcdə gəlmir. Luiza, doğ- 
rudan da, mənə barmaqarası baxırdı. O, açıq-aşkar məni 
saxtakarlıqda günahlandırır, buna görə ərini töhmətləndir- 
məyə cəsarət eləmirdi, məni kloun, təlxək, hoqqabaz adlan- 
dırır, tələb eləyirdi ki, əzilib-büzülməyə son qoyum. Bundan 
hiddətlənirdim, xüsusilə ona görə ki, burada babamın üzə- 
rində də kinayə duyurdum. Nənəmin dili ilə hər şeyi inkar 
eləmək ruhu danışırdı. Mübahisəyə girişirdim, o tələb 
eləyirdi ki, üzr istəyim, dəstək tapmağa əmin olub boyun 
qaçırırdım. Babam zəiflik göstərmək imkanından faydala- 
nırdı — o, arvadına qarşı mənim tərəfimi saxlayır, nənəm 
çaşqınlıq içində yataq otağına girib qapını açarla bağlayırdı. 
Qorxmuş anam nənəmin kinindən çəkinib pıçıltıyla utana- 
utana babamı töhmətləndirir, o da çiyinlərini çəkib öz ota- 
ğına gedirdi, bu zaman anam məni dilə tuturdu ki, nənəm- 
dən üzr istəyim. Mən öz qüdrətimdən zövq alırdım: inadkarı 
sındıran mələk Mikayıl deyiləm, bəs nəyəm? Qalmaqalı yatırt- 
maq üçün etinasızcasına nənəmdən üzr istəyirdim. Bununla 
belə, əgər bu cür inciklikləri nəzərə almasaq, şübhəsiz, Lui- 
zaya pərəstiş eləyirdim — axı o, mənim nənəm idi. Məni onu 
Mami, ailəsinin başçısınısa Elzas adıyla — Karl çağırmağa 
öyrətdilər. Karl və Mami — Romea və Cülyettadan, yaxud 
Filimon və Bavnidadan daha təmiz səslənirdi. Anam müəy- 
yən niyyətlə bu dörd hecanın intim birliyi ilə iştirak eləyən 
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şəxslərin tam qarşılıqlı razılığını bildirə-bildirə gündə yüz 
dəfə təkrar eləyirdi: "Karlimami bizi gözləyirlər", "Karlimami 
şad olacaqlar", "Karlimami..." Mən yalnız hərdənbir bu qar- 
mağa ilişir, amma özümü elə göstərirdim — hər şeydən əvvəl 
özüm qarşımda — guya, axıracan ilişirəm. Sözün parıltısı 
predmetin lap üstünə düşürdü: Karlimaminin köməyi ilə 
ailənin bütövlüyündən ləzzət ala, Luizanı Şarlın əməllərindən 
uzaq saxlaya bilirdim. Nənəmə — etibarsız, günaha meyilli, 
hər dəqiqə geri çəkilməyə hazır olan məxluqa mələklərin əli, 
sözün qüdrəti kömək eləyirdi. 

Dünyada həqiqi şər adamlar — prussaklar var, onlar Elzas- 
Lotaringiyanı bizdən qopartdılar, babamın otağındakı buxa- 
rının üstündəki qara mərmərdən altlığı olan iri saatdan başqa 
bütün saatlar ona məhz alman şagirdləri qrupu tərəfindən 
bağışlanıb: maraqlıdı, onlar o saatları haradan oğurlayıblar? 
Mənə Hansinin ktablarını alır, şəkillər göstərirlər, mən iki 
damcı su kimi elzaslı əmilərimə oxşayan bu çəhrayı-badamı 
gonbullara azacıq da olsa nifrət duymuram. 1871-ci ildə 
Fransa vətəndaşlığı seçən babam hərdənbir Hunsbax və 
Pfaffenhofenə, orada qalan qohumlarına baş çəkməyə gedir. 
Məni də aparırlar. Qatarda əgər alman nəzarətçi bizdən bilet- 
lərimizi göstərməyi tələb eləyirsə, kafedə əgər ofisiant bizə 
xidmət göstərməyə tələsmirsə, Şarl Şveyser patriotik hiddə- 
tin qabarmasından qıpqırmızı olur. Hər iki qadın onun əllə- 
rindən yapışır: "Şarl! Ağlını başına yığ! Doğrudanmı, bizi 
ölkədən çıxarmalarını istəyirsən?" Məni onun dizlərinə doğru 
itələyirlər, ona yalvarış dolu nəzərlərlə baxıram, yumşalır. 
"Hə, yaxşı, uşağın xətrinə", başımı arıq, kələ-kötür barmaq- 
larıyla sığallaya-sığallaya köksünü ötürür. Bu səhnələr məni 
işğalçıların əleyhinə yox, babamın əleyhinə qaldırır. Yeri 
gəlmişkən, Hunsbaxda Şarl hər fürsət düşəndə nişanlısının 
üstünə atılır: həftə ərzində bir neçə dəfə dəsmalı masanın 
üstünə tolazlayır, qapını çırpıb yemək otağından çıxır, nişan- 
lısısa heç də alman qızı deyil. Nahardan sonra biz yalvara- 
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yalvara, hönkürə-hökürə Şarlın ayağına yıxılırıq — daşa 
dönmüş üzlə qulaq asır. Burada nənəmlə necə razılaşma- 
yasan: "Elzas Şarla ziyandıl Ora bu qədər tez-tez getməyin 
xeyri yoxdu". Özüm də mənə azacıq hörmət göstərməyən 
elzaslılardan vəcdə gəlmirəm, onları bizdən qopartdıqlarına 
görə o qədər də kədərlənmirəm. Məsələn, aydın olur ki, mən 
Pfaffenhofen baqqalı cənab Blümenfeldin yanına həddən artıq 
tez-tez qaçıram, onu boş-boş şeylərlə narahat eləyirəm. Xalam 
Karolina bu barədə anama öz "fikrini" söyləyib, anam da mənə 
çatdırdı. Bu dəfə biz Luizayla həmrəyik: o, ərinin qohumları- 
nın fikrinə dözə bilmir. Strasburqda dayandığımız mehmanxa- 
nanın pəncərəsindən orkestrin aydın taqqıltısını eşidirəm, 
pəncərəyə uçuram — ordul Prussiyanın bu uşaqsayağı musiqi 
altında necə addımladığına vəcdlə baxıb əl çalıram. Babam 
kresloda qımıldanmadı — o fısıldayır. Anam qulağıma pıçılda- 
yır ki, pəncərədən aralanım. Mən azacıq dodaqlarımı şişirdib 
tabe oluram. Lənət şeytana, əlbəttə, almanları görməyə gözüm 
— amma lazımi əqidə olmadan – yoxdu. Bununla belə, Şarl da 
özünə yalnız ən az şovinizm payı rəva görə bilər. 

1911-ci ildə biz Medonu tərk eləyib Parisdə, Le Qoff 
küçəsindəki 1 saylı evdə yerləşdik. İstefaya çıxandan sonra 
babam ailəsini saxlamaq üçün gəlmələrə fransız dili öyrədilən 
Yeni Dillər İnstitutu yaratmalı oldu. "Birbaşa metod"la öyrə- 
dirlər. Şagirdlərin əksəriyyəti almandı. Onlar yaxşı pul verir- 
lər. Babam saymadan luidorlarıl pencəyinin cibinə qoyurdu, 
gecələr yuxusuzluqdan əziyyət çəkən nənəm töycü götürmək 
üçün — qızına dediyi kimi, "açıq-gizli" — gizlicə dəhlizə çıxır. 
Bir sözlə, düşmən bizə çörəkpulu verir. Fransız-alman müha- 
ribəsi Elzası bizə qaytarar, institutunun mövcudluğuna son 
qoyardı — Şarl sülhün qorunmasının tərəfdarıdı. Üstəlik də, 
dünyada bizə qonaq gələnlər kimi, yaxşı almanlar var: qırmı- 
zısifət bığlı romançı qadın — Luiza qısqanc istehzayla onu 
Karlın Dulsineyası adlandırır — Ann-Marini qapıya sıxışdırıb 


| Luidor — Fransada qədim qızıl pul vahidi 
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öpməyə cəhd eləyən dazbaş doktor, Ann-Marinin utancaq 
şikayətinə babam ildırım kimi çaxır: "Məni ancaq hamıyla 
dalaşdırmaq istəyirsiniz!” Çiyinlərini çəkib qərar verir: "Sənin 
gözlərinə görünüb, qızımİ", Ann-Mari də özünü daha günah- 
kar hiss eləyir. Bütün o qonaqlar başa düşürlər ki, mənim 
keyfiyyətlərimdən vəcdə gəlməlidilər, itaətlə məni dürtmələ- 
yirlər, deyəsən, alman olmalarına baxmayaraq, xeyirxahlıq 
barədə tutqun təsəvvür onlara yad deyil. İnstitutun təsis 
edilməsi şərəfinə illik yubiley təntənələrində yüzdən artıq 
dəvətli, yüngül şərab var, anamla madmazel Mütö dördəlli 
Baxın əsərlərini çalırlar. Mən mavi muslin! paltarda, ulduz- 
lardan başlıqda, çiyinlərimdə qanadlar qonaqlara səbət dolu 
naringi daşıyıram. "Əsl mələkdi!" — onlar səslənirlər. Belə 
çıxır, o qədər də pis adamlar deyillər. Bununla biz böyük 
əzabkeş Elzasın qisasını almaq planlarından imtina eləmədik: 
ailə çevrəsində Hunsbaxdan və Pfaffenhofendən olan qohum- 
larımız kimi, səsimizi qısıb almanları kinayəylə məhv eləyirik, 
yüzüncü dəfədi ki, fransız dili inşasında "Verterin məzarı 
üzərində Şarlottanı dərd tutdu" yazan şagird qızı, yaxud 
naharda yemiş diliminə uzun-uzadı, inamsızlıqla baxan, son- 
rasa onu bütöv — çiyidləri, qabığıyla birgə yeyən gənc müəl- 
limi ələ salırıq. Bu səhvlər məni rəhmdil ovqata kökləyir: 
almanlar alçaq varlıqlardı, amma xoşbəxtliklərindən, bizimlə 
qonşuluqda yaşayırlar, onları maarifləndiririk. 

Bığsız adamın öpüşü, o illərdə deyirdilər, duzsuz qida, 
yaxud mənim 1905-ci ildən 1914-cü ilədək həyatım sayaq, 
günahsız ləyaqət kimidi. Əgər insan şəxsiyyəti öz-özüylə 
mübarizədə müəyyənləşirsə, mən canıma-qanımacan qeyri- 
müəyyənlikdim. Əgər sevgiylə nifrət mahiyyətcə bir medalın 
iki üzüdülərsə, mən kimsəni və heç nəyi sevmirdim. Məndə 
belə fikir vardı: xoşa gəlmək istəyənin nifrətlə işi yoxdu. 
Sevgiylə də işi yoxdu. 


! Muslin — yun, ipək və ya pambıqdan toxunan nazik parça 
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Belə çıxır ki, mən özünəvurğunam? Yox, hətta heç Nar- 
sis də deyiləm. Ətrafdakıları məftun eləməyə başım tamam 
qarışdığından özümü unuduram. Düzünü desəm, şəkər tozun- 
dan piroina düzəltmək, cızma-qaralar çəkmək, təbii ehtiyac- 
larını ödəmək o qədər də maraqlı deyil — əməllərim gözlə- 
rimdə yalnız, heç olmasa, yaşlı bir adam onlardan vəcdə gələnə 
qədər dəyər qazanır. Xoşbəxtlikdən, alqışlar yetərincədi. 

Onlar mənim boşboğazlığıma, yoxsa Baxın fuqasınal 
qulaq asırlar — böyüklərin dodaqlarında qarınquluların və 
həmiştirakçıların elə həmin çoxmənalı təbəssümü var. 
Amma deyəsən, mən mahiyyətimə görə, mədəni dəyərəm. 
Mədəniyyət mənim canıma-qanıma hopub, nohur axşamlar 
günəş hərarətini qaytaran kimi, mən də şüalandırma vasi- 
təsilə onu ailəmə qaytarıram. 


*жд k 


Man həyatımı kitabların arasında başlamışam, görünür, 
onların arasında da başa vuracağam. Babamın kabineti 
kitabla doluydu; onların tozunu ildə bir dəfə — oktyabrda, 
səhərə qayıtmaq ərəfəsində silməyə icazə verilirdi. Hələ 
oxumağı öyrənməmiş mən o müqəddəs daşların qarşısında 
həyəcan duyurdum: onlar rəflərdə dik, yarıdik, bəzi yerlərdə 
bütöv kərpic yığını kimi, bəzi yerlərdə külçə sıraları təki bir- 
birindən xeyli aralı düzülmüşdü. Hiss eləyirdim ki, ailəmi- 
zin rifahı onlardan asılıdı. Onlar bir-birinə iki damcı su kimi 
oxşayırdılar, mən də o kiçik müqəddəs yerdə, doğuluşumun 
şahidi olmuş, ölümümün də şahidi olacaq, mövcudluqları 
mənə keçmişdəki kimi, elə o cür xoşbəxt həyat vəd eləyən 
sanballı qədim abidələr arasında böyüyürdüm. Tozlarıyla 
təmasda olmaq üçün gizlicə onlara toxunurdum, amma 
məhz nəyə görə gərək olduqlarını təsəvvür eləmir, hər gün 
mənası məndən yan keçən mərasimə oğrun-oğrun baxırdım, 


1 Fuga — bir musiqi mövzusunun ardıcıl surətdə müxtəlif səslərlə təkra- 
rından ibarət musiqi forması 
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babam gündəlik məişətində o qədər bacarıqsız idi, əlcəyinin 
düyməsini anam bağlayırdı, amma bu mənəvi müxəlləfatla 
mehrab xidmətçisi kimi çevikliklə davranırdı. Onun necə 
fikirli görkəmlə masa arxasından qalxdığını, bir göz qırpı- 
mında üzbəüz divarın yanında olduğunu, qətiyyətlə, düşün- 
mədən rəfdən cildlərin birini götürdüyünü, baş və şəhadət 
barmağının vərdişkar hərəkəti ilə onu vərəqlədiyini, təzədən 
kresloda oturduğunu, lazımi səhifəyə baxmaq üçün dəri 
cildini təzə botinka kimi, azacıq xışıldadıb bir dəfəyə kitabı 
açdığını yüz dəfələrlə müşahidə eləmişdim. Aradabir ilbiz 
çanağı kimi açılan, qarşımda öz içini göstərən bu hücrələrə 
baxmaq üçün yaxına gəlirdim: solğun, kiflənmiş, azacıq 
kövrəlmiş, qara damarlarla örtülmüş vərəqlər mürəkkəb 
hopan göbələk qoxusu verirdi. 

Nənəmin otağında kitablar rəfdə yox, masanın üstündə 
dururdu, Luiza onları bir dəfəyə ikisindən çox olmayaraq, 
kitabxanadan götürürdü. Bu əhəmiyyətsiz şeylər mənə Yeni 
il şirniyyatlarını xatırladırdı, çünki onların nazik şumal səhi- 
fələri bəzəkli kağızdan kəsilmiş kimi görünürdü. İşvəli, ağ, 
demək olar, təzə kitablar həyata daha yüngül sirlər doğu- 
rurdu. Hər cümə günü nənəm paltosunu geyinib "Aparıb 
bunları qaytarım" sözləri ilə çıxıb gedirdi. O qayıdıb rübəndli 
qara şlyapasını başından götürür, kitabları çantasından çıxa- 
rırdı, mənsə çaşıb-qalırdım: "Yenə həminkilərdi?" Nənəm 
kitabları diqqətlə açır, sonra birini seçib pəncərənin qaba- 
gındakı dərin yumşaq kresloda otururdu, eynəyini burnu- 
nun üstünə taxır, sonralar Cokondanın dodaqlarında gördü- 
yüm incə, şirin təbəssümlə gülümsəyə-gülümsəyə xoşbəxt, 
yorğun ah çəkib gözlərini yumurdu. Ann-Mari səsini kəsir, 
mənə susmaq işarəsi verirdi, mənsə öz-özlüyümdə ibadət, 
ölüm, yuxu təsəvvür eləyirdim, müqəddəs sükuta qərq olur- 
dum. Aradabir Luiza qısaca gülüb qızını çağırırdı, barmağını 
bir sətrin üzərində gəzdirir, hər iki qadın da anlayan nəzər- 
lərlə bir-birinə baxırdı. Amma mənə, hər halda, nənəmin 
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həddən artıq zərif kiabları xoş gəlmirdi, həmin kitablar 
yalançıydı, heç babam da gizlətmirdi ki, onlar ikincidərəcəli 
ilahilər, xüsusi qadın sitayişinin predmetləridi. Bazar gün- 
ləri işi olmadığından o, arvadının otağına girir, nə deyəcə- 
yini bilmədən onun kreslosunun yanında dayanırdı. Bütün 
nəzərlər ona yönəlirdi, o da barmaqları ilə şüşəni taqqılda- 
dıb, ağlına heç nə gətirməyib Luizaya sarı dönür, oxuduğu 
kitabı əlindən alırdı. "Şarl! — o hiddətlənirdi, — sonra qaldı- 
ğım yeri tapa bilməyəcəyəm!" Amma babam qaşlarını qaldı- 
rıb artıq mütaliəyə dalır, qəfildən bükük barmağını kitaba 
vurub elan eləyirdi: "Heç nə başa düşmürəm". "Axı ortasın- 
dan oxuyanda necə başa düşə bilərsən?" — nənəm etirazını 
bildirirdi. Məsələ onunla bitirdi ki, babam romanı masanın 
üstünə tullayır, çiynini çəkib gedirdi. 

Babamla mübahisə eləməli olmurdum: axı o da onların 
dəstəsindən idi. Bunu bilirdim — o, mənə rəflərin birindəki 
qəhvəyi üzlü qalın kitabları göstərərdi: "Bütün bu kitabları, 
balaca, baban yazıb". Bu yerdə necə fəxr eləməyəydimi Mən 
orqan ustasının, kilsə dərzisinin peşəsindən də az hörmətli 
peşəsi olmayan, müqəddəs əşyaların hazırlanmasında baca- 
rığı olan ustanın nəvəsiyəm. Mən babamı iş vaxtı görürdüm: 
"Deutsches Lesebuch" hər il yenidən nəşr olunurdu. Tətil- 
lərdə bütün ailə səbirsizliklə korrekturanı gözləyirdi, Şarl 
bayramsayağılığa dözmür, o, vaxtı keçirmək üçün kimsəyə 
rahatlıq vermirdi. Axır ki, poçtalyon qalın, yumşaq bağla- 
maları gətirirdi, ipi qayçıyla kəsirdilər, babam vərəqləri çevi- 
rir, onları yemək otağındakı masanın üstünə düzüb qırmızı 
karandaşla cızlamağa başlayırdı: hər bir səhv zamanı o, diş- 
lərinin arasından lənətlər yağdırırdı, amma artıq — təkcə qul- 
luqçu süfrə açmağa gələndən başqa — qışqırıq salmırdı. 
Bütün ailə üzvləri məmnun idilər. Mən masanın üstündə 
durub qan-qırmızı qeydlərlə cızıq-cızıq edilmiş qara sətirlərə 
vəcdlə baxırdım. Şarl Şveyser mənə izah eləyirdi ki, onun qəvi 
düşməni var, o da naşiridi. Babam heç vaxt hesabda güclü 
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olmamışdı: qayğısızlığından bədxərc, inadkarlığından səxavətli 
babam yalnız ömrünün axırında qocalıq xəstəliyinin impoten- 
siyanın və ölüm qarşısında qorxunun nəticəsi olan xəsislik 
mərəzinə tutuldu. Amma o vaxt xəstəlik özünü ancaq qəribə 
əlamətlərlə göstərirdi: babama poçt göndərişi ilə müəllif qono- 
rarı gələndə, o, əllərini göyə qaldırırdı ki, onu bıçaqsız kəsib- 
doğrayırlar, ya da nənəmin otağına girib tutqun halda deyirdi: 
"Naşirim məni qaz kimi yolur". Heyrətli nəzərlərim qarşısında 
insanın insan tərəfindən istismarı bu cür açıldı. Əgər xoşbəxt- 
likdən, məhdud xarakterli olan bu iyrənclik olmasaydı, aləm 
çox gözəl görünərdi: sahibkarlar — hər biri öz imkanlarına görə 
— öz əməkçilərinin hər birinə öz xidmətinə görə verirdilər. Axı 
heç yeridimi ki, qansoran naşirlər yazıq babamın qanını sora- 
sora ədaləti murdarlasınlar. Amma fədakarlığına görə mükafat 
almayan bu təmiz adama hörmətim artırdı: körpə yaşlarımdan 
pedaqoli fəaliyyətdə müqəddəsliyi, ədəbi fəaliyyətdəsə zahidliyi 
görmək üçün hazırlanmışdım. 

Mən hələ oxumaq bilmirdim, amma o qədər snobizməf1 
yoluxmuşdum ki, öz kitablarımın olmasını istəyirdim. 
Babam dələduz naşirinin yanına yollandı, orada şair Moris 
Büşorun "Nağıllar"ını, — babamın dediyi kimi, dünyaya uşaq 
gözləri ilə baxan adamın uşaqlar üçün işlədiyi folklor süjet- 
lərini əldə elədi. Mən ləngimədən, bütün formalarıyla kitab- 
ların ərazisinə daxil olmaq istəyirdim. İki balaca cildi götü- 
rüb qoxulayır, əlləşdirirdim, nəzakət qaydalarında nəzərdə 
tutulmuş xışıltıyla, "lazımi səhifəni" açırdım. Nahaq yerə: 
məndə kitablara sahib olmaq hissi yox idi. Onlarla oynamaq 
— kukla kimi, layla çalmaq, öpmək, çırtmalamaq — cəhdim 
də uğurlu nəticələnmədi. Hönkürüb ağlamaqdan özümü 
güclə saxlaya-saxlaya axırda kitabları anamın dizinin üsünə 
qoydum. O, gözlərini tikişdən qaldırdı: "Sənə nə oxuyum, 
əzizim? Pərilər barədə?" Mən inamsızlıqla soruşdum: "Pəri- 
lər barədə? Bəyəm onlar oradadılar?” Pərilər barədə nağılı 


1 Saobizm — özünü aristokratlara oxşatma 
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lap çoxdan bilirdim: anam məni səhərlər yuyundura-yuyun- 
dura, odekolonla silmək, yaxud əlindən sürüşüb əlüzyuyanın 
altına düşmüş sabun parçasını götürmək üçün dəqiqəbaşı 
yarıda kəsə-kəsə tez-tez danışırdı, mənsə fikri dağınıq halda 
yaxşı bildiyim nağıla qulas asırdım. Bu zaman yalnız Ann- 
Marini, səhər oyanışlarımın gənc rəfiqəsini görürdüm, yalnız 
onun səsini — qulluqçunun çəkingən səsini eşidirdim, onun 
sözləri axıradək deməməsi, hər sözdə kəkələməsi, qəfildən 
cəsarətlənməsi, ahəngdar şırıltıyla su tökə-tökə yenə cəsarə- 
tini itirməsi, ara verəndən sonra təzədən cəsarətlənməsi 
xoşuma gəlirdi. Nağılın özüsə, elə bil, fon idi, o fon həmin 
monoloqu möhkəmləndirirdi. Ann-Mari danışdığı müddətdə 
biz onunla təklikdə, adamların, allahların və ruhanilərin 
gözlərindən iraqda, iki meşə maralıydıq, yanımızda da başqa 
marallar — pərilər vardı. Amma mən kiminsə sabun və ode- 
kolon qoxusu verən gündəlik həyatımızın bir hissəsini ora 
daxil eləmək üçün bütöv bir kitab yazdığına inana bilmirdim. 
Ann-Mari məni qabağındakı uşaq masasının üstündə 
oturdurdu, özü söykənir, göz qapaqlarını yumub mürgülə- 
yirdi. Qəfildən də bu maska gips səsi ilə danışırdı. Mən 
özümü itirirdim: danışan kimdir, nə barədə və kimə danışır? 
Anam burada yox idi, nə təbəssümü, nə də anlayan baxışları 
vardı, mən daha ondan ötrü mövcud deyildim. Üstəlik, onun 
danışığını tanımırdım. Ondakı bu inamsızlıq haradandı? Bu 
zaman ağlıma gəldi: axı danışan kitabdı. Ondan məni qor- 
xudan sözlər çıxırdı, bunlar formalı qırxayaqdılar, onlar 
hecalara, hərflərə xırdalanır, yanaşı saitləri uzadır, ikili 
samitlərlə cingildəyirdilər, pauza və nəfəslərlə kəsilən tama- 
milə naməlum, nəğməli, cingiltili sözlər qətiyyən mənə fikir 
vermədən öz-özlərinə, öz cəhdləri ilə nüfuz eləyirdilər, bəzən 
onlar mən bir şey anlamağa macal tapmazdan əvvəl yarımçıq 
qalırdılar, bəzən mənə artıq hər şey aydın idi, amma sözlər 
mənim xətrimə bircə vergüllərini də qurban vermədən 
əzəmətlə öz sonlarına doğru axmaqda davam eləyirdilər. 
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Şübhə yox idi, bu sözlər məndən ötrü nəzərdə tutulma- 
mışdı. Elə nağılın özü də bəzənmişdi — odunçu, onun arvadı, 
qızları, pəri, bütün bu adi, bizə oxşayan məxluqlar pyedes- 
talın üzərində yığışırdılar: onların cır-cındırı bəlağətli 
sözlərlə təsvir olunur, sözlərsə ricətləri, hərəkətləri, 
təntənələrdəki hadisələri dəyişdirə-dəyişdirə hər şeyin 
üzərinə öz möhürünü vururdu. Qəfildən də suallar yağdı: 
babamın dərs vəsaitlərindən qazanc götürən naşiri öz oxu- 
cularının gənc zəkalarına qida vermək fürsətini heç vaxt 
əldən buraxmırdı. "Sən odunçunun yerində olsaydın, 
neylərdin? İki bacıdan hansı daha çox xoşuna gəlir? Niyə? 
Babetta haqlımı cəzalandırılıb?" Deyəsən, bu sualları uşağa 
verirlər. 

Amma həmin sual mənəmi verilirdi — əmin deyildim, 
cavab verməyə qorxurdum. Axır ki, hər halda, cəsarətimi 
topladım, amma çəkingən səsim donub-qaldı, mənə elə gəldi, 
mən — artıq mən deyiləm, Ann-Mari də daha Ann-Mari deyil, 
bir kor görücüdü: mənə elə gəldi, guya, mən bütün anaların 
oğlu, o da bütün oğulların anası olub. O, oxuyub qurtaranda 
laqeydcəsinə kitabı əlindən tələsik qapdım, "sağ ol" demə- 
dən qoltuğuma vurub apardım. 

Get-gedə həmin dəqiqələri sevməyə başladım: nəsə məni 
özümdən ayırıb çıqqıldayırdı, — Moris Büşor iri mağazalarda 
satıcıların öz alıcılarına göstərdikləri universal xəbərdarlıqla 
uşaqlara doğru meyillənirdi, bu, xoşuma gəlirdi. Nağıl- 
improvizələrdən standart məhsulları üstün tutmağa başla- 
dım: sözlərin ciddi ardıcıllığıyla həvəsə düşdüm — hər yeni 
oxunuşda onlar dəyişmədən, dəyişməz formada təkrarlanırdı 
— mən onları gözləyirdim. Ann-Marinin nağıllarında qəhrə- 
manlar onun özü kimi, bəxtəbəxt yaşayırdılar, indi onlar tale 
qazanmışdılar. Mən ibadətdə iştirak eləyirdim: adların, 
hadisələrin öz yerinə qayıtmasının şahidiydim. 

Anama paxıllığım tutdu, bu rolu əlindən almağı qət 
elədim. "Çinlinin Çində macəralarıf adlı kitabı əldə eləyib 
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anbara apardım, orada qatlama çarpayının üstünə dırmaşıb 
xəyalımda canlandırırdım ki, guya, oxuyuram: nəzərlərimi 
birini də buraxmadan sətirlərin üzərində gəzdirir, bütün 
hecaları cidd-cəhdlə söyləyə-söyləyə özümə ucadan müəy- 
yən nağılı danışırdım. Məni qəfil yaxaladılar, — bəlkə də, 
özüm elə qurmuşdum ki, yaxalasınlar, — ah-uf başlandı, qəra- 
ra alındı ki, mənə savad öyrətmək vaxtıdı. Cəzb olmuş büt- 
pərəst kimi səy göstərməyə başladım, cidd-cəhdlə özüm:-özü- 
mə fərdi dərslər verirdim: Hektör Malönün əzbərdən bildi- 
yim "Ailəsiz" romanı ilə qatlama çarpayının üstünə çıxıb, yarı- 
sını danışa-danışa, yarısını höccələyə-höccələyə əvvəldən-axı- 
racan oxudum, son səhifəni çevirəndə oxumağı bacarırdım. 

Xoşbəxtlikdən özümü itirdim: indi onlar — balaca herba- 
rilərdə qurudulmuş bütün bu səslər — babamın bircə baxışla 
canlandırdığı, onun eşitdiyi, mənimsə eşitmədiyim səslər 
mənimdil İndi mən də onları eşidirəm, mən də dillə müqəd- 
dəs ünsiyyətdə iştirak edəcəyəm, hər şeyi biləcəyəm! Mənə 
kitab rəflərində eşələnməyə icazə verdilər, mən də insan 
müdrikliyinin qazanılmasına can atırdım! Bu, taleyimi həll 
elədi, Sonralar yüz dəfələrlə eşitməli oldum ki, antisemitlər 
yəhudilərə, təbiətin dərsləri və lal dili onlara yad olduqlarına 
görə tənə vururlar, buna cavab verirdim: "Belə olan halda 
mən yəhudilərin özlərindən daha artıq yəhudiyəmf. Öz keç- 
mişimdə ala-bəzək xatirələr, kənd uşaqlığının sevinc dolu 
qayğısızlığını nahaq yerə axtarırdım. Mən yerdə eşələnmir- 
dim, yuvaları dağıtmırdım, bitkilər yığmırdım, quşatanla 
quşlara daş atmırdım. Kitablar məndən ötrü quş yuvaları, ev 
heyvanları, at tövləsi və çöllər idi. Kitablar — güzgüdə əks 
olunmuş aləm idi, onlar güzgünün sonsuz cisminə, çoxcəhət- 
liyinə, anlaşılmazlığına malikdilər. Mən cəsarətli addımlar 
atırdım: stulların, masaların üstünə çıxır, kitabların üstümə 
tökülməsi ilə, altında qalıb ölməyimlə risk eləyirdim. Yuxarı 
rəfdəki kitablar uzun müddət əlim çatan hüdudlardan 
qıraqda qalırdı, digərlərini — onları götürməyə macal tapmırdım 
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— əlimdən alırdılar, elələri də vardı özləri məndən gizlənirdi: 
həmin kitabları oxumağa başlayırdım, mənə elə gəlirdi yeri- 
nə qoymuşam, amma həftələrlə tapa bilmirdim. Mənim qor- 
xunc görüşlərim vardı: albomu açır, rəngli şəkillər görürəm 
— qarşımda iyrənc həşəratlar qaynaşırlar. Xalçanın üstündə 
uzanıb Fontenel, Aristofan, Rable üzrə bəhrəsiz səyahətlərə 
baş vururam, kəlmələr mənə cismani müqavimət göstərirdi, 
onlara hər tərəfdən baxmaq, böyür-başında fırlanmaq, özü- 
nü, guya, gedən kimi göstərmək, onları çaşqın halda yaxa- 
lamaq üçün qəfildən qayıtmaq lazım gəlirdi — əksər hallarda 
sirlərini heç cür vermirdilər. Mən Laperuz, Magellan, Vasko 
da Qama idim, mən qəribə qəbilələr kəşf eləyirdim: İsgən- 
dəriyyə şeri ilə tərcümə olunmuş Terensinin komediyasında 
"xeatontimorumenosi1, müqayisəli ədəbiyyatşünaslıq üzrə 
əsərdə "idiosinkraziya" kimi möcüzəli qəbilələr kəşf elədim. 
Qəfildən səhifənin axırına yaxın bir yerində bir göz qırpı- 
mında bütöv abzasda qarışıqlıq yaradıb "Apokopaf), "xiazmf, 
paranqon, minlərlə digər sirli, əlçatmaz qottentotlar peyda 
olurdular. Bu tabe olmayan, anlaşılmaz sözlərin mənasını 
yalnız on-on beş ildən sonra öyrənməli oldum, amma o söz- 
lər indi də məndən ötrü öz qeyri-şəffaflıqlarını saxlayıb: bu, 
yaddaşımın iltihabıdı. 

Kitabxana əsasən fransız və alman klassiklərindən ibarət 
idi. Orada həm də qrammatika dərslikləri, bir neçə məşhur 
roman, Mopassanın "Seçilmiş hekayələr"i, babama şagirdlə- 
rinin Yeni il hədiyyələri, rəssamlar — Rubens, Van Deyk, 
Dürer, Rembrandt barədə monoqrafiyalar vardı. Kasıb aləm 
idi. Amma Larussun böyük ensiklopedik lüğəti mənə hər şeyi 
əvəz eləyirdi. Yazı masasının arxasındakı sonuncudan əvvəlki 
rəfdəki cildlərin birini bəxtəbəxt götürürdüm, A-Bü, Bü-Dö, 
Mölö-Prö, yaxud Trö-Ün (bu heca birləşmələri məndən ötrü 
insan şüurunun müəyyən sahəsini bildirən xüsusi adlara 


! Xeatontimorumenos — "Özünə əzab verən" (yunanca), Roma yazıçısı 
Terensinin komediyası 
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çevrilib: məsələn, burada flora və faunalarıyla, şəhəri ilə, 
böyük adamları və tarixi döyüşləriylə Bü-Dö rayonu, yaxud 
Mölö-Prö raoynu vardı). Növbəti cildi çətinliklə babamın 
masasının üstünə qoyub açırdım, əsl quşların axtarışına 
başlayır, canlı çiçəklərin üstünə qonmuş əsl kəpənəkləri 
tuturdum. Bu cildlər arasında insanlar və heyvanlar yaşa- 
yırdılar, qravüralar onların cismi, mətn qəlbi, təkrarolunmaz 
mahiyyətiydi, evimin divarları arxasında yalnız prototipə az- 
çox yaxınlaşan, amma heç vaxt onun kamilliyinə yetişməyən 
solğun kölgələr dolaşırdı: zoologiya bağındakı meymunlarda 
daha az meymunluq, Lüksemburq bağındakı adamlarda 
daha az insanlıq vardı. Mən şərait üzündən platonik oldu- 
gumdan bilikdən predmetə doğru gedirdim, ideya mənə 
əşyanın özündən daha maddi görünürdü, çünki birinci 
mənim əlimə həm də əşyanın özü kimi verilirdi. Aləm ilk dəfə 
mənə çeynənmiş, təsnifləşdirilmiş, başlıqlara ayrılmış, dərk 
olunmuş, amma bununla belə, təhlükəli kitablar vasitəsilə 
açıldı, mən də kitab təcrübəmin qarmaqarışıqlığını real hadi- 
sələrin şəhvani axarıyla qarışdırırdım. Onunla mübarizəyə 
üç onillik həsr elədiyim məndəki həmin idealizm bax oradan 
peyda olub. 

Gündəlik həyatda hər şey əlifba qədər sadəydi: biz səviy- 
yəli adamlarla görüşürdük, onlar öz abırsız mühakimələ- 
rində sağlam prinsiplərə, gəzərgi müdrikliyə söykənib uca- 
dan, aydın danışırdılar, onlara yalnız artıq çoxdan alışdığım 
bir qədər daha zərif forma verib, yazılı həqiqətlərlə kifayətlə- 
nirdilər. Onların hökmləri ilk sözdən özünün açıq-aşkar, 
ucuz şəksizliyi ilə məni inandırırdılar. Onlar öz əməllərini 
əsaslandırıb o qədər darıxdırıcı dəlil-sübuta da əl atırdılar ki, 
ədalətli olduqlarına şübhə eləməyə yer qalmırdı. Tanışları- 
mızın ruhi mübarizəsi özlərinin mərhəmətli danışıqlarında 
məni nəinki utandırır, hətta doğru yola çəkirdi: bütün bunlar 
əvvəlcədən həll edilmiş, həmişə eyni cür olan şişirdilmiş 
münaqişələr idi. Əgər böyüklər hər hansı əməldə günahkar 
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sayılırdılarsa, onun yükü o qədər də ağır olmurdu: qızışır- 
dılar, onları haqlı, amma, əlbəttə, bir qədər şişirdilmiş qəzəb 
kor eləyirdi, xoşbəxtlikdən, vaxtında özlərini ələ alırdılar. Eti- 
nasızların günahı daha ciddiydi, onlar həmişə bağışlamağa 
hazır idilər: bizim evdə nəhs danışırdılar, bizdə bu və ya 
digər adamın çatışmazlıqlarını təəssüflə qeyd eləyirdilər. 
Mən qulaq asırdım, mən ağlayırdım, mən dərdlərinə şərik 
olurdum, bu söhbətlər məni sakitləşdirirdi — gizli deyildi ki, 
həmin söhbətlər elə buna hesablanırdı: hər şeyin öz dərmanı 
var: mahiyyətcə hər şey dəyişməzdi, səthi qarmaqarışıqlıq 
bizi taleyimizin öldürücü adiliyindən qorumamalıdı. 
Qonaqlar çıxıb gedirdilər, mən tək qalır, bu iyrənc 
qəbiristanlıqdan can qurtarıb, həyatı, huşsuzluğu kitablarda 
tapırdım. Onlardan birini açmağa bəndiydim ki, təzədən 
miqyası, dərinliyi ağlımı üstələyən həmin qeyri-insani, intə- 
hasız fikirlə qarşılaşırdım, o fikir bir ideyadan o birinə elə 
sürətlə sıçrayırdı ki, mən çaşmış, sarsılmış halda səhifədə 
yüz dəfə geri çəkilir, ipi itirirdim. Gözlərim qarşısında baba- 
mın, güman ki, həqiqətdən uzaq sayacağı hadisələr baş verirdi, 
amma həmin hadisələr yazılanın şübhə doğurmayan həqiqi- 
liyinə malik idi. Personailar qar kimi başıma yağırdı, onlar 
bir-birini sevir, dalaşır, bir-birinin boğazını üzürdülər, sağ 
qalan dərddən vərəmləyir, elə özünün o dünyaya göndərdiyi 
dostunun, yaxud gözəl sevgilisinin ardınca qəbrə gedirdi. 
Mən neyləməliydim? Bəlkə, böyüklər kimi məzəmmətləməli, 
bəyənməli, bəraət qazandırmalıydım? Amma bu qəribə 
adamların, deyəsən, bizim əxlaq qaydalarımız barədə anla- 
yışları yox idi, niyyətlərisə, hətta əgər belə bir şey xatırladı- 
lırdısa, məndən ötrü sirr olaraq qalırdı. Brut öz oğlunu öldü- 
rür, Mateo Falkone də. Ola bilsin, bu, məqbuldu. Amma 
bizim tanışlardan bəziləri nəyə görəsə bu cür tədbirə əl atmır- 
dılar. Bir dəfə Medonda atam Emil dayımla dalaşdı, mən də 
hər ikisinin bağda necə qışqırışdıqlarını eşidirdim, amma 
babam, məncə, oğlunu öldürmək niyyətini bildirmirdi. 
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Maraqlıdı, o, övlad qatillərinə necə münasibət bəsləyir? 
Özüm mühakimə yürütmürdüm: şəxsən məni təhlükə hədə- 
ləmirdi, çünki yetimdim, bu təntənəli qan tökülməsi məni 
hətta əyləndirirdi. Amma onlar barədə hekayədə məmnun- 
luq duyurdum, bu da məni çaşdırırdı. Bax, məsələn, Horatsi — 
onun dəbilqəli, əynində sıyrılmış qılınc, yazıq Kamillanın 
arxasınca qaçan qravürasına tüpürməkdən özümü güclə sax- 
ladım. Karl hərdənbir mırıldanırdı: 

Qohumlardan yüz dəfə varlı ol — 

Qardaş-bacıdan yaxınısa yoxdu... 

Bu, məni utandırırdı: deməli, qismətimə bacımın olması 
xoşbəxtliyi düşsəydi, o, məndən ötrü Ann-Maridən yaxın 
olardı? Bəs Karlimami kim olacaqdı? Belə çıxır, o, mənim 
sevgilim olardı. Hələ dumanlı olan "sevgili" sözünə tez-tez 
Kornelin faciələrində rast gəlirdim. Sevgililər öpüşür, bir- 
birinə eyni yataqda yatmağa and içirdilər (qəribə möcüzədi — 
bəs niyə mənimlə anam kimi, yanaşı duran yox?). Daha heç 
nə bilmirdim, amma anlayışın şəffaf qatı altında gözlərimə 
müəyyən mürgülü hisslər görünürdü. Necə olur-olsun, bacım 
olsaydı, qan qarışdıran niyyətlərdən yaxa qurtara bilməzdim. 
Mənim böyük bacım — anam vardı, istəyirdim kiçik bacım da 
olsun. İndi də — 1963-cü ildə — bütün qohumluq bağlarından 
məni yalnız bacıyla qardaş qohumluğu təsirləndirir. 

Ən böyük yanlışlığım, dəfələrlə qadınlar arasında həmin 
dünyaya gəlməmiş bacımı tapmağa can atmağımdı. Bununla 
belə, bu sətirləri yazanda içimdə Kamillanın qatilinə qarşı 
əvvəlki qəzəb, elə coşqun, qarşısıalınmaz qəzəb qaynayır ki, 
məndəki antimilitarizmin mənbələrindən birinin Horatsi 
cinayətində olub-olmadığı barədə düşünürəm: hərbçilər öz 
bacılarını öldürürdülər. Əlimdə ixtiyar olsaydı, ona, o nadana 
göstərərdim! Onu divara söykəyinİ Peysərinə bir düğün 
güllə vurun! Səhifəni çevirirdim — çap işarələri mənə sübut 
eləyirdi ki, haqlı deyiləm. Bacı qatilinə haqq qazandırmaq 
lazım gəlir. Elə bil, öküz qırmızı parça görən kimi, ayaq- 
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larımı yerə döyə-döyə bir neçə dəqiqə nəfəsim kəsilirdi. 
Amma dərhal da öz hiddətimi boğmağa tələsirdim. Heç nəyi 
düzəldə bilməzsən — barışmaq lazım gəlirdi, mən, görün- 
düyü kimi, həddən artıq gəncdim, hər şeyi dəyişik anla- 
mışdım, Horatsiyə haqq qazandırmaq zərurətindən, güman 
ki, ağlım kəsmədiyindən, yaxud səbirsizlikdən ötürdüyüm 
saysız-hesabsız İsgəndəriyyə şeirlərində söz açılmışdı. Belə 
anlaşılmazlıq xoşuma gəlirdi, baş verənlərin tez-tez məndən 
yan keçməsini bəyənirdim: bu, məni adi vəziyyətimdən çıxa- 
rırdı. "Madam Bövari"nin son səhifələrini iyirmi dəfə 
təzədən oxudum, axırda bütöv abzasları əzbərlədim, amma 
bədbəxt dul kişinin hərəkəti mənə aydın olmadı: o, məktubu 
tapdı, amma bundan ötrü saqqal buraxmağın nə mənası 
var? O, qaşqabaqlı halda Rödölfa baxır, deyəsən, ona acığı 
tuturdu — amma nəyə görə? Bir də nəyə görə Rödölfa deyirdi: 
"Mənim sizə acığım tutur!" Həm də niyə Rödölf belə hesab 
eləyirdi ki, o, "gülməlidi, hətta bir qədər də yaramazdı”? 
Sonra Şarl Bövari ölürdü. Nədən? Xəstəlikdənmi, dərddən- 
mi? Üstəlik, bir halda ki hər şey bitmişdi, həkim onu niyə 
yazırdı? Heç cür axıracan öhdəsindən gələ bilmədiyim bu 
inadkar müraciəti xoşlayırdım, özümü itirirdim, hərdən 
düşünür, həyəcanlı zövq — anlamadan anlamaq — duyurdum: 
bu, mövcudluğun qatı idi. Ailə çevrəsində babamın haqqında 
çox həvəslə fikir yürütdüyü insan qəlbi həmişə — amma 
kitablardan kanarda — içiboş, şəffaf görünürdü. Ziddiyyətli 
adlar ovqatıma təsir göstərir, məndə səbəbini anlamadığım 
çaşqınlıq, qüssə doğururdu. "Şarbövari" deməyə bəndiydim, 
gözümə mövcud olmayan bir yerdə — hasarın o tayında gəzi- 
şən, əynində cır-cındır olan uzundraz saqqallı kişi görünürdü 
— bu, dözülməz idi. Mənim əzablı zövqlərim iki bir-birinə əks 
olan qorxunun qatışığından qidalanırdı. Bir tərəfdən başımı 
itirib bu həqiqətdən uzaq aləmə cummağa, bir vaxtlar Lö 
Qoff küçəsinə, Karlimami və anamın yanına geri qayıtmağa 
yol tapmaq üçün ümidsiz halda Horatsi və Şarbövarinin 
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yanında dolaşmağa qorxurdum. Digər tərəfdən başa düşür- 
düm ki, kitab kəlmələrinin sırası böyük oxucular üçün 
mənim əldə eləyə bilmədiyim mənayla doludu. Gözlərimlə 
güman elədiyimdən daha artıq çoxmənalı zəhərli sözləri 
seçirdim, o sözlər də beynimə həkk olunurdu. Sirli qüvvə 
mənimlə heç bir bağlılığı olmayan ağılsızların əhvalatını söz- 
lə təsvir eləyib içimdə əzablı kədər, faciəvi həyat duyğusu 
doğururdu. Bu zəhərdən yoluxub ölməyəcəyəm ki? Feli 
mənimsəyib, obrazlara uyub yalnız məni eyni zamanda təh- 
did eləyən iki təhlükənin ziddiyyəti sayəsində salamat qal- 
dım. Axşam düşəndə söz cəngəlliklərində itib, hər şaqqıl- 
tıdan diksinib, qapının cırıltısını kiminsə fəryadı sayıb, deyə- 
sən, dili özünün insanacan olan ibtidai mövcudluğunda kəşf 
eləyirdim. Anam otağa girib, işığı yandırıb: "Axı gözlərini 
xarab eləyərsən ki, ağılsız!" səslənəndə çox qorxaq yüngül- 
lüklə, çox ümidsizliklə ailə mövcudluğunun reallığına qayı- 
dırdım. Sevinclə yerimdən atılır, qışqırmağa, qaçmağa, ә2- 
lib-büzülməyə başlayırdım. Amma hətta öz uşaqlığıma qayı- 
dıb baş sındırmaqda davam eləyirdim: "Kitablar nədən söz 
açır? Onları kim yazır? Niyə yazır?" Öz fikirlərimi babama 
çatdırdım, o, götür-qoy eləyib qərara gəldi ki, məni maarif" 
ləndirmək vaxtı çatıb, işə də elə girişdi ki, həmişəlik üstümə 
yarlıq vurdu. 

Əvvəllər babam dəfələrlə bəzən mənfi irəli uzatdığı ayaq- 
larının üstünə atır, oxuyurdu: "Kəhər atım ardınca bir yığın 
alma qoyur", — mən də bu cür abırsızlığa qəhqəhə çəkib 
gülürdüm. İndi babam daha oxumurdu: o, məni dizlərinin 
üstündə oturdub gözlərimin içinə baxırdı. "Mən insanam, 
— o, natiq səsi ilə dillənirdi. — Mən insanam, insani heç bir 
şey mənə yad deyil". O, həddən artıq şişirdirdi: əgər Platon 
öz respublikasından şairləri qovurdusa, babam mühəndis- 
ləri, tacirləri, hətta zabitləri qovurdu. Onun fikrincə, fabriklər 
mənzərəyə xələl gətirir, sırf elmdə onu yalnız saflıq cəlb 
eləyirdi. Adətən, iyulun ikinci yarısını keçirdiyimiz Gerinyidə 
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dayım Jorj bir dəfə bizi poladtökmə zavoduna baxmağa dəvət 
elədi, istiydi, bizi kobud, pis geyinmiş adamlar itələyirdilər, 
mən dəhşətli gurultudan kar olmuş halda qorxudan, darıx- 
dığımdan ölürdüm, ərintini buraxanda babam nəzakət xət- 
rinə fit çaldı, baxışlarısa ölgün qaldı. Amma avqustda 
Övernidə kəndləri dolaşır, bir qədim daş hörgüsünün qar- 
şısında dayanıb, əlağacının ucuyla kərpicləri tappıldadıb 
vəcdlə danışırdı: "Bax, balaca, sənin qarşındakı QallHRoma 
divarıdı". Babam hətta kilsə memarlığını da dəyərləndirir, 
papaçılara bütün nifrətinə baxmayaraq, əgər qotik üslubda 
tikilmişdisə, kilsənin yanından içəri girməmiş ötüb-keçə 
bilmirdi, əgər Roma üslubundaydısa, hər şey ovqatından 
asılı olurdu. O, indi, demək olar, konsertlərə getmirdi, amma 
bir vaxtlar çox gedərdi, Bethoveni, onun coşqunluğunu, 
güclü orkestri xoşlayırdı, Baxı sevirdi, amma o qədər ehti- 
rasla yox. Bəzən royala yaxınlaşır, oturmadan qatlanmayan 
barmaqlarıyla bir neçə akkord vururdu, nənəm təmkinli 
təbəssümlə dillənirdi: "Şarl bəstələyir". Oğulları, xüsusilə 
Jorj – çox yaxşı çalırdılar, onların Bethovendən zəhlələri 
gedirdi, kamera musiqisini hər şeydən artıq dəyərlandı- 
rirdilər, amma bu zövq ayrılığı babamı narahat eləmirdi, 
o, mehribancasına deyirdi: "Bütün Şveyserlər — anadan- 
gəlmə musiqiçidilər. Mən birhəftəlik olanda böyüklərə elə 
gəlib, guya, qaşıqların cingiltisindən sevinmişəm, babam 
deyib ki, yaxşı eşitmə qabiliyyətim var". 

Vitra/lar, kontrforslar, oyma portallar, yazılar, ağac və 
daş xaçlar, şeirli meditasiyalar və poetik ahənglər — insan 
ruhunun bütün bu təzahürləri bizi birbaşa ilahi olana apa- 
rırdı, Üstəlik, onlara təbiət gözəlliyini əlavə eləmək lazım 
gəlirdi. Eyni bir ilham İlahinin yaratdıqlarını, insanın əlindən 
çıxan böyük əsərləri həyata gətirirdi, eyni bir göy qurşağı 
şəlalələrin köpüyündə bərq vurur, Floberin sətirləri arasında 
axır, Rembrandtın işıq-kölgələrində cilvələnirdi — onun adı 
Ruhdu. Ruh Allaha insanlar barədə danışırdı, insanlara 
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Allahın varlığından şəhadət gətirirdi. Babam gözəllikdə həqi- 
qətin gerçək təcəssümünü, ən nəcib kəşflərin mənbəyini 
görürdü. Müəyyən istisna hallarda — dağlarda tufan olanda, 
Viktor Hüqoya ilham gələndə həqiqətin, gözəlliyin və xeyirin 
birləşib bütövləşdiyi ali nöqtəyə çatmaq mümkün olurdu. 
Mən öz dinimi tapdım: kitab mənə dünyada hər şeydən 
vacib görünməyə başladı. İndən belə kitab rəflərində məbəd 
görürdüm. Səcdəgah xidmətçisinin nəvəsi kimi mən dünya- 
nın damında, altıncı qatda, müqəddəs ağacın ən yüksək 
budağında yaşayırdım: onun budağı liftin şaxtasıydı. Otaq- 
ları dolaşır, eyvana çıxır, ötüb-keçənlərə yuxarıdan-aşağı 
baxırdım, eyvanın barmaqlıqları arxasından yaşıdım və 
qonşum Lüsette Moroya — o, qızılı hörükləri ilə, gənc qadın 
yaraşığıyla mənim özümə oxşayırdı — başımla salam verir, 
sonra öz hücrəmə, yaxud məbədimə qayıdırdım, düzünü 
desəm, "mən"im, ümumiyyətlə, onu tərk eləmirdi. Anam 
məni Lüksemburq bağına aparanda — bu da hər gün baş 
verirdi, — bu alçaq məkanlar yalnız boş qabığa baxırdılar: 
qalib "mən"im öz yuvasını qurmurdu. Güman eləyirəm ki, 
o, indi də огадаф. Hər bir insanın özünün təbii koordinatları 
var: hündürlük səviyyəsi nə cazibəylə, nə keyfiyyətlərlə 
müəyyənləşdirilir — hər şeyi uşaqlıq həll eləyir. Mənim hün- 
dürlüyüm — Paris evinin damlar görünən altıncı mərtəbəsidi. 
Dəfələrlə boğulurdum, çökəkliklər məni sıxırdı, mənə elə 
gəlirdi Mars planetindəyəm, ayaqlarımı da güclə sürüyürəm, 
məni ağırlıq qüvvəsi incidirdi. Təpəciyin üstünə qalxmağa 
bəndiydim ki, kef çəkirdim: öz rəmzi altıncı mərtəbəmə 
qalxır, zərif ədəbiyyatın kəskin havasıyla nəfəs alırdım, 
kainat qat-qat ayaqlarım altında yerləşirdi, hər bir predmet 
də yazıq-yazıq öz adını istəyirdi — həmin adı vermək, eyni 
zamanda həm də onu yaratmaq, ona sahib olmaq demək idi. 
Bu əsaslı yanlışlığa düşməsəydim, ömrümdə yazıçı olmazdım. 
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Bu gün 1963-cü il aprelin 22-di, yeni evin onuncu mərtə- 
bəsində bu əlyazmaya düzəlişlər eləyirəm, açıq pəncərədən 
qəbiristanlıq, Paris, Sen-Klünün göy təpələri görünür. Mənə 
elə gəlirdi, islaholunmazam. Amma hər şey dəyişib. Əgər 
uşaqlıqda bu yüksək məqam xəstəliyinə tutulsaydım, göyər- 
çin damlarına qürurluluğumun, şöhrətpərəstliyimin, balaca 
boyuma görə qisas almaq istəyimin bəhrəsi kimi baxmaq 
olardı. Amma hər şey başqa cürdü: mənim müqəddəs ağaca 
dırmaşmağıma ehtiyac yox idi — artıq o ağacda oturmuş- 
dum, düşmək istəmirdim. Mən adamların fövqünə ucalmağı 
ağlıma da gətirmirdim, mən hava məkanında, əşyalar aləmi- 
nin ötəri oxşarlıqları arasında qanad çalmaq istəyirdim. Son- 
rakı illər nəinki havada uçmağa can atırdım, əksinə, hər cür 
vasitələrlə dibə enməyə çalışırdım — qurğuşun ayaqqabı alt- 
lıqları lazım gəlirdi. Bəzən qumsal torpaqda ad verməli oldu- 
ğum dəniz dərinliklərinin sakinlərinə toxunurdum. Amma 
çox vaxt əbəs səy göstərirdim: dəfolunmaz yüngüllük məni 
üzdə saxlayırdı. Axırda hündürlükölçənim xarab oldu, indi 
də mən qardaşımıza lazım olduğu kimi, bəzən aerostakt, 
bəzən batisfer, bəzən eyni zamanda bunların hər ikisiyəm. 

Babam sözarası mənə yazıçılar barədə danışmalı oldu. 
O, bunun öhdəsindən məharətlə, qızışmadan, böyük adam- 
ların adlarını sadalaya-sadalaya gəldi. Özümlə tək qalanda 
Hesioddan Hüqoyacan bütün müqəddəslərin adlarını əzbər- 
lədim: onlar Əzabkeşlər, Peyğəmbərlər idi. Şarl Şveyserin 
dediyinə görə, o, yazıçılara səcdə eləyirdi. Amma düzünü 
desək, babamı bir qədər utandırırdılar: onların nəzakətsiz 
mövcudluğu insanın yaratdığını bilavasitə Müqəddəs Ruhun 
ayağına yazmasına mane olurdu. Elə buna görə də Şarl 
qəlbinin dərinliklərində naməlum müəlliflərə ucaltdıqları 
kilsələrin kölgəsində təvazökarcasına duran sənətkarlara, 
yaxud xalq mahnılarının çoxüzlü yaradıcısına üstünlük 
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verirdi, O, şəxsiyyəti müəyyən olunmamış Şekspirə pis 
münasibət bəsləmirdi. Elə həmin səbəbdən Homerə də, eyni 
zamanda varlığı təkzibolunmaz faktlarla sübut olunmamış 
müəlliflərdən bəzilərinə də. Amma babam dünyəvi mövcud- 
luğunun izlərini silmək istəməyənləri, yaxud bunu bacarma- 
yanları yalnız o halda bağışlayırdı ki, artıq qəbrə gömülmüş 
olsunlar. Amma öz müasirlərindən yalnız Anatol Frans və 
onu əyləndirən Kurtlölini istisna eləyib ağına-bozuna baxma- 
dan hamısına qarşı ittiham irəli sürürdü. 

Şarl Şveyser ahıllığının, savadlılığının, yaraşıqlılığının, 
xeyirxahlığının əvəzi olan ümumi hörmət əlamətini özündən- 
razı halda qəbul eləyirdi. Bu lüteran tamamilə Bibliya ruhunda 
əbədi Allahın onun evinə xeyir-dua verdiyini təxəyyülündə 
canlandıra bilirdi, Masa arxasında o, qəfildən quş uçuşundan 
öz həyatına nəzər salmaq üçün fikrə dalıb deyirdi: "Balala- 
rım, özünə heç bir şeyi irad tuta bilməyən adam xoşbəxtdi", 
Onun qızğınlığı, əzəməti, onun qürurluluğu, yüksək zövqü 
öz dinindən, öz əsərindən, öz mühitindən — universitetdən 
miras aldığı ağıl çəkingənliyini pərdələyirdi. Elə buna görə 
də onu kitabxanasının kitablarını qəlbinin dərinliklərində 
abırsızlıq saydığı qanunlaşdırılmış bütlər, avaralar, dələduz- 
lar gizlicə cəlb eləyirdi. Bu, məni aldadırdı: onun saxta həvə- 
sinə sızan ciddiyyətini hakim sərtliyi kimi elədim, babamın 
ruhani rütbəsi onu yazıçıların fövqünə qoyurdu. "Neçə olur- 
olsun, — ruhani mənə təlqin eləyirdi, — istedad borcdan başqa 
bir şey deyil, ona yalnız böyük əzablarla, dərdə dinməzcə, 
mətanətlə dözüb nail olmaq olar, axırda səslər eşitməyə, 
diktəylə yazmağa başlayırsan", Beləliklə, birinci rus inqila- 
bıyla Birinci Dünya müharibəsi arasında, Mallarmonun ölü- 
mündən on beş il sonra, Daniel de Fontanın özü üçün Andre 
Jidin "Əbədi qida"sının kəşf elədiyi dövrdə, XIX əsrin övladı 
öz nəvəsinə Lui-Filipp zamanında işə yarayan baxışları təlqin 
eləyirdi. Deyirlər, kəndli savadsızlığı elə bununla izah olu- 
nur: atalar çöl işlərinə gedirlər, oğullarınısa qoca valideynlə- 
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rinin yanında qoyurlar. Mən səksən yaşındakı adamla yolun 
başlanğıcına çıxmışdım. Buna təəssüfmü eləyim? Bilmirəm: 
cəmiyyətimiz daim hərəkətdədi, bəzən də geri qalıb irəli 
çıxırsan. 

Necə olur-olsun, mənə sümük atmışdılar, mən də onu 
elə səylə gəmirirdim ki, sümük lap nazildi. Mən aləmə onun 
arasından baxırdım. Babam əlaltdan məndə yazıçılara — bu 
yaramaz vasitəçilərə nifrət yaratmağı arzulayırdı. O, əks nəticə 
qazandı: mən istedadla xidməti qarışdırmağa başladım. Bu 
gözəl uşaqlar mənə oxşayırdılar: mən körpə olanda, öz əməl- 
lərimə səbirlə tab gətirir, bilirdim ki, məni mükafatlar, dəfnə 
çələngi gözləyir — uşaqlıq elə buna görə uşaqlıqdı. Şarl 
Şveyser məni başqa uşaqlarla tanış eləyirdi, onlara himayə 
göstərir, sınağa çəkir, mükafatlandırırdılar, amma onlar 
ömrü boyu öz körpəliklərini qoruyub saxlaya bilirdilər. Mən 
qardaşlardan, bacılardan, yoldaşlardan məhrum olub yazıçı- 
ların simasında ilk dostlarımı tapırdım. Onlar öz romanlarının 
qəhrəmanı kimi sevir, dəhşətlə əzab çəkirdilər, amma hər 
şey yaxşı qurtarırdı, mən şəfqətlə, sevinə-sevinə yaddaşımda 
onların macəralarını çək-çevir eləyirdim — çətinliyə düşəndə 
necə sevindiklərini, bu zaman necə: "Bəxtim gətirdil Yaxşı 
şeir alınacaq!" fikirlərini xəyalımda canlandırırdım. 

Mənim nəzərimdə onlar ölmür, ya da hər halda, tamam 
ölmürdülər — o yazıçılar kitabda yeni formaya düşürdülər. 
Kornel qırmızısifət, kələ-kötür gonbul idi, onun dəri arxasın- 
dan yapışqan qoxusu gəlirdi. Mən onu buradan-ora apa- 
randa dedikləri az başa düşülən o yöndəmsiz tip iti künc- 
ləriylə dizimi yaralayırdı. Amma onu götürməyə bənddim ki, 
mənə az tutqun, zərif qravüralarını etiraf kimi uzadırdılar. 
Flober gödəkboy, kətan geyimli, qoxusuz, çil-çil idi. Viktor 
Hüqo özünün saysız-hesabsız əsərləri ilə bütün rəflərdə eyni 
vaxtda məskən salmışdı. Cisimlə məsələ beləydi. Ruha gəl- 
dikdəsə, onlar yaxınlıqda fırlanırdılar, səhifələr pəncərələr 
idi, kiminsə sifəti bayırdan mənə baxa-baxa şüşəyə yapışırdı, 
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özümü elə göstərirdim, guya, heç nə sezmirəm, mərhum 
Şatöbrianın diqqətli nəzərləri altında sətirləri gözlərimlə 
yeyə-yeyə oxumaqda davam eləyirdim. Bununla belə, bu 
həyəcan tutmaları uzun müddət çəkmirdi, qalan vaxtlarda 
oyun yoldaşlarımı sevirdim. Mən onları hər şeydən uzaq 
tuturdum, V Karlın, Tisianın əlindən saldığı fırçanı götür- 
düyünü mənə danışanda qətiyyən təəccüblənmədim: nolsun 
ki, krallar elə bundan ötrü yaşayırdılar dal Amma bununla 
yanaşı, yazıçılara hörmət eləmək ağlıma gəlmirdi: doğrudan 
da, böyük olduqlarına görə onları tərifləmək lazımdı? Sadə- 
cə, öz borclarını yerinə yetirirdilər. Mən qalanlarını yararsız 
olduqlarına görə mühakimə eləyirdim. Qısaca söyləsəm, hər 
şeyi eninə-uzununa başa düşüb, istisna qaydaya çevirdim: 
mənim təsəvvürümdə insan nəsli sadiq heyvanlar sürüsüylə 
əhatə olunan seçilmişlərin dar dairəsiydi. Amma başlıcası — 
babam yazıçıları elə yamanlayırdı ki, onları heç cür ciddi 
qəbul eləyə bilmirdim. 

Hüqo öləndən bəri yeni kitablar oxumağa son qoymuş- 
du, boş vaxtlarında köhnə kitabları təzədən mütaliə eləyirdi. 
Amma onun göndərməli olduğu qurban tərcüməydi. 
"Deutsches Lesebuch" müəllifi qəlbinin gizlinlərində bütün 
dünya ədəbiyyatını əyani vəsait sayırdı. O heç istəmədən 
yazıçıları öz əhəmiyyətlərinə görə sıraya düzür, amma bu 
nümayişkaranə iyerarxiyanın arxasında öz sırfutilitar rəğbə- 
tini gizlətmək çətinliklə nəsib olurdu: Möpassan alman 
tələbələrə fransızcadan tərcümə üçün ən yaxşı mətnlər 
verirdi, Gete — Qotfrid Kollerin özündən bir baş yüksək — 
fransızcaya tərcümə sahəsində əvəzedilməz idi. Humanist 
alim olan babam, romanlara nifrət eləyir, amma dil müəllimi 
qismində onları leksik material kimi yüksək qiymətləndirirdi. 
Axırda o, ümumiyyətlə, yalnız seçilmiş parçaları qəbul 
eləməyə başladı, bir neçə il sonra mənim yanımda "Madam 
Bövari"dən Mironnönün öz "Müntəxəbat"ına daxil elədiyi 
fraqmentdən təsirləndi, bununla yanaşı, Flober artıq iyirmi il 
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idi babamın ona diqqət göstərməsini gözləyirdi. Hiss eləyir- 
dim ki, Şarl ölülərdən qazanır, bu da onunla münasibətlərimi 
bir qədər çətinləşdirirdi. Babam səcdə görüntüsü altında 
onları istədiyi kimi, fürsət düşəndə, guya, şagirdlərinin bir 
dildən başqa dilə çevirmələri üçün hissələrə ayırmaq məqsə- 
dilə utanmadan fırladırdı. Qələm qardaşlarımın eyni zaman- 
da əzəmətini və yararsızlığını belə kəşf elədim. Merime bəd- 
bəxtliyindən tədris proqramına uyğun gəlir — nəticədə ikili 
həyat yaşayırdı. Dördüncü rəfdə yuva qurmuş günahsız 
göyərçin "Kalombiaf əbəs yerə öz şumal qanadlarını uzadır- 
dı — ona inadla fikir vermirdilər, kimsənin nəzəri bir dəfə də 
olsun onun məsumiyyətini korlamadı. Amma aşağı rəfdə elə 
həmin bakirə qız qəhvəyi cildli balaca iyli-qoxulu, cırıq-cırıq 
olmuş kitabcığaza sığınmışdı, elə həmin süfet, elə həmin dil 
idi, ancaq bu nəşrdə alman dilində qeydlər və izahlı lüğət 
verilmişdi. Bütün bunlardan sonra aşkar elədim ki, — Elzas- 
Lotaringiyanın qəsb edilməsindən bəri tayı-bərabəri olmayan 
qalmaqal — kitab Berlində kəşf edilib. Babam həmin kitabı 
həftədə iki dəfə portfelinə qoyurdu, kitab tamam ləkə için- 
dəydi, küllə ütülmüş, qırmızı qələmlə cızıq-cızıq edilmişdi, 
ondan zəhləm gedirdi: bu, alçaldılmış Merime idi. Elə səhifə- 
lərinə baxanda darıxmaqdan ölürdüm, hecalara ayrılmış kimi 
görünürdü, elə bil, o sözləri babam şagirdlərinə diktə eləyirdi. 
Yox, Almaniyada çap olunmuş, almanlar üçün nəzərdə 
tutulmuş həmin tanış və tanınmaz işarələr, olsa-olsa, fransız 
sözü altında saxta kəlmələr idi. Üstəlik, buradan casusluq iyi 
gəlirdi, yəqin, onları tərpətməyə bəndiydin ki, qall geyimi 
altında qaba alman geyimi aşkara çıxsın. Axırda iki "Kalom- 
bia""nın — biri əl dəyməmiş, həqiqi, digəri didaktik, saxta — 
olduğundan şübhələnməyə başladım. 

Yazıçı dostlarımın müsibətləri məndə belə bir fikir oyatdı 
ki, onlarla bərabərəm. Düzdü, məndə nə onların istedadı, nə 
xidməti vardı, hələ ağlıma əlimə qələm götürmək də gəl- 
mirdi, amma ruhaninin nəvəsi kimi anadangəlmə onlardan 
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uzaqdaydım. Taleyim həll olunmuşdu. Yox, məni əzabkeş 
çələngi deyil, — onda həmişə qalmaqallı çalar var — rütbəyə 
ucalma gözləyir, mən Şarl Şveyser sayaq, mədəniyyət gözət- 
çisi olacağam. Üstəlik də, bütün həmin yazıçılardan fərqli 
olaraq, mən sağ-salamatam, enerjiylə doluyam, ölüləri doğ- 
ramağı bacarmadan artıq o yazıçılara öz şıltaqlıqlarımı sırı- 
mağı bacarıram — onları əlimə götürür, otaqda ora-bura apa- 
rır, parketin üstünə qoyur, açıb-örtür, yoxluqdan çağırır, 
təzədən ora yollayıram, bu balaca adamcığazlar məndən ötrü 
kuklaları əvəz eləyirlər, onların ölməzlik adlanan miskin, iflic 
olmuş qalıqları məndə mərhəmət oyadır. 

Babam bu özbaşınalığı mükafatlandırırdı: bütün uşaq- 
larda Allah nuru var, onlar eynilə şairlər kimidilər, axı şair- 
lər — elə həmin uşaqlardı. Mən Kurtölinlə sayıqlayırdım, 
hətta mətbəxdə də ona "Teodora kibrit axtarır"ı oxumaq 
üçün qulluqçunun arxasınca dabanbasaraq gəzirdim. Əylən- 
cəmi maraqlı hesab elədilər, çoxlu cidd-cəhdlə şişirtdilər, 
ehtirasımı hər tərəfə yaydılar. Bir dəfə babam, sanki, elə-belə 
dilləndi: "Kurtölin, yəqin, yaxşı oğlandı. Bir halda ki onu bu 
qədər sevirsən, niyə ona məktub yazmayasan?” Yazdım. Şarl 
Şveyser qələmimi yönəldir, məktubda orfoqrafik səhvləri 
saxlamağı da məqbul sayırdı. Bir neçə il əvvəl məktub 
qəzetdə çap olundu, onu qəzəblə oxudum. Məktuba "Sizin 
gələcək dostunuz" imzası qoyulmuşdu. Bu da mənə tamami- 
lə təbii gəlirdi: Volter və Kornelə yaxındım, nəyə görə canlı 
yazıçı qəfildən dostluğumuza qarşı çıxmaq barədə fikirlə- 
şəydi? Kurtölin boyun qaçırdı, düz də hərəkət elədi: əgər 
nəvəyə cavab versəydi, babayla ünsiyyətə girməli olacaqdı. 
Amma həmin vaxt onun sükutunu sərt mühakimə elədik? 
"Mənə elə gəlir, çox məşğuldu, — Şarl dedi. — Amma necə 
olur-olsun, lənətə gəlsin, uşağı cavabsız qoymaq olmaz". 

İndi də bu günahcığaz — hörmətsizlik — arxamca gəzir. 
Məşhur mərhumlarla "sən" deyə danışıram, Bodler, Flober 
barədə çəkinmədən fikir söyləyirəm, bunu mənə günah 
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sayanda belə cavab vermək istəyirəm: "Burnunuzu başqası- 
nın işinə soxmayın. Sizin dahiləriniz bir zamanlar mənə 
məxsusdular, mən onları öz ağuşumda saxlayırdım, sitayiş- 
filan eləmədən ehtiraslı məhəbbətlə sevirdim". Onlarla 
istədiyim kimi hərəkət eləyəcəyəmİ" Amma Karlın humaniz- 
mindən, həmin kilsə humanizmindən yalnız hər adamda 
bütöv bir insan olduğunu başa düşdüyüm gün qurtardım. 
Sağalmaq kədərli şeydi — dilim öz sehrli gözəlliyini itirdi, 
qələm qəhrəmanları — mənim çoxdankı əyanlarım öz üstün- 
lüklərindən məhrum olub kütləyə qarışdılar: onların ikiqat 
yasını saxlayırdım. 

İndi yazdıqlarım yalandı. Həqiqətdi. Dəlilər barədə, 
adamlar barədə bütün yazılanlar kimi, nə yalandı, nə həqi- 
qətdi. Mən faktları yaddaşımın imkan verdiyi qədər lap 
dəqiqliklə ifadə elədim. Amma öz sayıqlamama özüm nə 
qədər inanırdım? Bu ən başlıca sualdı, bununla belə, həmin 
suala necə cavab verəcəyimi bilmirəm. Sonralar əmin oldum 
ki, öz hisslərimiz barədə hər şeyi bilirik, yalnız o hisslərin 
dərinliyini, yəni səmimiyyətini bilmirik. Burada hətta əməllər 
də, ən azı, onların saxta olmadığı sübut edilənəcən — bunu 
sübut eləməksə həmişə asan olmur — ölçü rolunu oynaya 
bilməz. Özünüz fikirləşin: mən böyüklər arasında təkdim, 
miniatür böyükdüm, kitabları böyüklər üçün oxuyurdum — 
artıq bunda saxtalıq var, çünki bütün bunlarla yanaşı, uşaq 
olaraq qalırdım. Mən tövbə eləmək istəmirəm, yalnız olanı 
deyirəm. Bununla belə, araşdırmalarım, kəşflərim ailə kome- 
diyasının ayrılmaz tərkib hissəsiydi, vəcd doğururdu, mən 
də bunu bilirdim – bəli, bilirdim, hər gün möcüzə uşaq baba- 
sının daha oxumadığı sehrli kitabların rahatlığını pozur. Bəzi 
adamlar maddi imkanlarına görə yaşamadıqları kimi, mən 
də yaşıma görə — tövşüyə-tövşüyə, çalışa-çalışa, zorla, özümü 
göstərə-göstərə yaşamırdım. Kabinetin qapısını itələməyə 
bənddim ki, hərəkətsiz köhnə-kürüşün bətninə düşürdüm: 
iri yazı masası, qovluq, çəhrayı suçəkəndə qırmızı, göy 
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mürəkkəb ləkələri, xətkeş, yapışqan qabı, durğun tütün 
qoxusu, qışdasa qıpqırmızı qızarmış otaq sobası, kömürlərin 
çatıltısı — bu, Karlın, maddiləşmiş Karlın özüydü. Mənə fira- 
vanlıq vermək üçün daha heç bir şey tələb olunmurdu, — çapa- 
çapa kitabların üstünə cumurdum. Səmimiydimmi? Bu sözü 
necə başa düşmək olar? İndi, bu qədər illər ötəndən sonra 
səmimiyyətin bitdiyi, riyakarlığın gözə görünmədiyi hüdudu 
necə müəyyənləşdirə bilərəm? Döşəmənin üstündə üzü işığa 
uzanıram, qarşımda açıq kitab, sağ yanımda su qatılmış 
şərab, sol yanımda boşqabda mürəbbəli çörək dilimi olurdu. 
Hətta təklikdə də komediya oynamaqda davam eləyirdim. 
Ann-Mari, Karlimami bu səhifələri mən doğulmamışdan 
xeyli əvvəl vərəqləmişdilər, indi gözlərim qarşısında onların 
bilik xəzinəsi canlanırdı, axşam məndən soruşacaqlar: "Nə 
oxudun? Nə başa düşdün?" — mən bunu bilir, növbəti uşaq 
hazırcavablığı doğmağa hazırlaşırdım. 

Böyüklərdən mütaliəyə çıxıb getmək — onlarla daha çox 
ünsiyyətdə olmaq demək idi, onlar yanımda deyildilər, 
amma daim baxışları boynumun ardından bədənimə daxil 
olur, döşəmə səviyyəsində yüz dəfə oxuduqları, mənimsə ilk 
dəfə oxuduğum sözləri tapıb göz bəbəklərimdən çıxırdı. 
Hamının gözü qarşısına qoyulmuş özümü qıraqdan görür- 
düm: adamların danışanda özlərini eşitdikləri kimi, necə 
oxuduğumu görürdüm. Hələ hərfləri tanımadan özümü, 
guya, "Çinlinin macəraları"nı oxuyan kimi göstərdiyim 
vaxtdan çox dəyişmişəm? Yox, əvvəlki oyun davam eləyirdi. 
Arxa tərəfimdə qapı açılır, "orada neylədiyimi" görmək üçün 
gəlirdilər, təlxəklik eləməyə başlayırdım — bircə sıçrayışla 
ayağa qalxıb Müssönü yerinə qoyur, barmaqlarımın ucuna 
qalxıb əlimi Kornelin sanballı cildinə uzadırdım, maraqlarım 
səylərimlə ölçülürdü, arxa tərəfimdə narahat pıçıltı eşidir- 
dim: "Korneli nə qədər sevirmiş!" Onu sevmirdim: İsgən- 
dəriyyə şeirləri məni darıxdırırdı. Xoşbəxtlikdən, bu cilddə 
yalnız ən məşhur faciələr bütöv çap olunmuşdu, qalanlarının 
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yalnız adı çəkilmiş, qısaca məzmunu yazılmışdı. Məni də elə 
bu cəlb eləyirdi: "Qrimoaldın məğlub elədiyi Lanqobardların 
kralı Pertaritin arvadı Rodelinda Yunulf tərəfindən yadelli 
hökmdarlara ərə getməyə məcbur olunub...". "Rodoqun- 
da"nı, "Teodora"nı, "Agezilay"ı "Sid" və "Sinnlər"dən daha 
əvvəl oxumuşdum, dilimdə ahəngdar adlar, sinəmdə uca 
hisslər bir-birinə sıxılmışdı, mən də qohumluq əlaqələrində 
dolaşmamaq üçün ciddi fikir verirdim. Evdəsə deyirdilər: 
"Uşaq bilik acıdı, Larussu acgözlüklə oxuyur". Mübahisə 
eləmirdim. Əslində, heç də bilik acı deyildim — sadəcə, 
aşkara çıxarmışdım ki, lüğətdə pyeslərin, romanların qısa 
məzmunu var: elə buna görə belə oxuyurdum. 

Xoşa gəlməyi sevir, intellektual vanna kursları qəbul 
eləmək istəyirdim. Hər gün müqəddəs sirlərə vaqif olur, 
bəzən yetərincə fikirli halda döşəmədə uzanıb, sadəcə, səhi- 
fələri vərəqləyirdim, çox vaxt dost-tanışlarımın əsərləri mən- 
dən ötrü üzərində dualar olan fırlanğıcın buddaçılar üçün 
oynadığı eyni rolu oynayırdı. Amma əsl qorxu və sevincləri 
də yaşamalı olurdum. Bu zaman riyakarlığı unudur, başılov- 
lu adı həyat olan şıltaq balinanın iradəsinə tabe olurdum. 
Burada da özünüz fikirləşini Baxışlarım sözləri yoxlayırdı, 
götür-qoy eləməli, mənalarına varmalı olurdum, axırda 
mədəniyyət komediyası məni mədəniyyətdə iştiraka gətirib 
çıxardı. 

Bununla belə, "axmaqlıq" eləmədən oxuduğum kitablar 
da vardı, amma mən o kitabları məbəddən kənarda, uşaq 
otağında, ya da mətbəxdəki masanın altında oxuyurdum. 
Həmin kitablar barədə kimsəyə bir söz demirdim, anamdan 
başqa kimsə də o kitablar haqqında danışmırdı. 

Ann-Mari saxta vəcdlərimi ciddi saydı. O, öz narahatlı- 
ğından Mamini xəbərdar eləyib onun şəxsində tam həmfikir 
qazandı. "Şarl düz eləmir, — Luiza dedi. — Artıq özüm sezmi- 
şəm, o, uşağı özü təhrik eləyir. Əgər uşaq beynini qurutsa, 
böyük dərd olacaq!” Qadınlar bu zaman üzgünlüyü və 
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meningiti də xatırlayırdılar. Amma babama qarşı hücuma 
keçmək həm təhlükəli, həm də faydasız idi, onlar dolayı 
gedişlərə əl atırdılar. Bir dəfə gəzintimiz zamanı Ann-Mari, 
guya, təsadüfən bu gün də Sen-Mişel bulvarıyla Süfflö küçə- 
sindəki kitab dükanının yanında ayaq saxladı, gözlərimə hey- 
rətamiz şəkillər dəydi. O şəkillərin qışqıran rənglərindən 
sarsılıb tələb elədim ki, mənə alsınlar — istəyim yerinə 
yetirildi. Zərbə hədəfə dəydi. İndi hər həftə cümə axşamları 
ayrıca buraxılışlarla çıxan Jan dö La İrin "İşıldaquşu"nu, "Bir 
buna baxlfını, "Tətillər"ini, "Üç boyskaut"unu, Arnö Qalö- 
penin "Aeroplanda dünya ətrafına səyahət"ini tələb eləyir- 
dim. Cümə axşamından cümə axşamınacan dostlarım Rable 
və Vinyidən daha çox And Qartalı, Marsel Düno, polad 
yumruqlu boksçu və pilot Kristian barədə düşünürdüm. 
Anam məni öz uşaqlığıma qaytaracaq kitabların axtarı- 
şına girişdi, sehrli nağılların aylıq məcmuələri olan "çəhrayı 
kitabxana"dan başlandı, sonra "Kapitan Qrantın uşaqları"na, 
"Sonuncu mogikan"a, "Nikolas Ni-kilbi"yə, "Lavaredin beş 
бис̧и"па keçdim. Jül Vernin hədsiz qeyrirmükəmməlliyindən 
Pol d”İvüanın mənasızlıqlarına üstünlük verirdim. Amma 
müəlliflərdən asılı olmayaraq Hötselin nəşr elədiyi — mənim 
kiçik teatrımda onların qızılı hərfli qırmızı cildləri pərdə, 
kəsiklərindəki qızılı günəş tozusa səhnənin işığıydı — kitab- 
lara üstünlük verirdim. Gözəlliklə ilk görüşümə görə Şatöb- 
rianın ahəngdar kəlmələrinə yox, həmin sehrli mücrülərə 
borcluyam. Onları açıb hər şeyi unudurdum. Oxuduğumu 
demək olardımı? Yox, vəcd içində ölürdüm, bu özünüməhv 
də dərhal mizraqlarla silahlanmış yadelliləri, cəngəllikləri, 
ağ tropik başlıqlı səyyahları həyata səsləyirdi. Mən tamam 
qarabasmaya qapılır, işıq axınını gözəl Aydanın qaraşın 
yanaqlarına, Fileas Foqqun bakenbardlarına axıdırdım. Öz- 
özündən azad olmuş möcüzə-uşaq, axır ki, möcüzələrə 
maneəsiz dala bilirdi. Döşəmədən əlli santimetr hündürlük- 
də göstərişsiz-filansız əsl xoşbəxtlik aşkara çıxırdı. Düzdü, 
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əvvəlcə yeni dünya mənə köhnə dünyadan daha nizamlı 
gəlirdi. Burada talayırdılar, öldürürdülər, qan su yerinə 
axırdı. Hindular, induslar, qottentotlar gənc gözəli oğurlayır, 
əzabla öldürmək üçün qoca atasının əl-ayağını kəndirlə bağ- 
layırdılar. Bu, şərin təcəssümüydü. Amma onu yalnız xeyir 
qarşısında darmadağın eləmək xətrinə göstərirdilər — elə 
növbəti fəsildəcə hər şey öz yerini tuturdu. Solğunüzlü 
qəhrəmanlar bir yığın vəhşini qırıb qızının ağuşuna atılan 
atanı azad eləyirdilər. Yalnız bədxahlar, lap ikincidərəcəli 
müsbət qəhrəmanlardan bəziləri ölürdülər, onların ölümü 
əhvalatın əlavə xərcləri hesabına təsvir olunurdu. Yeri 
gəlmişkən, ölümün özü də qondarmaydı: adamlar əllərini 
çarpazlayıb sol sinələrinin altındakı səliqəli dəyirmi deşiklə 
yıxılırdılar, əgər söhbət hələ odlu silahın ixtira edilmədiyi 
zamanlardan gedirdisə, cinayətkarları yalnız "qılıncdan keçi- 
rirdilər", Bu dəlisov ifadə çox xoşuma gəlirdi: öz-özlüyümdə 
dümdüz şüanı — tiyəni təsəvvür eləyirdim, qılınc yağa batan 
kimi, bədxahın bədəninə girir, kürəyindən çıxırdı, öldürülən 
adam bir damcı qan da axıtmadan yerə yıxılırdı. Bəzən ölüm 
hətta deyəsən, "Rolandın xaç anası"ndakı sərasinin ölümü 
kimi gülməli olurdu: o, at belində atlı xaçlının qarşısını kəs- 
məyə cumur, cəngavər kafirin başına ölümcül qılınc zərbəsi 
endirir, zərbə sərasini yarı bölürdü — Qustav Dorönün rəsmi 
bu anı əks etdirirdi. Çox gülməlidi — bədənin bir-birindən 
ayrılmış iki parçası artıq yəhərin hər iki tərəfində yarımdairə 
cızıb başqa-başqa tərəflərə düşməyə başladı, təəccüblənmiş 
at şahə qalxdı. Çox-çox illər dalbadal hər dəfə bu qravüranı 
görəndə gözüm yaşaranacan gülürdüm. Nəhayət, axtardı- 
ğımı — nifrətamiz, amma axır hesabda zərərsiz düşməni 
tapdım. Çünki onun bütün hiylələri nəinki uğur qazanmırdı, 
əksinə, fitnələrinə, şeytani hiyləsinə baxmayaraq, xeyirin 
yaranan təntənəsinə xidmət eləyirdi. Doğrudan da, görür- 
düm ki, nizamın bərqərar olunması həmişə hər hansı bəhrəli 
irəliləmələrlə müşayiət olunurdu: qəhrəmanlar mükafat 
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alırdılar, onlara hörmət eləyir, onları şöhrətləndirir, başla- 
rına pul səpirdilər, onların qəhrəmanlığı sayəsində yeni 
ərazilər fəth eləyir, yadellilərin əlindən hər hansı sənət 
əsərini alıb müzeylərimizə gətirirdilər, gənc qız onun həya- 
tını xilas eləyən səyyaha vurulurdu, hər şey toyla bitirdi. 
Həmin Turnal-qəzetlərdən özümün ən müqəddəs illüziyamı 
— nikbinliyimi almışdım. 

Bu kitabların mütaliəsi uzun müddət gizli saxlanılırdı. Ann- 
Mari heç mənə xəbərdarlıq eləməli də olmadı: onların bütün 
yararsızlığını dərk eləyib kitablar barədə babama bir söz də 
demədim. Yaramazlarla ünsiyyətdə olub, avaralıq eləyib, tətillə- 
rimi fahişəxanalarda keçirib əsl "mən"imin məbəddə olduğunu 
unutmurdum. Günahlarım barədə kişinin başını niyə xarab 
eləyim? Amma Karl, axır ki, məni cinayət yerində yaxaladı. О, 
qadınların üstünə düşdü, onlarsa babam nəfəsini dərəndə 
yaranan ani fasilədən istifadə eləyib hər şeyi üstümə yıxdılar: 
mən jurnallar, macəra romanları gördüm, onları istəməyə, 
tələb eləməyə başladım — bundan boyun qaçırmaq olardımı? 
Bu hazırcavab yalan babamı dalana dirədi. Özüm öz istəyimə 
görə, abırsızcasına bəzənib-düzənmiş qızlarla Kolombaya 
xəyanət eləyirdim. Mən, qorxunc uşaq, gənc rəmmal, zərif 
ədəbiyyatın İoası hər cür iyrəncliyə qarşı qarşısıalınmaz mey- 
il göstərirdim. Söz onlarındı: ya mən peyğəmbər deyiləm, ya da 
zövqlərimi anlamağa çalışmadan onlarla hesablaşmaq lazımdı. 
Ata Şarl Şveyser mənim oxuduqlarımı tonqala atar, baba Şarl 
öveyser sarsıntılı mərhəmət pozasında durardı. Mənə də elə 
bu lazımıydı: rahatca ikili həyatımla yaşamaqda davam eləyir- 
dim. Sonralar da belə sürdü: indi də "qara seriyanı Vitkenş- 
teyndən daha həvəslə oxuyurdum. 

Mən öz hava adamda birinciydim, müsabiqədənkənar- 
dım, məni adi şəraitə qoymağa bəndiydilər — mən də 
sonunculardan birinə çevrilirdim. 
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Babam məni Monten liseyinə verməyi qərara aldı. Bir 
dəfə səhər direktorun yanına aparıb xüsusiyyətlərimi təsvir 
elədi, mənim bir çatışmazlığım var — öz yaşıma görə həddən 
artıq inkişaf eləmişəm. Direktor hər şeylə razılaşdı. Məni 
səkkizinci sinfə qoydular, mən də gözləyirdim ki, öz yaşıdla- 
rımla oxuyacağam. Amma belə olmadı, elə ilk inşadan sonra 
babamı təcili lisey rəhbərliyinin yanına çağırdılar. O, qəzəb- 
dən özündən çıxmış halda qayıtdı, portfelindən əcaib-qəraib 
hərflərlə dolu nəhs kağız vərəqini çıxarıb üstümə atdı, — bu, 
təqdim elədiyim yazıydı. Babama orfoqrafiyamı göstəriblər 
— "Tirrikdə kök pitir" — başa salmağa çalışıblar ki, mənim 
yerim onuncu hazırlıq sinfindədi. "Tirrik" sözünü görəndə 
anamı qarşısıalınmaz gülmək tutdu, həmin gülüş babamın 
sərt nəzərləri altında boğazında qaldı. Şarl əvvəlcə mənim 
naşükürlüyümdən şübhələnib, həyatında ilk dəfə söyüş 
söydü, amma sonra dedi ki, yetərincə qiymətləndirməyiblər, 
elə sonrakı gün direktorla həmişəlik dalaşıb məni liseydən 
çıxardı. 

Nə baş verdiyini heç anlamadım, uğursuzluğum da məni 
qəti kədərləndirmədi — vunderkindəm, amma savadlı yazmağı 
bacarmıram, böyük bədbəxtlikmiş! Bir də ki öz tənhalığıma 
qayıtmaq istəyir, öz xəstəliyimi sevirdim. Hətta ağlıma özüm 
olmaq fürsətini əldən buraxdığım barədə fikir də gəlmirdi. 
Mənə fərdi müəllim — parisli cənab Lyeveni tutdular. O, 
evimizə, demək olar, hər gün gəlirdi. Babam mənə yazı masası 
— rənglənməmiş taxtadan püpitrli oturacaq aldı. Mən otura- 
caqda əyləşirdim, cənab Lyevensə otaqda gəzişə-gəzişə diktə 
eləyirdi. O, Vensan Oriola oxşayırdı, babam iddia eləyirdi, 
guya, masondu. "Mən ona əl verəndə, — uşaqbazın ilişdiyi 
abırlı adamın qorxuqarışıq nifrətiylə deyirdi, — o, baş barma- 
ğıyla ovcumun içində mason işarəsi çəkirdi". Cənab Lyeven- 
dən zəhləm gedirdi, çünki mənə heyrətlənmək onun ağlına 
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gəlmirdi, şübhələnirəm ki, məni əsaslı olaraq ağılda geri 
qalmış uşaq hesab eləyirdi. O, bilmirəm nəyə görə yox oldu. 
Ola bilsin, kiməsə mənim barəmdə öz fikrini söyləmişdi. 

Bir müddət Arkaşonda yaşadıq, orada məni ibtidai mək- 
təbə verdilər. Bu, babamın demokratiya prinsiplərinə töhfəy- 
di. Amma eyni zamanda istəyirdi ki, nəvəsini plebsdəni uzaqda 
saxlasınlar. O, məni müəllimə bu cür ifadələrlə təqdim elədi: 
"Əziz həmkar, sizə ən qiyamət sərvətimi etibar eləyirəm". 

Cənab Barrönün saqqalı və pensnesi vardı, o, bir şüşə 
muskat” içmək üçün bağ evimizə gəldi, babamı əmin elədi 
ki, ali məktəb nümayəndəsinin ona göstərdiyi etibara görə 
məmnundu. Barrö məni düz kafedranın yanında ayrıca bir 
partada oturtdu, bu barədə "xalq oğullarının — bərabərhü- 
quqlu vətəndaşlarımın — fikri necədi, bunu bilmirəm, güman 
eləyirəm ki, heç veclərinə də deyildi. Mən onların əməllərin- 
dən yorulurdum, uşaqlar ora-bura qaynaşanda cənab Bar- 
rönün yanında darıxa-darıxa durmağı yaxşı hal sayırdım. 

Müəllimimə hörmət eləmək üçün iki səbəbim vardı: 
o, mənim yaxşılığımı istəyirdi və ağzı pis iylənirdi. Yaşlı 
adamlar qırışlı, iştahsız eybəcərlər olmalıydılar, onlar məni 
öpəndə yüngül ürəkbulanmasını dəf eləmək xoşuma gəlirdi, 
bu, xeyirxahlığın baha başa gəldiyini sübuta yetirirdi. Əlbəttə, 
adi, bayağı sevinclərdən — qaçmaqdan, tullanmaqdan, piroj 
naları dadmaqdan, anamın ətirli, zərif üzündən öpməkdən 
də xəbərim vardı, amma əzablardan çıxmış, özünə qalib 
gələn sevincləri daha çox qiymətləndirir, o sevincləri yetkin 
kişilərin arasında dadırdım. Məndə doğurduqları adi iyrən- 
mə hissi onların nüfuzunun ayrılmaz hissəsini təşkil eləyirdi. 
Mən iyrənmə hissini hörmət hissi ilə qarışdırırdım. Mən 
snob idim. Cənab Barrö əyiləndə onun nəfəsi məni incə 
işgəncəyə məruz qoyurdu, amma cidd-cəhdlə onun key- 
fiyyətlərinin pis qoxusunu burnumla ciyərlərimə çəkirdim. 


1 Plebs — Qədim Romada qara camaat, sadə xalq, aşağı cəmiyyət təbəqələri 
2 Muskat — üzüm növü və həmin növdən hazırlanan şərab 
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Günlərin bir günü məktəbin divarında təzəcə yazılmış 
yazı gördüm: "Barrö atacığaz — zibildi", Ürəyim, az qala, ağzım- 
dan çıxacaqdı, çaşmış halda yerimdə donub-qaldım. "Zibil" 
— güman ki, lüğət tullantılarının arasında qaynaşan həmin 
"yaramaz sözlər"dən biridi, yaxşı tərbiyə görmüş uşağın 
gözünə sataşmamalıdı, o qısa və qaba söz ən sadə orqa- 
nizmlərin qorxuducu adiliyinə malik idi. Onu təkcə oxuma- 
ğım göylərə xoş gəlmirdi! O sözü hətta pıçıltıyla söyləməyi də 
özümə qadağan elədim. İstəyirdim ki, divara yapışmış həmin 
mətbəx böcəyi sıçrayıb ağzıma düşsün, boğazımda qara 
xışıltıya çevrilsin. Necə deyim, bəlkə, özümü, guya, heç nə 
görməmiş kimi göstərsəm, sürünüb öz deşiyinə girəcək. 
Amma gözümü ondan çəkib məndə daha bərk qorxu doğu- 
ran nəzərlərimlə abırsız "Barrö atacığaz" müraciətinə ilişir- 
dim, — "zibil" sözünün mənasını axırda ancaq təxmini başa 
düşür, amma evimizdə hansı növ adamların — bağbanların, 
poçtalyonların, qulluqçunun atasının, bir sözlə, yaşı ötmüş 
kasıbların — "filankəs atacığaz" adlandırıldıqlarını qəti bilir- 
dim. Deyəsən, kimsə öz-özlüyündə cənab Barrönü, müəllimi, 
babamın həmkarını çox kasıb görkəmdə təsəvvür eləyirdi. Bu 
xəstəhal, cinayətkar fikir, haradasa, kiminsə beynində dola- 
şırdı. Amma kimin beynində axı? Bəlkə, mənim? Bəlkə, qor- 
xunc yazını oxumağa bəndsən ki, sehrbazlığın iştirakçısı olur- 
san? Mənə elə gəlirdi, hansısa bədxah ağılsız tərbiyəliliyimi, 
hörmətkarlığımı, səyimi, səhər: "Salam, cənab müəllim" dey- 
ib furalkamı çıxarmağa hazır olmağımı ələ salır, eyni zamanda 
da həmin ağılsız mən özüməm, yaramaz sözlər, fikirlər mənim 
ürəyimdə qaynaşır. Niyə, məsələn, var gücümlə bağırmayım: 
"Bu qoca, murdar donuz kimi iy verir". Pıçıldadım: "Barrö 
atacığaz — iy verir" — hər şey gözlərimin qabağında yayıldı, 
göz yaşı içində qaçıb canımı qurtardım. O biri səhər təzədən 
cənab Barröyə, onun sellüloid yaxalığına, kəpənək qalstukuna 
adət elədiyim hörməti göstərdim. Amma o, dəftərimin üzərinə 
əyiləndə nəfəsimi udub üzümü çevirirdim. 
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Növbəti ilin payızından anam məni Püpon qız məktəbinə 
verməyi qərara aldı. Biz taxta pilləkənlə qalxıb ikinci mərtə- 
bədəki sinif otağına keçirdik, uşaqlar dinməzcə yarımdairə 
halında otururdular, otağın o başında, lap divarın dibində, 
elə bil, saatdakı təki, dərsin gedişini izləyən analar əyləşirdi- 
lər. Bizə dərs deyən bədbəxt qızların başlıca vəzifəsi vunder- 
kindlər dəstəsi arasında tərifləri, yaxşı qiymətləri düzgün 
paylamaq idi. Onlardan biri öz təəssüfünü bildirməyə, yaxud 
kiminsə uğurlu cavabını həddən artıq tərifləməyə bənddi ki, 
Püponun qızları şagirdlərini, müəlliməsə öz yerini itirirdi. 
Biz, gənc akademiklər, otuz nəfərdik, heç vaxt heç olmasa, 
bircə kəlmə söz də danışa bilmirdik. Dərslər başa çatandan 
sonra hər bir ana yırtıcı heyvan kimi, öz balasının üstünə 
atılır, vidalaşmadan arxasınca aparırdı. Birinci semestrin 
axırına yaxın anam məni məktəbdən çıxardı — orada boş yerə 
oxuyurduq, üstəlik də, anamdan ötrü mənim üçün təriflər 
eşitmək növbəsi çatanda qonşularının ona zillənmiş tutqun 
baxışlarına dözmək çətin idi. Püpon məktəbində qəpik-quruş 
maaşla gündə səkkiz saat dərs deyən pensneli gənc sarışın 
qız, madmazel Mari-Luiza rəisindən gizlicə mənə fərdi 
dərslər verməyə razı oldu. O, dərindən ah çəkməklə qəlbini 
yüngülləşdirmək üçün arabir diktəni kəsməli olurdu, mənə 
şikayətlənirdi ki, ölümcül yorulub, tək-tənhadı, lap ilk rast 
gələn adama ərə getmək üçün dünyada hər şeydən keçməyə 
hazırdı. Nəticədə o da yoxa çıxdı, guya, səbəbi mənə heç nə 
öyrətməməsiydi, amma elə başlıca səbəb başqa şeydə idi — 
babam onu uğursuz sayırdı. Bu mömin təskinlikdə əzabın 
əleyhinə deyildi, amma onları öz evinə dəvət eləməməyə 
çalışırdı. O, vaxtında əl-ayağa düşdü: Mari-Luiza qəlbimdə 
şübhə toxumu səpirdi. Bilirdim ki, hər bir adamın maaşı 
onun keyfiyyətlərinə mütənasibdi, Mari-Luiza barədəsə deyir- 
dilər ki, ləyaqətli qızdı, — bəs niyə ona qəpik-quruş verirdilər? 
İnsan öz vəzifəsini yerinə yetirəndə qürurla, özünəhörmətlə 
doludu, o, xoşbəxtdi ki, işləyir, amma bir halda ki gündə 
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səkkiz saat işləməyə qadirdi, hansı əsasla həyatından şikayət 
eləyir? Onun şikayətlərini babama danışanda qəhqəhə çəkib 
güldü — kiminsə tamah salması üçün o, həddən artıq 
çirkindi. Mən gülmədim: deməli, anadangəlmə lənətlənmiş 
adamlar olurlar? Belə çıxır, mənəyalan danışırlarmış — gözəl 
dünyamızda qorxunc qanunsuzluqlar qanuniləşdirilib. 
Amma müəllimə ilə haqq-hesabı kəsən kimi narahatlığım 
sovuşdu. Şarl Şveyser məndən ötrü daha abırlı müəllimlər 
axtarırdı. O qədər abırlı ki, yaddaşımdan tamam siliniblər. 
Mən on yaşınacan qocayla iki qadının yanında tək-tənha 
qaldım. 


ko kkx 


Mənim "mən"im, mənim xasiyyətim, mənim adım — һәг 
şey böyüklərin əlindəydi, özümü onların gözləri ilə görməyə 
alışmışdım, mən uşaqdım, uşaqsa onların öz ümidsizliklə- 
rindən yaratdıqları bütdü. Böyüklər yanımda olmayanda 
üzərimdə işıq şüalarıyla axan baxışlarını hiss eləyirdim, 
həmin baxış altında qaçır, əylənirdim, o baxış məni nümu- 
nəvi nəvə obrazından çıxmağa qoymur, mənim oyunlarımı, 
mənim dünyamı müəyyənləşdirirdi. Zərif şüşə qabda, 
qəlbimdə fikirlər öz burulğanlarını fırladırdı, kim istəsə, 
onların axarını izləyə bilərdi — bir gizli künc də yox idi. 
Amma addan, formadan və cisimdən məhrum olan bu 
məsum şəffaflığa məndə hər şeyi zəhərləyən şəffaf həqiqət 
qarışmışdı: mən yalançıyam. Oynadığını dərk eləmədən 
komediya oynamaq olarmı? Mənim şəxsiyyətimin ibarət 
olduğu sevinc dolu şəffaflıq öz-özünü ifşa eləyirdi, varlığa 
ziyan vurmaqla üzünü açırdı, mən onu tamam dərk eləyə 
bilmirdim, amma duymaya da bilmirdim. Öz keyfiyyətlə- 
rimin təsdiqini axtara-axtara böyüklərin üstünə cumurdum, 
yəni yenə yalana batırdım. Mən xoşa gəlməyə məhkum 
olduğumdan, öz gözəlliklərimi açıq-aşkar nümayiş etdirir- 
dim, amma o gözəlliklər göz önündə solurdu. Mən xoşbəxt 
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təsadüflər yaxalamaq üçün öz qondarma sadəlövhlüyümü, 
öz heç nəyə yaramayan dəyərliliyimi hər yerdə arxamca 
sürüyürdüm, bir dəqiqə də keçəcək — onu yaxalayıram, 
pozada dururam, o da məni qaçdığım adətlərdən boşluğa 
qaytarır. Budur, babam ayaqlarını şala bürüyüb mürgüləyir, 
bığının kolcuqları altından dodaqlarının çəhrayı çılpaqlığı 
görünür, — bu, dözülməzdi. Xoşbəxtlikdən, babamın eynəyi 
sürüşüb döşəməyə düşür, cəld onun arxasınca atılıram. 
Babam oyanır, məni sinəsinə sıxır, biz şah nömrəmizi, sevgi 
səhnəmizi oynayırıq. Budur, mətbəxə girirəm, kömək elə- 
mək istəyirəm — salatı yuyacağam, səslər, şən gülüş eşidilir: 
"Yox, mənim sevincim, elə yox! Əlini bərk-bərk sıx, bax, indi 
düzdül Mari, ona kömək eləyinl Ağıllı bala, baxın, necə 
bacarıqla eləyir!" Mən butafor uşağam, əlimdə salat üçün 
butafor səbət var. Mən hər bir davranışımın necə hərəkətə 
çevrildiyini hiss eləyirdim. Komediya məni real aləmdən, 
həqiqi adamlardan daldalayırdı, yalnız rollar və rekvizit 
görürdüm. Böyükləri öz saxtalığımla aldadıb, qayğılarını 
ciddi qəbul eləyə bilərdim? Mən məqsədlərini anlamağa 
mane olan tərifəlayiq yaltaqlıqla onların niyyətlərinə qarşı 
gedirdim. İnsan nəslinin istəyini, ümidini, sevincini bölüşmə- 
dən özümü soyuqqanlılıqla onu sehrləmək naminə talayır- 
dım. O, mənim tamaşa zalım idi, işıqları yanan səhnə məni 
hər dəfə kədərə çevrilən vüqarlı tənhalığa məhkum eləyib 
ondan ayırırdı. 

Hər şeydən kədərlisi o idi ki, böyüklərin də riyakarlı- 
ğından şübhələnirdim. Onlar mənə şirin sözlərlə müraciət 
eləyir, öz aralarındasa tamam başqa dillə danışırdılar. 
Üstəlik də, onlar susqun, amma müqəddəs adətlərini poz- 
malı olurdular: ən sehrləyici hərəkətləri eləyirdim, həmin 
hərəkətlərə tamamilə əmindim, qəfildən mənə həqiqi səslə 
cavab verirdilər: "Get oyna, körpə, söhbət eləməyimizə mane 
olma", Bəzənsə məndə belə bir hiss yaranırdı ki, özgə oyu- 
nunda piyadayam. Anamla Lüksemburq bağında gəzirik, 
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qəfildən bütün ailəylə arası sərin olan Emil dayım peyda olur. 
O, altdan-altdan bacısına baxıb soyuq-soyuq deyir: "Mən 
bura səndən ötrü gəlməmişəm, balacanı görmək istəyirdim". 
O deyir, mən ailədə yeganə saf adam, onu bir dəfə də olsun 
pis niyyətlə təhqirə məruz qoymayan, yalan şayiələr əsasında 
mühakimə eləməyən yeganə adamam. Mən yolsuzun qəlbin- 
də alovlandırdığım gücümdən və sevgimdən utana-utana 
gülümsəyirdim. Qardaşla bacısa bu vaxt artıq qarşılıqlı 
incikliklərini sadalaya-sadalaya öz söhbətlərinə girişiblər, 
Emil indi Şarlı nahaqdan yamanlayır, Ann-Mari bir qədər 
geri çəkilib atasını müdafiə eləyir, söhbət Luizaya keçir, 
mənsə yanlarındaca dururam, kimsənin mənlik işi yoxdu. 

Yaşıma görə bunu anlamağa qabil olsaydım, əyani nümu- 
nəsi köhnə ifratçıların hərəkəti olan mühafizəkarların yazılı 
əxlaq kodeksini canıma çəkərdim: həqiqətlə uydurma eyni 
bir şeydi, əgər ehtiras duymaq istəyirsənsə, özünü elə gös- 
tər, guya, onu duyursan, insan — ritual üçün yaradılmış 
varlıqdı. Mənə təlqin eləyirdilər ki, biz elə komediya oyna- 
maq üçün yaşayırıq. Həmin komediyada oynamağa hazır- 
dım, amma bir şərtlə ki, mənə baş rol versinlər. Bununla 
belə, məni cəsarətləndirən nurlanma dəqiqələrində sezirdim 
ki, rolum şişirdilib: mətn uzundu, çoxlu çıxışlar var, ancaq 
hadisənin yayı olduğum bir səhnə də yoxdu, bir sözlə, yalnız 
böyüklərə replikalar verirəm. Şarl mənə ölümün qılığına 
girmək üçün nəvaziş göstərirdi, Luiza əməllərimdə öz pis 
ovqatına, Ann-Marisə öz itaətkarlığına bəraət tapırdı. Bunun- 
la belə, mən olmasaydım, valideynləri, onsuz da, Ann-Marini 
himayəyə götürəcəkdi, Ann-Mari itaətkarlığına görə, onsuz 
da, Luizanın oyuncağına çevirəcəkdi. 

Mən olmasaydım, Mami, onsuz da, hamıya acıqlana- 
caqdı, Şarlsa Mön-Serven zirvələri, meteorlar, yaxud özgə 
uşaqları ilə vəcdə gələcəkdi. Mən onların davasının:-barışı- 
ğının təsadüfi bəhanəsiydim, əsl səbəblərsə başqa şeydəydi, 
o səbəbləri Makonda, Qunsbaxda, Tivyödə, köhnə üzülmüş 
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qəlbdə, keçmişdə, mən dünyaya gəlməmişdən xeyli qabaq 
baş verənlərdə axtarmaq lazım idi. Mən böyüklərdən ötrü 
ailə ahənginin, köhnə ailə ziddiyyətlərinin əksiydim, onlar 
mənim Allahın bəxş elədiyi uşaqlığımdan öz "mənflərini 
aşkara çıxarmaq üçün sui-istifadə eləyirdilər. Mən özümsə 
narahatlıq içində yaşayırdım: onların bütün ritualları, məni 
dünyada heç bir qeyri-məqsədəuyğun şeyin olmadığına, 
xırdadan-böyüyədək hər şeyin aləmdə müəyyən yer tutdu- 
ğuna inandırmaq üçün həyata keçirildiyindən, öz mövcud- 
luğumun mənası məndən yan ötürdü, özümü damdandüşdü 
hiss eləyirdim, bu nizamlı dünyada əsaslandırılmamış varlı- 
ğımdan utanırdım. 

Atam olsaydı, məni sabit fikirlərin yüküylə təmin elə- 
уәгф. Mənim "mənfimdə yerləşib öz istəklərini mənbəyimə, 
öz savadsızlığını erudisiyama, öz sınıqlığını qüruruma, öz 
qəribəliklərini qanunlarıma yönəldərdi. O hörmətli kirayə- 
nişin mənə özünəhörmət təlqin eləyər, özünə hörmətsə 
haqqımın və həyatımın əsası olardı. Atam gələcəyimi müəy- 
yənləşdirərdi: anadangəlmə mühəndis olduğumdan qayğı- 
filan bilməzdim. Amma əgər /an-Batist Sartra mənim təyina- 
tımın sirri məlum olsaydı, о sirri özüylə qəbrə aparardı, 
anam yalnız onun dediyi bircə sözü xatırlayırdı: "Mənim 
oğlum dənizçi olmayacaq". Daha dəqiq məlumat olmadığın- 
dan, mən də daxil, dünyada heç kəs nəyə görə mənasız həy- 
at keçirdiyimi bilmirdi. Atam miras qoysaydı, uşaqlıq illərim 
başqa cür keçərdi, yazmazdım, çünki başqa adam olardım. 
Torpaq sahələrinin, digər daşınmaz əmlakın gənc varisi 
onlarda öz şəxsi "mənr"inin dözümlü əksini görür. Öz malika- 
nəsinə qədəm basıb, öz eyvanının rombşəkilli şüşələrinə 
toxunub öz-özünü aydınlaşdırır, onların sarsılmazlığında öz 
ruhunun ölməz mövcudluğunu görür. Bir neçə gün əvvəl 
yeddiyaşlı oğlancığazın, restoran sahibi oğlunun kassir 
qadına necə qışqırdığını eşitdim: "Atam olmayanda burada 
ağa mənəm!" Bax bu, şəxsiyyətdil Onun yaşında mən heç 
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bir şeyin ağası deyildim, bir qəpiyim də yox idi. Şıltaqlıq 
eləməli olduğum nadir məqamlarda anam mənə pıçıldayırdı: 
"Özünə gəl — evimizdə deyilik!" Biz heç vaxt — Lö Qof 
küçəsində yaşayanda, nə də sonralar, anam ikinci dəfə ərə 
gedəndə — evimizdə olmamışdıq. Mən bundan əziyyət çək- 
mirdim, ona görə ki, məndən heç bir şeyi əsirgəməmişdilər, 
amma mücərrəd olaraq qalırdım. Dünyəvi nemətlərin sahibi 
onlarda öz mövcudluğunun əksini görür, onlara məndə 
olmayanları göstərirdi. Məndə nə sanbal, nə dəvarislik vardı, 
ata işinin davamçısı deyildim, mən polad istehsalı üçün 
yaramırdım — qısası, ruhum yox idi. 

Bununla belə, öz cismimlə bağrıbadaş yaşasaydıq, bu, 
böyük dərd olmazdı. Amma onunla qəribə cütlük təşkil 
eləyirdik. Kasıblıq içində çırpınan uşaq özünə axmaq suallar 
vermir. Məhrumiyyət və xəstəlik fasiləsiz onun cismini sınağa 
çəkir, bəraəti olmayan həyat şəraiti mövcudluğuna bəraət 
qazandırır, aclıq və həmişəlik ölüm təhlükəsi — onun möv- 
cudluq haqqı bax budur: o, ölməmək üçün yaşayır. Mənsə öz 
təyinatıma inanacaq qədər varlı, öz istəyimi gündəlik tələbat 
kimi qəbul eləyəcək qədər kasıb deyildim. Masa arxasında öz 
yeyici vəzifələrimi yerinə yetirirdim, Allah da mənə bəzən — 
aradabir — iyrənmədən yeməkdən, yəni iştahadan ibarət olan 
qismət bəxş eləyirdi. Mən düşünmədən nəfəs ala-ala, qidanı 
həzm eləyəceləyə, tər tökə-tökə inersiya üzrə yaşayırdım, çünki 
yaşamağa başlamışdım. Mənim yeyib-doymuş yoldaşım — 
bədənim — məni nə ibtidai cəhdləri ilə, nə də qızğın tələbləriylə 
incidirdi, o, özünü böyüklərin çox şəfqətlə yanaşdıqları yüngül 
rahatsızlıqlar vasitəsilə bildirirdi. Həmin vaxtlar özünə hörmət 
eləyən hər ailədə, ən azı, bir çəlimsiz uşaq olmalıydı. Mən əsl 
tapıntıydım, çünki doğulanda, az qala, Allah rəhmətinə get- 
mişdim. Məndən nəzərlərini çəkmirdilər, nəbzimi yoxlayır, 
hərarətimi ölçür, dilimi göstərməyə məcbur eləyirdilər. 

"Sənə elə gəlmirmi, o, bu gün bir az xəstədi?" — "Bu, işıq- 
dandı". — "Hə, düzdü, arıqlayıb!" — "Ata, onu dünən çəkmişik 
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axıl" Mən bu sayıq nəzərlər altında özümü cansız əşya, otaq 
bitkisi saymağa başlamışdım. Həmişə bunlar məni yatağa 
uzatmaqla başa çatırdı. İstidən boğula-boğula, adyalın altında 
tərləyə-tərləyə artıq mənə nəyin — öz bədənimin, yoxsa xəs- 
təliyimin — əziyyət verdiyini ayırd eləyə bilmirdim. Cənab 
Simonnö, babamın həmkarı cümə axşamı günləri bizə nahar 
eləməyə gəlirdi. Mənim bu qız yanaqlı, iri bığlı, rənglənmiş 
kəkilli əlliyaşlı kişiyə çox paxıllığım tuturdu. Ann-Mari söh- 
bətə qarışması üçün ondan Baxı sevib-sevmədiyini, dəniz qıra- 
ğında yaşamağı xoşlayıb-xoşlamadığını, doğma şəhərini yaxşı 
niyyətlə xatırlayıb-xatırlamadığını soruşanda daxili nəzərlərini 
öz zövqlərinin qranit kütləsinə zilləyib fikirlərə qərq olurdu. 
Layiqli cavab tapıb həmin cavabını başını bulaya-bulaya soyuq- 
qanlı halda anama çatdırırdı. "Xoşbəxt adamdı! — fikirləşirdim. 
— Ola bilsin, hər səhər bayram əhvali-ruhiyyəsi ilə oyanır, bu 
uca nöqtədən öz qəlbinin bütün zirvələrinə, yamaclarına, 
dərələrinə nəzər salıb, şirin-şirin bu sözləri deyir: "Həqiqətən 
də, bu, mənəm, başdan-ayağa cənab Simonnöyəmf. Əlbəttə, 
məndən soruşanda özüm də nəyin xoşuma gəlib-gəlmədiyini, 
hətta səbəbini aydınlaşdırmağı bilirdim. Amma özümlə tək 
qalanda zövqlərimlə bağlı təsəvvürlərimi itirir, sadəcə, qeyd 
eləyə bilmir, onları tutmalı, itələməli, onlara həyat verməli 
olurdum. Hətta mal ətinə, yoxsa buzov ətinə üstünlük verdi- 
yimə əmin deyildim. İçimdə sarsılmaz qaya kimi qərəzli fikir- 
lər yığınıyla örtülmüş landşaft yaransaydı, çox şeylərdən 
keçərdim. Xanım Pikar dəbdə olan sözləri işə salıb babam 
barədə: "Şarl heyrətamiz varlıqdı", yaxud "Hər varlıq — müəm- 
madı" deyəndə hiss eləyirdim ki, məhkumam. Lüksemburq 
bağının daşları, cənab Simonnö, çinar ağacları, Karlimami 
— bütün bunlar "varlıqdır". Mənsə varlıq deyildim, məndə nə 
mətanət, nə dərinlik, nə də keçilməzlik vardı. Mən heç bir şey, 
yararsız şəffaflıq idim. Cənab Simonnönün dünyada daha çox 
lazım olan heykəl, sal qaya olduğunu öyrəndiyim gündən 
həsədim bütün hüdudları aşdı. 
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Yeni Dillər İnstitutunda bayram idi. Anam Şopeni ifa 
eləyirdi, yığışanlar qaz fənərlərinin titrək işığında əl 
çalırdılar. Babamın tələbi ilə hamı fransız dilində — ağır, 
xırıltılı, köhnədəbli bəlağətli, oratoriya kimi təntənəli dildə 
danışırdı. Mən ayağım döşəməyə dəymədən əldən-ələ 
keçirdim. Alman romançı qadın məni ağuşunda boğduğu elə 
həmin dəqiqədə babam öz əzəməti yüksəkliyindən düz 
qəlbimə dəyən hökm verir: "Amma burada kimsə çatışmır. 
Mən cənab Simonnö barədə danışıram". Romançı qadının 
ağuşundan canımı qurtarıb küncə qısıldım, ətrafdakılar mən- 
dən ötrü yox oldular. Qəfildən çoxsəsli dairənin ortasında 
dirək gördüm — bu, şəxsən burada olmayan cənab Simon- 
nönün özüydü. Möcüzəli yoxluq onu dəyişdirmişdi. İnstitut 
axşamına çoxları gəlməmişdi — şagirdlərdən bəziləri xəstəy- 
di, başqaları müxtəlif bəhanələrlə dəvətdən boyun qaçırırdı- 
lar, amma bütün bunların hamısı heç bir rol oynamayan 
təsadüfi faktlar idi. Bircə cənab Simonnö çatışmırdı. Onun 
adını çəkməyə bəndiydilər — boşluq ağzınacan dolmuş zala 
sancıldı. Mən heyrətə gəldim: sən demə, insanın öz yeri 
olarmış. Ona məxsus olan yeri. Yeri gəlmişkən, əgər cənab 
Simonnö qəfildən aralanmış yerdən çıxsaydı, əgər hətta 
qadınlar onun əlini öpmək üçün cumsaydılar, bu, məni ayıl- 
dardı. Cismani mövcudluq həmişə adamı ruhdan salır. Nöq- 
sansız, mənfi böyüklükdə saflığa çatan Simonnö brilyantın 
sonsuz təmizliyinə malik idi. Məhz buna görə də mənim 
qismətimə həmin dəqiqə yerin müəyyən məntəqəsində, 
müəyyən adamların arasında olmaq, burada olduğumu anla- 
maq düşmüşdü, istəyirdim ki, Yer kürəsinin bütün başqa 
məntəqələrindəki bütün adamlar yoxluğumu su kimi, çörək 
kimi, hava kimi hiss eləsinlər. 

Bu söylənməmiş istək dilimdən də çıxdı. Şarl Şveyser 
hər bir hadisədə qəlbindəki, sağlığında anlamadığım, yalnız 
indi anlamağa başladığım dərdi boğmaq üçün zərurət tapırdı. 
Göy qübbəsi onun bütün həmkarlarının çiyinlərində dururdu. 
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Həmin atlantlar arasında filoloqlar, linqvistlər, cənab Lion- 
Kan, "Pedaqoji jurnal"ın baş redaktoru vardı. Həmin adam- 
ların lazımlılığını tam aydınlaşdıraq deyə babam onlar barədə 
nəsihətamiz tərzdə danışırdı. "Lion-Kan — öz işinin ustasıdı. 
Onun yeri akademiyadadıf, yaxud "Şürer qocalır, ümidva- 
ram ki, onlar onun istefasına qəbul eləyəcək qədər axmaq 
deyillər, fakültə əvəzolunmaz itkiyə məruz qalar". Bugün- 
sabah Avropanı yasa batırıb bu dünyadan köçəcək əvəzolun- 
maz qocalarla əhatə olunmaq təkcə vəhşilik deyildi, ağla- 
gəlməz bir şeyin baş verməsi üçün nələrdən keçməzdim, 
qəlbimdə də hökm səslənirdi: "Balaca Sartr öz işinin usta- 
ә. Əgər o olmasa, Fransa ağır itkiyə məruz qalar". 
Burjua uşağı üçün anlar bitib-tükənməzdi — o anlar fəaliy- 
yətsizlikdə ötüb-keçir. Mən dərhal, əvvəlcədən, həmişəlik 
atlant olmaq istəyirdim, atlant olmaq üçün zəhmət çəkmək 
lazım gəldiyini ağlıma da gətirmirdim. Məncə, hüququmu 
təsdiq eləyəcək hökm, göstəriş gərək idi. Amma qanunve- 
riciləri haradan alasan? Böyüklərin nüfuzu təlxəkliklə sarsıl- 
mışdı. Həmin hakimlərdən imtina elədim, başqalarısa yox idi. 
Mən, çaşqın körpə, niyyətsiz, məqsədsiz varlıq, Allahdan 
işığı, şeytandan tutqacı olmadan bir yalandan o biri yalana 
doğru uça-uça ailə komediyasında sığınacaq tapırdım. Öz 
yararsız cismimdən, onun ölgün səmimiyyətindən xilas olur- 
dum. Buraxılmış canavar balası hər hansı maneəyə rast gəlib 
dayanmağa bənd idi ki, balaca çaşqın təlxək küt heyrətə 
düşürdü. Rəfiqələri anama dedilər, mən qüssəliyəm, nəyisə 
arzulayıram. Anam gülə-gülə məni sinəsinə sıxdı: "Təzə xəbə- 
rə baxl Axı mənim balam, həmişə şənsən, həmişə oxuyursan. 
Nəyə görə qüssələnmisən? İstədiyin hər şey var". O haqlıydı: 
ərköyün uşaq qüssələnmir. Kral kimi darıxır. İt kimi darıxır. 
Mən küçüyəm, əsnəyirəm, yanaqlarımdan göz yaşı axır, 
yaşın necə axdığını hiss eləyirəm. Mən ağacam, külək budaq- 
larımı xışıldadır, onları yüngülcə tərpədir. Mən milçəyəm, 
şüşənin üzəriylə gəzirəm, sürüşürəm, təzədən yuxarı dırma- 
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şıram. Hərdənbir nəvaziş kimi vaxtın hərəkətini duyuram, 
bəzən — daha çox zamanın yerində necə dayandığını hiss 
eləyirəm. Titrək dəqiqələr məni gömüb üstümdə uzun müd- 
dət can çəkişirlər, həmin dəqiqələr solub-saralıblar, bununla 
belə, hələ sağdılar, onları süpürüb atırlar, əvəzinə başqaları, 
daha təzə-tərləri, amma elə o cür bəhrəsizləri gəlir, bu qüssə 
xoşbəxtlik adlanır. Anam mənə deyir, dünyada ən xoşbəxt 
uşağam, ona necə inanmaya bilərəm, axı bu həqiqətdil Öz 
tənhalığım barədə heç vaxt fikirləşmirəm — birincisi, bunun 
necə adlandığını bilmirəm, ikincisi, onu hiss eləmirəm, 
həmişə adamların arasındayam. Amma bu, həyatımın toxu- 
ması, fikirlərimin əsası, sevinclərimin axarıdı. 


* k ik 


Beş yaşım olanda ölümü tanıdım. O, eyvanda gəzişə- 
gəzişə, üzünü şüşəyə söykəyə-söykəyə məni izləyirdi — onu 
görür, amma səsimi çıxarmağa cəsarət eləmirdim. Bir dəfə 
ona Volter bulvarında rast gəldik, başdan-ayağa qara geyin- 
miş ucaboy ağlıkəm qarıydı, yanıma çatanda donquldandı: 
"Bax, indicə səni cibimə qoyacağam". Başqa səfər o, boşluq 
forması aldı. Hadisə Arkaşonda baş verdi. Karlimami Ann- 
Mari ilə xanım Düpon və onun Qabriel adlı bəstəkar oğluna 
baş çəkməyə gəlmişdi. Məni bağda qoydular. Qabrielin 
xəstə olduğu, tezliklə öləcəyi barədə söhbətlərdən qorxub 
evin ətrafında dolaşa-dolaşa həvəssiz halda at-at oynayırdım, 
qəfildən qara çuxur gördüm — bu, zirzəmiydi, kimsə ağzını 
açmışdı. Məndə açıq-aşkar qaçılmazlıq öncəduyumunun 
haradan yarandığını bilmirəm, geri atıldım, var gücümlə 
bağıra-bağıra qaçıb getdim. Həmin vaxt hər gecə yatağımda 
ölümlə görüşü gözləyirdim. Bu, bütöv bir mərasim idi: sol 
böyrüm üstündə, üzüm çarpayıların arasındakı keçidə doğru 
uzanmalı, təpədən-dırnağa əsə-əsə onunla görüşə hazırlaş- 
malıydım, ölüm — hörüklü çox adi skelet də gəlirdi. Bundan 
sonra sağ böyrüm üstə çevrilmək hüququm vardı, o 
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uzaqlaşırdı, mən də rahatca yata bilərdim. Gündüzlər onu ən 
gözlənilməz üzlərdə tanıyırdım: fransızca "Meşə hökmda- 
п"ти oxumağa bənddim ki, qulaqlarımı tıxayırdım, "Əyyaş 
və arvadı” təmsilini oxuyub yarım il Lafontenin kitabını 
açmırdım. O iyrənc məxluqsa Merimenin cildində gizlənib 
məni ələ salır, boğazımdan yapışmaq üçün "Il Venera"sını 
oxumağımı gözləyirdi. 

Amma məni nə dəfnlər, nə də məzarlar qorxudurdu. Düz 
həmin vaxt nənəm Sartr xəstələnib öldü. Anamla onu hələ canı 
üstündə olanda haqladıq. Məni o uzun kədərli ömrün söndüyü 
yerdən aralamağı lazım bildilər. Ailənin dostları öz himayələ- 
rinə aldılar, sığınacaq verib, bu cür hadisələrə uyğun nəsihə- 
tamiz, çox darıxdırıcı oyunlarla təmin elədilər. Var gücümlə 
nümunəvi kədər göstərib oynayır, oxuyurdum, amma heç bir 
şey hiss eləmirdim. Cənazənin arxasınca qəbiristanlığa gedən- 
də də heç nə duymurdum. Ölüm öz yoxluğuyla bərq vururdu 
— vəfat eləmək ölmək deyildi, hətta bu qarının qəbir üstündə 
daşa çevrilməsi də xoşuma gəlirdi, Bunda dəyişmək, varlığa 
özünəməxsusluq vardı, eynilə, elə bil, mənim qəfildən təntənəli 
surətdə cənab Simonnöyə çevrilməyim idi, Buna görə həmişə 
İtaliya qəbiristanlıqlarını sevmişəm, indi də sevirəm: insanın 
qəribə obrazı kimi, qəbirüstü daş, onun üzərindəsə mərhumun 
bu dünyadakı görkəmini xatırladan şəkli ilə medalyon. Yeddi 
yaşım olanda fındıqburun ölümlə qəbirlərin arasından başqa 
hər yerdə rastlaşırdım. Onu necə təsəvvür eləyirdim? Canlı, 
təhlükəli məxluq kimi. Məxluq ağılsız idi, təhlükənisə belə 
qavrayırdım: əsnək gizlicə məni hər yerdə, gündüz işığında, 
ən parlaq gün altında tuta, alıb apara bilərdi. Aləmin qorxunc 
tərs üzü vardı, bu, ağlını itirən adamlara məlum olurdu, ölmək 
— dəlilik həddinə çatmaq, onda çürüməkdi. Mən daim qorxu 
içində yaşayırdım, bu lap həqiqi əsəb xəstəliyiydi. Onu belə 
izah eləyirəm: ailənin ərköyünü, ilahinin bəxşişi olsam da, öz 
gərəksizliyimi daha artıq hiss eləyirdim ki, evdə usanıb- 
yorulmadan mənə uydurulmuş zərurət sırımaq qəbul olun- 
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muşdu. Başa düşürdüm ki, artığam, deyəsən, yox olmaq 
lazımdı. Mən daim ölüm gözləyən vərəm xəstəsiydim. Başqa 
sözlə, məhkum olunmuşdum, hökmü hər dəqiqə yerinə yetirə 
bilərdilər. Mənsə var gücümlə mövcudluğuma dəyər verdi- 
yimə görə yox, məhz qətiyyən dəyər vermədiyimə görə müqa- 
vimət göstərirdim — həyat nə qədər mənasızdısa, ölüm barədə 
fikir də o qədər dözülməzdi. 

Allah məni fəlakətdən xilas eləyə bilərdi. Mən özümü 
Yaradanın əli ilə çəkilmiş şedevr kimi duya bilərdim. Ümum- 
dünya konsertində mənə solo partiya ayrıldığına əmin olub, 
onun öz niyyətini və gərəkliliyimi təsdiq eləməyi məsləhət 
bilənəcən səbirlə gözləyirdim. 

Mən dini öncədən duyurdum, ona bel bağlayırdım, onda 
şəfa tapa bilərdim. Əgər məni dindar olmağa qoymasaydılar, 
onu özüm uydurardım. Amma qoymadılar. 

Katolik əqidəsi ilə tərbiyə olunub dərk elədim ki, Qadir 
Allah məni öz istəyincə yaradıb, bu, bütün ümidlərimi üstə- 
lədi. Amma vaxt ötür, verdikləri mücərrəd Allahda ruhumun 
can atdığını tanıya bilmirdim: mənə Yaradan lazımıydı, 
amma ali himayədar təklif eləyirdilər. Bu, bir Allahın iki 
üzüydü, bundan da xəbərim yox idi. Əsib-coşmadan riyakar- 
ların səcdəgahına xidmət eləyirdim, rəsmi doktrina da öz 
əqidəmi axtarmaq həvəsimi əlimdən aldı. 

Bəxtim gətirdil Sadəlövhlük və ölgünlüklə gübrələnmiş 
ruhumda əqidə tumları gözəl cücərtilər verərdi, haqqında 
danışdığım anlaşılmazlıq baş verməsəydi, rahib olardım. 
Amma yüksək məqamlı Volter buriuaziyası mühitində doğu- 
lan, yüzillik ərzində cəmiyyətin bütün təbəqələrini bürüyən 
xristianlıqdan uzaqlaşma prosesi ailəmdən yan ötmədi. Əgər 
ümumi əqidə zəifləməsi baş verməsəydi, əyalət katolik xanı- 
mı Luiza Giyemen sınıb lüterana ərə getməzdi. Təbil ki, ailə- 
mizdə hamı nəzakət xətrinə dindar idi. 

Kombanın nazirliyindən yeddi-səkkiz il sonra nümayiş- 
karanə qeyri-dindarlıq hələ də abırsızlıq, cilovlanmayan 
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ehtiras idi. Ateist — "bir söz atmaması" üçün qorxudan 
qonaq çağırılmayan qəribə, cinli adam, öz həyatını bütün 
mümkün qadağalarla zəhərləyən, kilsədə könüllü ibadətə 
durmaq, öz qızlarını nişanlamaq, yaxud istəyincə ağlamaq 
imkanından məhrum eləyən, doktrinasının ədalətliliyini 
əxlaqların saflığıyla sübuta yetirmək öhdəliyini öz üzərinə 
götürən, öz xoşbəxtliyi, rahatlığı əleyhinə çox qızğıncasına 
çıxan, ölümqabağı təskinlikdən boyun qaçıran fanatikdi, 
Allaha vurğun elə düşkündü ki, hara baxırsa, orada Onun 
varlığını görür, Onun adını çəkməmiş ağzından bir kəlmə 
çıxarmır, bir sözlə, o, dini əqidəsi olan cənabdı. Dindarlarda 
belə şeylər yoxdu — mövcud olduğu iki min il ərzində 
xristian həqiqətləri aşkara çıxmağa macal tapdı, həmin 
hərəkətlər hamının malına çevrildi, onlar keşişin gözlərində, 
kilsənin yarıqaranlığında bərq vurmalı, qəlblərə nur salma- 
İıydı, amma kimsənin onlara görə məsuliyyəti öz üzərinə 
götürməyə ehtiyacı yox idi — o həqiqətlər hamının sərvətiydi, 
yaxşı cəmiyyətlərdə Allaha onun barəsində danışmamaq 
üçün inanırdılar. Din nə qədər dözüm göstərirdil Nə qədər 
rahat idil Xristianın ibadətə getməməyə, uşaqlarını kilsə 
qaydasıyla nişanlamamağa ixtiyarı vardı, Sən-Sülpisin bazar 
məlaikələrini ələ sala, "Loöənqrin"dən toy marşına göz yaşı 
tökə bilərdi. Ondan nə günahsız ömür sürmək, nə cəsarətlə 
ölmək, nə də yandırılmaq tələb olunurdu. Bizim çevrədə, 
bizim ailədə əqidə yalnız və yalnız fransız azadlığının gurul- 
tulu tituluydu. Başqaları kimi, sərbəstliyimi təmin eləmək 
üçün məni də xaç suyuna saldılar, xaç suyuna salmaqdan 
boyun qaçırsaydılar, doğmalar ruhumu zorladıqlarını hesab 
eləyərdilər. Mən kağız üzərində katolikdim, azaddım, hamı 
kimiydim. "Böyüyür, — doğmalarım deyirdilər, — istədiyi 
kimi hərəkət eləyir". O vaxt əqidəni qazanmaq itirməkdən 
daha çətin sayllırdı. 

Şarl Şveyser Böyük Tamaşaçıya ehtiyac duymamaq 
üçün həddən artıq böyük təlxək idi, amma Allahı nadir hal- 
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larda — yalnız həyatının xüsusilə kəskin dəqiqələrində yadına 
salırdı. O, ölüm yatağında tapacağına inanıb, Allahı özünün 
gündəlik varlığından kənarda saxlayırdı. Ailə çərçivəsində 
itirilmiş Fransa əyalətlərinə və öz antipapa qardaşlarının 
həyatsevər coşqunluğuna sədaqətini qoruyub, katolikliyi ələ 
salmaq fürsətini buraxmırdı. Masa arxasında Lüter ruhunda 
zarafatlar eləyirdi. Lurduya hamıdan çox çatırdı: Bernadette 
"təmiz alt paltarında arvad" görürdü, iflici tasın içinə salır- 
dılar, çıxarandasa "onun hər iki gözü görürdü". Babam 
başdan-başa bitlərlə örtülmüş müqəddəs Labranın, dili ilə 
xəstələrin nəcisini yalayan müqəddəs Mariya Alakokun 
həyatını danışırdı. Onun diş ağartması işimə yarayırdı, 
anadangəlmə dünya nemətlərinə malik olmadığımdan, onlar- 
dan uzaq olmağa daha artıq meyilliydim, yüngül məhrumiy- 
yətlərimi qismət saymaq məndən ötrü çətin deyildi. Misti- 
sizm — həyatda öz yerini tapa bilməyənlər üçün, fövqəldəst 
uşaqlar üçün yaradılıb. Şarl dini başqa rəngdə təqdim elə- 
səydi, məni əqidə yoluna itələyərdi, müqəddəsliyin qurbanı 
olardım. Amma babam ömrü boyu mənə dinə qarşı nifrət 
təlqin eləyirdi. Dini Şarlın gözləriylə görürdüm, bu hiddətli 
mübtəlalıq da məni öz vəcdlərinin zövqsüzlüyü ilə itələyir, 
cismə sadist nifrətlə qorxudurdu: müqəddəslərin hərəkətlə- 
rində smokinqini soyunmadan çimmək üçün dənizə girən 
ingilisin hərəkətindəkindən artıq məna yox idi. Nənəm baba- 
mın lətifələrini eşidib özünü çaşmış kimi göstərir, ərini 
"kafir", "quqenotcığaz" deyə yamanlayır, barmaqlarına 
vururdu, amma şəfqətli təbəssümü məni tamam ayıldırdı. 

Luiza heç bir şeyə inanmırdı, yalnız bədbinlik onu ateist 
olmağa qoymurdu. Anam mübahisəyə girməkdən boyun 
qaçırırdı, onun "öz xüsusi Allahı" vardı, ondan heç nə tələb 
eləmirdi — təki bir azca təskinlik versin. 

Bütün bu didişmələr, daha yumşaldılmış tərzdə həqiqət 
beynimdə davam eləyirdi: ikinci "mən"im, "qara paltarlı 
oxşarımf həvəssiz halda əqidə ehkamlarına qarşı çıxırdı. Eyni 
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vaxtda həm katolik, həm protestantdım, məndə tənqid ruhu 
tabelik ruhuyla birləşirdi. Amma əksini desəm, bütün bunlar 
içimdə ölümcül bezginlik doğururdu, mən əqidəsizliyə 
kilsəylə mübarizə üzündən yox, mübarizəyə nənəmin və 
babamın etinasızlığı sayəsində gəlmişdim. Bununla belə, 
əvvəlcə inanırdım: yatmazdan əvvəl gecə köynəyində, çar- 
payının üstündə dizlərimi qatlayıb, əllərimi çarpazlayıb dua 
oxuyurdum, amma gündən-günə Allah barədə daha az düşü- 
nürdüm. Cümə axşamı günləri anam məni abbat Dibildönün 
məktəbinə aparırdı — orada başqa tanımadığım uşaqlarla 
birgə müqəddəs tarix kursu keçirdim. Babamın səyləri əbəs 
getmədi: mən katolik ruhanilərə qəribə heyvanlara baxan 
kimi baxırdım. Onlar əbəs yerə əqidəmin ruhani atalarıy- 
dılar, əbaları, evlənməmələri üzündən mənə keşişlərdən 
daha qəribə görünürdülər. Şarl Şveyser şəxsən tanıdığım 
abbat Dibildöyə hörmət eləyirdi, — "Abırlı adamdı!" – amma 
babamın antiklerikalizmi özünü elə aşkar göstərirdi ki, 
məktəbin həyətinə düşmən düşərgəsinə girən təki girirdim. 
Şəxsən mən Allah xidmətçilərinə nifrət bəsləyirdim, onlar 
mənimlə söhbət eləyəndə müqəddəsliklə ütülənmiş üzlərində 
— anamla dostluq eləyən, musiqi çalan xanım Pikarda, digər 
ahıl qadınlarda qiymətləndirməyə adət elədiyim hər şey — meh- 
riban ifadə, şəfqətli səmimiyyət, laqeydlik peyda olurdu, 
içimdə babamın nifrəti dil açırdı. Məni dostu abbatın hima- 
yəsinə etibar eləmək ilk dəfə onun ağlına gəldi, amma cümə 
axşamı günləri axşam evə gətirdikləri balaca katolikə nara- 
hatlıqla nəzər salır, papizmin məni yoldan çıxarıb-çıxarma- 
dığını gözlərimdən oxumaq istəyir, nəvəsini həvəslə yoxla- 
yırdı. Bu cür ikimənalı vəziyyət cəmi yarım il sürdü. Günlərin 
bir günü müəllimimə Allahın şövqü haqqında yazımı verdim, 
yazı doğmalarımı vəcdə gətirmiş, anam da öz əli ilə üzünü 
köçürmüşdü. Amma yalnız gümüş medala layiq gördülər. 
Ümidsizlik məni saxtakarlıq yoluna təhrik elədi. Əvvəlcə 
xəstəliyimə görə, sonra tətil üzündən abbat Dibildönün 
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məşğələlərinə girməyə ara verdim, şəhərə qayıdandasa onun 
məktəbinə getməkdən, ümumiyyətlə, imtina elədim. Bundan 
sonra hələ uzun illər İlahiylə rəsmi münasibətlər saxlayırdım 
— artıq evlərdə rastlaşmırdım. Yalnız bir dəfə məndə elə bir 
hiss yarandı ki, O var. Kibritlə oynayanda balaca xalçanı 
yandırdım. Elə öz cinayətimin izlərini itirməyə çalışanda da 
Qadir Allah qəfildən məni gördü — baxışlarını kəllə qutumun 
içindəvə əllərimdə hiss elədim, qorxulu görkəmləvanna ota- 
ğında ora-bura qaçırdım — az qala, canlı hədəf idim. Məni çaş- 
qınlıq xilas elədi: onun həyasız abırsızlığından hiddətləndim, 
babam kimi "Lənət şeytana, lənətə gələsən, lap lənətə gələ- 
sənİ" donquldana-donquldana Allaha asi olmağa başladım. 
Həmin vaxtdan Allah bir dəfə də olsun mənə nəzər salmadı. 

Baş tutmayan işimin tarixçəsini danışdım: Allaha ehtiya- 
cım vardı, Allahı mənə verdilər, mən də elə Onu axtardığımı 
anlamadan qəbul elədim. O, qəlbimdə kök atmayıb bir müd- 
dət orada gəzdi, sonra bezdi. İndi, məndən Onun barəsində 
soruşanda keçmiş gözələ rast gələn köhnə arvadbaz kimi, 
mehribancasına gülürəm: "Əlli il qabaq bizi bir-birimizdən 
uzaq salan o anlaşılmazlıq, səhvlər, mənasız təsadüflər olma- 
saydı, aramızda sevgi macərası olardı". 

Amma sevgi macərası alınmadı. Bununla yanaşı, işlərim 
get-gedə daha da pisləşirdi. Babamı uzun birçəklərim əsəbi- 
ləşdirirdi. "O, oğlandı, — Ann-Mariyə deyirdi, — sənsə onu 
qız eləyirsən. İstəmirəm ki, nəvəm islanmış toyuq kimi 
böyüsün". Ann-Mari təslim olmurdu: məncə, o, doğrudan 
da, qız olmağımı istəyirdi. Ondan ötrü həmin qızda öz 
kədərli uşaqlığını dirildib xoşbəxt eləməsi böyük səadət 
olardı. Amma göy onun dualarını eşitmirdi, o da başqa çıxış 
yolu tapdı: mənim cinsim mələklərinki kimi, aydın bilin- 
mirdi, amma onda qadınlıq özünü göstərirdi. Özü mehriban 
olan anam məni nazlanmağa öyrəşdirdi, tənhalıq coşqun 
əməllərə nifrət yaradıb, tərbiyəmi axıra çatdırdı. Bir dəfə — 
onda yeddi yaşım vardı — babamın səbri daşdı. O gəzməyə 
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getdiyimizi söyləyib əlimdən yapışdı. Amma tini burulmamış 
məni bərbərxanaya itələyib dilləndi: "İndi anana sürpriz 
eləyəcəyik". Sürprizləri sevirdim. Belə şeylər bizdə az olmur- 
du. Zarafatyana, təsirli hiylələr, gözlənilməz hədiyyələr, pıçıl- 
daşma, sonra qucaqlaşıb sirləri teatrsayağı faş eləmə — gün- 
dəlik güzəranımız beləydi. Korbağırsaqdan əməliyyat edilməli 
olanda anam həyəcandan qurtarmaq üçün bunu Karldan 
gizlətdi. Ögüst dayım bizə pul verdi, gizlicə Arkaşondan çıxıb 
getdik, Kurbövüanın klinikasında gizləndik. Əməliyyatdan iki 
gün sonra Ögüst babamın yanına getdi: "Sənə yaxşı xəbər 
vermək üçün gəlmişəm". Onun şəfqət dolu təntənəli səsi Karlı 
yanıltdı. "Evlənirsənİ" – "Yox, — dayım gülə-gülə cavab verdi, 
— amma hər şey gözəl qurtardı" — "Nə, hər şey?" və s. və i.a. 
Bir sözlə, bizdə teatr effektləri həmişə hazır yemək idi, mən 
də birçəklərimin qəfildən gözləmədiyim halda parıltısını itirib 
boğazımın ətrafına bağladıqları ağ dəsmalın üstünə necə 
sürüşdüyünə və döşəməyə töküldüyünə laqeydliklə baxırdım. 
Evə təntənə içində, daz qırxılmış halda qayıtdım. 

Səslər eşidildi, amma ardınca öpüşlər gəlmədi, anam da 
öz dərdini ağlamaq üçün uşaq otağına qapandı: onun qızını 
dəyişib oğlan eləmişdilər. Amma əsas dərd başqa şeydəydi 
— başımda saç olduğu müddətdə anam mənim açıq-aşkar 
eybəcərliyimi öz-özündən gizlədə bilirdi. Bununla yanaşı, sol 
gözüm artıq zülmətə bürünürdü. İndi o, həqiqətin üzünə 
baxmalı olurdu. Elə babam özü də çaşmışdı: ona gözlərinin 
işığını etibar eləmişdilər, o isə evə qurbağa gətirmişdi — bu, 
qocanın qəlbini nurlandıran vəcdlərin əsasını sarsıdırdı. 
Nənəm onu istehzayla süzürdü. "Karl özü də şad deyil — bur- 
nunu sallayıb gəzir", — o, qısaca dilləndi. 

Ann-Mari qəlbən xeyirxah olduğundan, dərdinin səbə- 
bini məndən gizlətdi. Mən o səbəbi — qəddar şəkildə — yalnız 
on iki yaşında öyrəndim. Bununla belə, özümü narahat hiss 
eləyirdim. Tez-tez evdəki dostlarımın mərhəmətli, qayğılı 
baxışlarını duyurdum. Gündən-günə camaatın xoşuna gəl- 
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mək məndən ötrü daha da çətin olurdu — var gücümü sərf 
eləməli olur, effektlərə əl atır, aldadırdım. Qocalmaqda olan 
aktrisanın əzabları mənə aydın oldu: başa düşdüm ki, baş- 
qaları da uğur qazana bilərlər. Yaddaşımda daha sonralar 
baş verən, amma çox xarakterik olan iki xatirə qalıb. 


kok ok 


Doqquz yaşım var, yağış yağır, "Nuaretabİ hotelində on 
uşağıq — bir yuvada on canavar balası. Babam bizi bir şeylə 
məşğul eləmək üçün on iştirakçısı olan balaca patriotik pyes 
yazıb tamaşaya qoymağa razı oldu. Dəstəmizdən ən böyüyü 
Bernara Ştruthof atanın, xeyirxah qəlbli deyingənin rolu 
düşdü. Mən gənc elzaslını oynayıram: atam Fransa vətəndaş- 
lığı seçib, onun yanına getmək üçün gizlicə sərhədi keçirəm. 
Məni ağlıma hesablanmış atmacalarla təmin elədilər, — sağ 
əlimi uzadır, başımı aşağı əyir, riyakar sifətimi qoltuğumun 
altına soxub pıçıldayırdım: "Əlvida, əlvida, sevimli Elzasıml” 
Məşqlərdə mənə dedilər, heyrətamizəm — bu, məni təəccüb- 
ləndirmirdi. İlk tamaşa bağda oldu. Hotelin divarı və hər iki 
tərəfindəki gərməşov kollar səhnənin hüdudlarıydı. Vali- 
deynlər həsir kreslolarda otururdular. Uşaqlar necə gəldi 
şənlənirdilər — hamı, məndən başqa. Pyesin uğurunun tama- 
milə mənim əlimdə olduğuna inandığımdan ümumi iş nami- 
nə xoşa gəlmək üçün dəridən-qabıqdan çıxırdım. Belə hesab 
eləyirdim ki, hamı ancaq mənə baxır, həddən artıq səy gös- 
tərirdim — alqışlar daha az əzilib-büzülən Bernara qismət 
oldu. Bu, mənə çatdımı? Tamaşadan sonra Bernar tamaşa- 
çılara baş çəkir, ianə toplayırdı. Gizlicə arxadan ona yaxın- 
laşıb saqqalından dartdım, saqqal əlimdə qaldı. Bu, hamının 
gülməsinə hesablanmış başçının dəcəlliyiydi. Özümü qalib 
hesab eləyir, qənimətimi əlimdə yelləyə-yelləyə, gah bu, gah 
o biri ayağım üstündə atılıb-düşürdüm. Kimsə gülmədi. 
Anam əlimdən yapışıb tələsik qırağa çəkdi, "Sənə nə oldu? — 
tənəylə soruşdu. — Çox gözəl saqqaldı. Hamı təəssüfündən 
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içini çəkdil” Bu zaman nənəm son xəbərlərlə özünü yetirdi: 
Bernarın anası paxıllıq barədə nəsə deyib. "Görürsən, irəli 
çıxanda məsələ necə olur". Mən onlardan qaçıb otağa 
qapandım. Güzgünün qabağında dayanıb uzun müddət üz- 
gözümü əydim. 

Xanım Pikar bu fikirdəydi ki, uşaqlara hər şeyi oxumaq 
olar. "Yaxşı yazılmış kitab ziyan vura bilməz". Nə vaxtsa onun 
yanında "Madam Bövari"ni oxumağa icazə istədim, anam da 
həddən artıq incə səslə cavab verdi: "Əzizim, əgər bu cür 
kitabları indi oxusan, böyüyəndə neyləyəcəksən?" — "Onları 
yaşayacağam". Bu sözün payına ən səmimi, daha uzunmüd- 
dətli uğur düşdü. Hər dəfə bizə qonaq gələndə xanım Pikar 
ona eyham vurur, məmnun qalmış anamsa tənəylə səslə- 
nirdi: "Susun görək, Blanş, onu, doğrudan da, korlayırsınızl” 
Bu solğun kök qadını, ən minnətdar tamaşaçımı sevir, həm 
də nifrət eləyirdim. Onun gəldiyini xəbər verən kimi mənə 
ilham gəlirdi. 

1915-ci ilin noyabrında o, mənə dəri cildli, qızılı kəsiyi 
olan qeyd dəftərçəsi bağışladı. Babam evdə yox idi, biz də 
onun kabinetində oturmuşduq, qadınlar öz aralarında 1914-cü 
ildə olduğundan bir qədər ciddi söhbət eləyirdilər, çünki 
müharibə gedirdi, pəncərələrə çirkli-sarımtıl duman söykən- 
mişdi, havadan köhnə tütün qoxusu gəlirdi. Kitabçanı açıb 
əvvəlcə çaşdım. Elə bilirdim bu, roman, ya da nağıldı, amma 
ala-bəzək vərəqlərdə iyirmi dəfə təkrarlanan eyni sual sırası 
tapdım. "Onu doldur, — xanım Pikar dedi, — ver, dostların da 
doldursunlar. Vaxt keçdikcə xatırlamaqdan xoşun gələcək". 
Başa düşdüm ki, mənə özümü göstərmək imkanı verilir, 
ləngimədən işə başlamaq qərarına gəldim. Babamın yazı 
masasının arxasında oturdum, kitabçanı onun kağız qovlu- 
gunun üstünə qoydum, qabın içindən qələmi götürüb qır- 
mızı mürəkkəbli qaba batırdım, yazmağa başladım, bu vaxt 
qadınlar sözlü-sözlü baxışırdılar. Bir göz qırpımında "yaşım- 
dan ağıllı" cavablar arxasınca düşüb öz ruhumdan yüksək- 
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lərə qalxdım. Bədbəxtlikdən, suallar kömək eləmirdi. Mən- 
dən nəyi xoşlayıb-xoşlamadığımı, hansı rəngi daha çox sev- 
diyimi, hansı ətirə üstünlük verdiyimi soruşurdular. Şişirt- 
mədən zövqlərimi yazırdım, qəfildən özümü göstərməyə 
fürsət yarandı. "Ən müqəddəs arzunuz hansıdı?" Tərəddüd 
eləmədən cavab verdim: "Əsgər olub, öldürülənlərin intiqa- 
mını almaq". Bundan sonra davam eləmək üçün həddən 
artıq coşub kreslodan yerə atıldım, əsərimi böyüklərə 
apardım. Baxışlar intizarla doldu, xanım Pikar eynəyini 
taxdı, anam onun çiyninə doğru əyildi, hər ikisinin dodağına 
qabaqcadan təbəssüm qondu. Hər ikisi başlarını eyni vaxtda 
qaldırdı — anam qızardı, xanım Pikar kitabçanı mənə uzatdı: 
"Bilirsənmi, dostum, bu yalnız səmimi cavab verəndə maraq- 
lıdı". Yerə girməyə hazır idim. Uğursuzluğum göz qabağın- 
daydı: mənə vunderkind rolu nəzərdə tutulmuşdu, mənsə 
gənc qəhrəman rolu oynayırdım. Bədbəxtliyimdən, qadınla- 
rın heç birinin cəbhədə yaxın adamı yox idi, hər bir qəhrə- 
manlıq onların kamil təbiətlərində təəssürat oyatmırdı. Qaçıb 
getdim, üz-gözümü əymək üçün güzgüyə doğru atıldım. İndi 
başa düşürəm ki, bu hərəkət məndən ötrü nəfəslik idi — əzələ 
mühasirəsi ilə əzabverici utancaqlığımı iflic eləməyə çalışır- 
dım. Üstəlik, üz-göz əymələr rüsvayçılığımı ən yüksək həddə 
çatdırır, beləliklə də, məni ondan qurtarırdı, ağlamaqdan 
qaçmaq üçün özünüalçaltmaya baş vurur, özümü necə olur- 
olsun, xoşa gəlmək, ondan sufistifadə eləmək imkanından 
məhrum eləyirdim. Güzgü məndən ötrü çox qiymətli kömək 
göstərirdi, ona özümü eybəcər olduğuma inandırmağı 
tapşırırdım. Əgər bu, güzgüyə nəsib olurdusa, kəskin utanc 
öz yerini mərhəmətə verirdi. Amma başlıcası uğursuzluq 
nəticəsində öz yaltaqlığımı üzə çıxarıb, ona doğru bütün 
yolları kəsməyə, adamlardan imtina eləyib, onların məndən 
əl çəkməsi üçün özümü eybəcərləşdirməyə çalışırdım. Mən 
xeyir komediyasına qarşı şər komediyasını qoyurdum. İoas 
öz üzərinə Kvazimodo rolunu götürürdü. Sifətimi dəyişib, 
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qırışdırıb tanınmayacaq qədər əyir, keçmiş təbəssümlərin 
izini silirdim. 

Dərman xəstəlikdən daha zərərli olurdu. Şöhrətdən, 
şərəfsizlikdən qaçıb öz əsl "mən"imin tənhalığında sığınacaq 
tapırdım, amma mənim "mənfim yox idi, qəlbimin dərinlik- 
lərində çaşqın simasızlıqla rastlaşırdım. Gözlərimə akva- 
пиглип şüşəsinə toxunan mantiyasını özünün yumşaq qatla- 
rına yığan, zülmətdə əriyib-itən meduza görünürdü. Gecə 
düşdü, bənövşəyi buludlar son təcəssümümü bürüyüb güz- 
güdə üzdü. Mən alibidən məhrum olub öz-özümə sıxılmış- 
dım. Zülmətdə qeyri-müəyyən çaşqınlıq, şaqqıltı, nəbz 
döyünməsi — bütün varlıqlardan ən qorxuncu, eyni zamanda 
qorxmadığım canımdan-qanımdan olan yeganə məxluq 
duyurdum. Qaçıb canımı qurtardım, təzədən əvvəlki təlxək 
roluma qayıtdım. Amma əbəs yerə — güzgü mənə çoxdan 
məlum həqiqəti təsdiq elədi: eybəcərliyim saxta deyil. Bu 
kəşfimdən heç özümə gələ bilmədim. 


kok oxk 


Hamının sevdiyi, heç kəsə lazım olmayan mən, müşkül 
maraq dairəsində qalırdım: yeddi yaşımda özümdən başqa 
bel bağlayacağım bir kəs yox idi, özümsə hələ mövcud deyil- 
dim — doğulan yüzillik kədərin göründüyü insansız güzgü 
sarayı vardı. Mən özümdə öz böyük tələbatımı ödəmək üçün 
doğulmuşdum. Müəyyən dəqiqəyəcən otaq itinin şöhrətpə- 
rəstliyinə malikdim. Qürur dalanına qovulub qürurlu oldum. 
Bir halda ki kimsənin mənə ciddi ehtiyacı yoxdu, bütün 
dünyaya gərəkli olmağı qərara aldım. Bundan gözəl nə ola 
bilər? Bundan sarsaq nə ola bilər? Düzünü desəm, sadəcə, 
çıxış yolum yox idi. Dovşansayağı səfərə çıxıb skamyada 
mürgüləyirdim, nəzarətçi məni itələyirdi: "Biletinizi göstə- 
rini" Boynuma almalı oldum ki, biletsizəm. Bileti almaq 
üçün pulum da yox idi. Əvvəlcə öz günahımı boynuma alır- 
dım — sənədlərimi unudub evdə qoymuşam, vağzalda, artıq 
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yadımda deyil, necəsə nəzarətçini aldatdım, — bir sözlə, 
vaqona qanunsuz yolla girdim. Nəzarətçinin hüququna qarşı 
çıxmağı ağlıma da gətirmirdim, ucadan onun vəzifəsinə hör- 
mət elədiyimə and içir, əvvəlcədən hökmünə tabe olurdum. 
İndi, alçalmağın son pilləsində yeganə çıxış yolum — vəziy- 
yəti öz xeyrimə dəyişməyim qalırdı, buna görə də nəzarət- 
çiyə dedim ki, Fransanın, bəlkə də, bütün bəşəriyyətin 
maraqlarına toxunan böyük əhəmiyyətə malik gizli səbəblər 
Diiöndə olmağımı tələb eləyir. Əgər məsələyə bu yeni nöqteyi 
nəzərdən baxsaq, onda, deyəsən, bütün qatarda məndən 
artıq gediş hüququna malik sərnişin yoxdu. Məlumdu ki, 
söhbət ümumi qanunvericiliyə zidd olan ali hüquqdan gedir, 
amma nəzarətçi məni qatardan düşürüb ciddi ağırlaşmalar 
doğurur, bunun da məsuliyyəti onun üzərinə düşür. Ona 
öyüd verirdim, qatarda qayda yaratmaq xətrinə bütövlükdə 
kainatın nizamını pozmağı fikirləşmək ağıllı işdimi? Qüru- 
rum — binəsiblərin vəkili belə fikir yürüdür. Ciddiyyət hüqu- 
quna yalnız biletli sərnişinlər malikdilər. Amma məsələni udub- 
udmadığımı heç cür anlaya bilmədim. Nəzarətçi susurdu. 
Təzədən izah eləməyə başladım. Hiss eləyirdim, nə qədər ki 
üdüləyib-tökürəm, məni qatardan düşürməyəcəklər. Bizi 
Diiönə aparan qatarda beləcə — birimiz ağzını açmadan, о 
birimiz yummadan — yolumuza davam eləyirdik. Qatar, 
nəzarətçi və qanunu pozan — bütün hamısı məndim. Mənim 
dördüncü, yeganə bir məqsədim – bütün bunların hamısını, 
heç olmasa, bir dəqiqəliyə unutmağı güdən quruluşçu rolum 
da var. Ailə komediyası işimə yarayırdı: məni, əlbəttə ki, 
zarafatla ilahi bəxşiş sayırdılar, mən də bunu anlayırdım. 
Hissiyyatla boğazacan doymuş, göz yaşı axıdan və kiflənmiş 
halda xeyir verəcək bəxşiş olmağa çalışırdım. Ancaq kimə? 
Öz xidmətimi Fransaya, bütün dünyaya təklif eləyirdim. 
Adamlar vecimə deyildi, amma tamamilə onlarsız keçinmək 
mümkün olmadığından qərara gəldim: qoy onların vəcd dolu 
göz yaşları məndən ötrü kainatın bəndəni məmnuniyyətlə 
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qəbul elədiyinin əlaməti olsun. Fikirləşməyin ki, yekəxa- 
nalıqda günah işlədirdim, sadəcə, yetim, atasız böyüyürdüm. 
Kimsənin oğlu deyildim, özüm-özümə başçıydım — qürur 
hüdudu, binəsiblik hüduduydum. Xeyirə can atmağım məni 
həyata səsləyirdi. Səbəb əlaqəsini asanlıqla görmək olar: ana 
nəvazişi ilə nazlandırılmış, məni törədən sərt Musanın yoxlu- 
ğuyla simasızlaşdırılmış, babamın sitayişiylə ərköyünləşdiril- 
miş mən əgər, heç olmasa, bir dəqiqəliyə ailə komediyasına 
inanırdımsa, hər şeydən əvvəl mazoxizmə məhkum tama- 
milə aşkar hədəfdim. Amma o yalnız qəlbimin səthi ilə sürü- 
şüb keçirdi, toxunulmamış dərinliklər öz mövcudluğuna 
bəraət tapmağı arzulayırdı. Adi sxemləri görməyə gözüm 
yox idi, selikli vəcdlərlə, heyranlıqla, öz nazlandırılmış, ərkö- 
yünləşdirilmiş cismimdən iyrənirdim, özümü-özümə qarşı 
qoymaqda tapırdım. Alicənablıq — xəsislik və rasizm kimi 
daxili yaralarımızı sağaldan dərmandı, amma axırda orqa- 
nizmin zəhərlənməsinə gətirib çıxarır. Gərəksizlikdən — yara- 
dılanın taleyindən qaçmaq üçün özüm-özümə ən çıxılmaz 
burjua tənhalığı — yaradıcı taleyi hazırlayırdım. Amma bu qəfil 
sıçrayışı əsl qiyamla qarışdırmayın: cəlladlara qarşı qiyam 
eləyirlər, mən xeyirxah adamlarla əhatə olunmuşdum. 

Uzun müddət onlarla əlbir oldum. Bununla belə, özləri 
məni ilahinin bəxşişi sayırdılar, mən verdikləri silahdan 
yalnız öz məqsədlərim üçün istifadə eləyirdim. 

Bütün olub-keçənlər təxəyyülümdə baş verirdi, uydurul- 
muş uşaq kimi özümü uydurmalarla qoruyurdum. İndi altı 
yaşdan doqquz yaşacan necə yaşadığımı yadıma salanda əqli 
məşqlərimin daimiliyinə təəccüblənirəm — dekorlar dəyişir, 
proqram dəyişilməz qalırdı. Yeri oldu-olmadı, səhnəyə tulla- 
nıb pərdənin arxasına qaçır, sonra artıq lap vaxtında, məhz 
ailəmin səssiz-səmirsiz barəmdə danışdığı anda təzədən işığa 
çıxırdım. 
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İlk povestlərim "Göy quş"un, "Çəkməli pişik"in, Moris 
Büşörün nağıllarının adi təkrarı idi. O povestlər kəllə çanağı- 
mın dərinliklərində öz-özünə nəql olunurdu. Amma az-çox 
cəsarətlənib onlara düzəlişlər eləməyə, özümə rol ayırmağa 
başladım. Nağıllar xüsusiyyətlərini dəyişməyə başladı: mən 
pəriləri sevmirdim, onlar həyatda məni usandırırdılar, 
sehrbazlıq qəhrəmanlığı sıxışdırıb çıxarırdı. Mən qəh- 
rəmana çevrilirdim. Öz möcüzələrimdən əl çəkdim: indi 
söhbət əsir eləməkdən yox, özümü təsdiqləməkdən gedirdi. 
Ailəmdən imtina elədim: Karlimamiylə Ann-Mari uydurma- 
larımdan qovuldular. Hərəkətlərdən, duruşlardan boğazacan 
doyub xəyallarımda əsl addımlar atırdım. Təxəyyülümdə 
qorxu və ölüm aləmi — "Sisəy", "Bir buna bax!", Pol d”İvüa 
aləmi yaradırdım, haqqında anlayışım olmayan ehtiyac və 
zəhməti təhlükəylə əvəz eləyirdim. Amma qurulmuş dünya 
nizamına şübhə eləmək ağlıma da gəlmirdi. Ən gözəl dünya- 
lardan birində yaşadığıma əmin halda öz vəzifəmi onu pis 
niyyətlərdən xilas eləməkdə görürdüm. Xəfiyyə və cəllad 
kimi hər axşam bütöv bir quldur dəstəsini məhv eləyirdim. 
Nə cəza ekspedisiyaları, nə də fasiləsiz müharibələr xoşuma 
gəlirdi, qəzəb içində, kef üçün öldürmürdüm — günahsız 
qızları ölümdən xilas eləyirdim. О incə məxluqlar mənə 
gərək idi, onlar yanıma can atırdılar. Əlbəttə, köməyimə bel 
bağlaya bilməzdilər, çünki məni tanımırdılar. Ancaq qızları 
elə qorxunc təhlükələrə məruz qoyurdum ki, onları həmin 
təhlükələrdən yalnız bir nəfər — özüm çıxara bilərdim. Yeni- 
çərilər əyri qılınclarını yellədəndə səhralara inilti yayılır, 
qayalar qumlara pıçıldayırdı: "Burada kimsə çatışmır! Sartr 
barədə danışırıq". Elə həmin saniyədəcə pərdənin arxasın- 
dan çıxır, başları sağa-sola darayır, dünyaya qan axını içində 
doğulurdum. Ey polad xoşbəxtliyil Mən özümü öz yerimdə 
hiss eləyirdim. 
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Amma ölmək üçün doğulurdum: xilas olunmuş qız öz 
atasının, markqrafın ağuşuna atılır, mənsə uzaqlaşırdım — ya 
təzədən artıq adama çevrilməli, ya da yeni qatillər axtarmalı 
olurdum. Tapırdım. Mövcud qayda-qanunun mübarizi kimi 
öz varlığımın bəraətini daimi iğtişaşlarda görürdüm. Şəri 
boğub onunla birgə ölür, o diriləndə dirilirdim — mən qanun- 
pərəst — anarxistdim. 

Qanlı əməllərim özünü gündəlik həyatda qətiyyən büruzə 
vermirdi. Yaltaq, sözəbaxan kimi qalırdım — xeyirxahları 
unutmaq o qədər də asan deyil. Amma hər axşam gündüz 
təlxəkliyimin axırını güclə gözləyib, uşaq otağına qaçır, 
duamı üdüləyib adyalın altına dürtülürdüm — dəlisov igidli- 
yimi əldə eləməyə tələsirdim. Qaranlıqda kişiləşir, böyük 
adam, guşənişin — atasız, anasız, soysuz, tayfasız, demək 
olar, adsız — olurdum. 

Budur, od tutmuş damla qucağımda huşunu itirmiş qadın 
gedirəm, aşağıdan camaat qışqırır, şübhə yoxdu — bir dəqiqə 
sonra ev uçacaq. Həmin anda müqəddəs sözlər söyləyirdim: 
TArdı var". "Orada nə mızıldanırsan?" — anam soruşurdu. 
Yayğın cavab verirdim: "Sonra nə olacağımı gözləyirəm". 
Doğrudan da, təhlükələrin ortasında, an vəcdli həyəcan 
içində yuxuya gedirdim. Sonrakı axşam müəyyən olunmuş 
saatda təzədən öz damıma, yanğın alovları içinə, labüd ölümü 
qarşılamağa keçirdim. Qəfildən gözümə dünən görmədiyim 
navalça sataşırdı. İlahi, xilas olduql Amma qiymətli yükümü 
buraxmadan navalçadan necə yapışım? Xoşbəxtlikdən, gənc 
qadının huşu özünə qayıdırdı, onu belimə götürürdüm, o, 
qollarını boynuma dolayırdı. Yox! Düşünüb-daşınıb onu 
təzədən özündən aparırdım, xilasında özünün rolu nə qədər 
az olsaydı, mənim xidmətlərimi o qədər artırırdı. Xoşbəxt 
təsadüf üzündən qəfildən ayaqlarımın altında kəndir peyda 
olurdu, yazıq qurbanı xilaskarına bərk-bərk bağlayırdım, 
qalanı bir dəqiqəyə həll olunurdu. Şəhərin ataları — mer, polis 
rəlsi, brandmeyster — məni qucaqlayıb öpür, medalla təltif 
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eləyirdilər, özümə inamımı itirirdim, bundan sonra nə ilə 
məşğul olacağımı bilmirdim: bu adlı-sanlı vətəndaşların 
ağuşu babamın ağuşuna həddən artıq oxşayırdı. Hər şeyin 
üstündən xətt çəkib əvvəldən başlayırdım: gecə gənc qız 
köməyə çağırır, dava-dalaşın ortasına atılıram... Ardı var. Öz 
həyatımla təsadüfün dünyaya gətirdiyi heyvan balasını ilahi- 
nin elçisinə çevirəcək böyük anın xətrinə risk eləyirdim, 
amma duyurdum ki, qələbəmi görə bilməyəcəyəm, onu saba- 
hacan təxirə salmaq imkanına sevinirdim. 

Ruhani rütbəsinə məhkum balaca məktəblinin başkəsən 
xəyallarına qatılması qəribə deyildimi? Doğrudanmı, öz həm- 
vətənlərini vəba, yaxud yatalaqdan xilas eləyən qəhrəman 
həkim olmağı heç vaxt arzulamamışdı? And içirəm: heç vaxt. 
Bununla belə, nə qana həris, nə davakardım, doğulan əsrin 
epik ahəngə köklənməsi mənim günahım deyil. Darmadağın 
olunmuş Fransa igidlərinin qüruruna şəfa verən xəyali 
qəhrəmanlarla qaynayırdım. Mən doğulmamışdan səkkiz il 
qabaq Rostanın Sirano de Beryerakı "döyüş şeypurunun çağı- 
rışıyla sükutu dağıtdı". Bir qədər sonra qürurlu, əzabkeş Qar- 
tal balası peyda olub Faşodu? unutmağa məcbur elədi. 1912- 
ci ildə bu qəhrəman personailar barədə anlayışım yox idi, 
amma usanmadan onların təqlidi ilə təmasda olurdum: özü- 
nün əfsanəvi qüvvəsi, gülməli cəsarəti, əsl fransız ağıl tərziylə 
1870-ci ildə bizim batmağımıza günahkar olduğundan şüb- 
hələnmədən Sirano cinayətkarlarını — Artur Düpeni sevirdim. 
Milli təcavüzkarlıq və qisasçılıq ruhu uşaqları intiqamçılara 
çevirmişdi, Mən hamı kimi intiqamçı oldum: çaşqın diş qıca- 
ması və istehzayla — məğlubların dözülməz çatışmazlıqları ilə 
— bağırsaqlarını yerə tökməzdən qabaq düşmənlərimi ələ 
salırdım. Amma müharibələr məni darıxdırırdı: babama qonaq 
gələn mehriban almanları xoşlayır, yalnız şəxsi həyatdakı 
ədalətsizlikdən narahat olurdum. Nifrətdən məhrum qəlbimdə 





! Faşod — Sudanda 1898-ci ildə fransızların işğal elədikləri, sonra ingilis- 
lərin aldıqları şəhər 
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kollektiv əsintilər dəyişikliyə məruz qalırdı — öz fərdi qəh- 
rəmanlarıma onları yedizdirirdim. Amma necə olur-olsun, 
üzərimdə damğa vardı — məğlubiyyətin nəvəsiydim, buna 
görə də belə axmaqcasına səhv buraxmış, dəmir əsrimizdə 
həyatı epopeyasayaq qəbul eləmişdim. Mən əqidəli materialist 
kimi son günüməcən öz epik idealizmimlə duymadığım 
təhqirin, xəbərim olmayan utancın, bizə çoxdan qaytarılmış 
İki əyalət itkisinin günahını yuyacağam. 
ХХ ХХ 


Ötən yüzilliyin bur/uası teatra ilk gedişini ömrü boyu 
unutmurdu, onların müasiri olan yazıçılar həmin məqamı 
bütün təfərrüatlarınacan əbədiləşdirməyi özlərinə borc sayır- 
dılar. Budur, pərdə qalxır, uşaqlara elə gəlir ki, saraya düşüb- 
lər. Qızıl, cah-calal, işıqlar, ənlik-kirşan, səs-küy, dekorlar hər 
şeyi — hətta cinayəti ilahiləşdirir. Səhnə qarşımızda öz baba- 
larının o dünyaya göndərdikləri aristokratiyanı canlandırır. 
Fasilələrdə tamaşa zalının bölmələri uşaqlara ictimai iyerar- 
xiyanı əyani şəkildə nümayiş etdirir — Јојајагда onlara açıq 
çiyinlər, canlı zadəganlar göstərirlər. Uşaqlar evə sarsılmış, 
ovqatları təlx olmuş, əlaltından sosial təntənəyə, Jül Favrlar, 
Jül Ferrilər, Tül Qrevilər olmağa hazır halda qayıdırlar. 
Amma qoy yaşıdlarımdan kimsə kinematoqrafla ilk tanışlıq 
gününü desin. Biz yeni əsrin, öz axmaq hərəkətləri ilə bütün 
əvvəlki əsrləri ötüb-keçməli ənənəsi olmayan və bu vəhşilik 
əsrini əvvəlcədən xəbər verən yeni sənətin, sadə xalq sənəti- 
nin əsrinə necə qədəm qoyduğumuzu hiss eləmədik. "Həya- 
tın dibində" yaranıb başbilənlər tərəfindən yarmarka əyləncə- 
ləri qisminə aid edilmiş həmin sənət sanballı vətəndaşları 
heyrətə salıb özünü sadə aparırdı, kinematoqraf qadınlar və 
uşaqlar üçün əyləncəydi. Anam da onu sevirdi, amma bu 
barədə heç vaxt söz açmırdı — bol olan çörək barədə kim 
danışar? Biz kinematoqrafın mövcudluğunu yalnız lap gec — 
gündəlik tələbatımız olanda dərk elədik. 
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Yağışlı havada Ann-Mari məndən hara getmək istədi- 
yimi soruşurdu, biz uzun müddət sirklə Şatl Teatrı, Elektrik 
pavilyonu və Panoptikum arasında tərəddüd eləyirdik, axırda 
uydurma etinasızlıqla kinoya getməyi qərara alırdıq. Amma 
giriş qapısını açmağa bənddim ki, Şarl kabinetinin astana- 
sında görünürdü: "Hara gedirsiniz, uşaqlar?" — "Sinematoq- 
rafa", — anam cavab verirdi. Babam qaşqabağını sallayırdı, 
anam tələsik əlavə eləyirdi: "Sinematoqraf "Panteonfda, evi- 
mizin iki addımlığındadı, yalnız Sufarlö küçəsini adlamaq 
lazımdı". Babam çiyinlərini çəkib bizi buraxırdı. Növbəti 
cümə axşamı günü o, cənab Simonnöyə deyirdi: "Siz ağıllı 
adamsınız, Simonnö, buna nə deyirsiniz, hə — qızım nəvəmi 
kinoya aparır", Cənab Simonnö də barışdırıcı tərzdə deyirdi: 
"Mən özüm orada heç vaxt olmamışam, amma arvadım hər- 
dənbir gedir". 

Biz, adətən, seans başlanandan sonra gəlirdik. İlişə-ilişə 
əlhavasına biletyoxlayanın ardınca gedirdik. Mən özümü sui- 
qəsdçi kimi hiss eləyirdim: başımız üstündən zala bəyaz 
şüalar dəsti sancılır, o şüalarda toz, tənbəki tüstüsü oyna- 
şırdı, piano nərildəyir, divarlarda bənövşəyi kölgələr işıqla- 
nır, lak və dezinfeksiya qoxusundan boğazım tutulurdu. 
Adamlarla dolu olan bu zülmətin qoxusu və bəhrəsi duyğu- 
larımda bir-birinə qarışırdı: mən bənövşəyi lampaları sorur- 
dum, ağzımda onların turştəhər dadını duyurdum. Dizlərimi 
başqalarının kürəyinə toxundurub, cırıldayan kətilin üstünə 
dırmaşırdım, anam altıma qatlanmış adyal qoyurdu ki, görə 
bilim, yalnız bu zaman ekrana axan tabaşir kimi ağ ləkəyə 
yağış şırnağıyla doğranmış, görünüb-yox olan mənzərələrə 
nəzər salırdım, yağış, hətta ən günəşli olanda, hətta otaqlarda 
dayanmadan yağırdı, bəzən odlu asteroid qəfildən bir baro- 
nessanın qonaq otağından uçub keçirdi, bu zaman onun 
üzündə azacıq da olsa, təəccüb əlaməti görünmürdü. O 
yağış, divarı tərpədən o arasıkəsilməz qarmaqarışıqlıq xoşu- 
ma gəlirdi. Müşayiətçi "Finqal mağarası"nın ilk akkordlarını 
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vururdu, hamı da bilirdi ki, indicə cinayətkar özünü yetirə- 
cək — baronessa qorxudan özünü itirmişdi. Amma onun 
gözəl qaraşın sifəti əvəzində qəfildən tünd yazı görünürdü: 
"Birinci hissənin sonu". 

Ani ayılma. İşıq. Haradayam? Məktəbdə? Olduğum yer- 
də? Heç bir bəzək-düzək yoxdu — alt tərəfdən yayları görü- 
nən qatlama stulların sırası, sarı rəngə boyanmış divarlar, 
siqaret kötükləri ilə dolu döşəmə. Zal boğuq səs-küylə dolur- 
du, tamaşaçılar yenə danışmağa başlayırdılar, biletyoxlayan 
qadın ucadan sorma konfet təklif eləyir, anam mənə konfet 
alırdı, onları ağzıma soxurdum, çəhrayı lampalar dilimin 
üstündə əriyirdi. Adamlar gözlərini ovxalayırdılar, hər biri 
qonşusunu təzəcə görürdü. Əsgərlər, yaxın küçələrdən olan 
dayələr, bir irisümüklü qoca əsəbiləşir, sadə fabrik işçiləri 
həddən artıq ucadan gülürlər. Bütün bu adamlar bizim 
tərəfdən deyillər, xoşbəxtlikdən, bəzi yerlərdə bir-birindən 
xeyli aralıda, bu başlar dəstəsi üzərində dəbdəbəli şlyapalar 
təskinlik verə-verə tərpənirdi. 

Rəhmətlik atama, babama — birinci bölümün lofalarının 
daimi müştərilərinə — teatrın sosial iyerarxiyası müəyyən 
təntənəyə zövq peyvənd eləmişdi: adamların çox yığışdıqları 
yerlərdə onlar arasında ritual maneələri yaratmaq lazımdı, 
yoxsa bir-birinin boğazını üzərlər. Kinematoqrafsa tamam 
zidd bir şey eləyirdi: adama elə gəlirdi, bu heyrətamiz dərə- 
cədə ala-bəzək kütləni bayram ovqatı yox, kasıblıq birləş- 
dirir. Nəzakət yox olmuş, nəhayət, adamların əsl bağlılıqları, 
əlaqələri üzə çıxmışdı. Mən təntənəyə nifrət eləyirdim, küt- 
ləni sevirdim. Ömrümdə çox kütlələr görməli olmuşam, amma 
bu çılpaqlığı, bu hamının hamıyla qeydsiz-şərtsiz ünsiyyətini, 
bu açıq-aşkar yuxunu, bu tutqun insan olmaq təhlükəsi şüu- 
runu sonralar yalnız bir dəfə — 1940-cı ildə hərbi əsirlər üçün 
XII D düşərgəsində gördüm. 

Anam get-gedə cəsarətlənib Böyük Bulvarların kino- 
teatrlarına — "Sinerama "ya, "Föli-Dramatik"ə, "Vödevil"ə, о 
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vaxt "İppodromf adlanan "Оогпоп-Рајаз"а aparmağa başladı. 
Mən "Ziqomar"a və "Fantomas"a, "Masist"in macəralarına, 
"Nyu-Yorkun sirləri"nə baxdım. Qızıl suyuna çəkilmə kefimi 
korlayırdı — teatrlar sırasından cəzalandırılıb illüzionlar 
sırasına keçirilmiş "Vödevil əvvəlki cah-calalından ayrılmaq 
istəmirdi. Qızılı qotazlı qırmızı pərdə lap son dəqiqəyəcən 
ekranı tamaşaçılardan gizləyirdi, seansın başlanmasını üç 
zərbəylə xəbər verirdilər, orkestr uvertüra çalır, pərdə qalxır, 
işıqlar sönürdü. Məni ancaq personalları tamaşaçılardan 
uzaqlaşdıran yersiz təntənə, bütün bu naftalin qoxusu verən 
dəbdəbə özümdən çıxarırdı. 

Çilçıraqların parıltısı, tavanların bərbəzəyi ilə sıxılan 
yarus və qalerkaların müştəriləri olan atalarımız teatrın 
onlara məxsus olduğuna inana bilməzdilər və inanmaq istə- 
mirdilər — onlar teatrda qonaq idilər. Məhəlləmizin narahat 
kinoteatrlarının müqayisəsi məni bu yeni sənətin hamı kimi 
mənə də məxsus olması fikrinə alışdırdı. Əqli inkişafımıza 
görə həmyaşıddıq: yeddi yaşım vardı, oxumaq da bilirdim, 
onun on iki yaşı vardı, o da danışmaq bacarmırdı. Belə bir 
fikir mövcud idi ki, o yalnız ilk addımlarını atır, böyük gələ- 
cəyi var, belə hesab eləyirdim, birlikdə böyüyəcəyik. Ümumi 
uşaqlığımızı unutmurdum: məni sorma konfetə qonaq elə- 
yəndə, qadın yanımda dırnaqlarına lak sürtəndə, bir əyalət 
mehmanxanasında ayaqyolu dezinfeksiya qoxusu verəndə, 
gecə vaqonda tavandakı bənövşəyi gecə lampasına baxanda 
çoxdan yoxa çıxmış kinozalların rəngini, qoxusunu görmə, 
iybilmə, dadbilmə qabiliyyətimlə duyuram, dörd il qabaq 
Finqal mağaraları səmtində tufana düşüb, küləyin uğultu- 
sunda piano səsləri eşitdim. 

İbadətə marağım yox idi, sehrbazlığı sevirdim, kinema- 
toqraf müəmmalı şəxsiyyətiydi, ona iyrənc maraq duyur, onda- 
kı mövcud qeyrHmükəmməlliyi sevirdim. Bu parıltıda hər şey 
və heç nə, mənasızlığa bərabər hər şey vardı, divarların döyün- 
tüsündə iştirak eləyirdim, bərk cisimlər öz çəkisini, hətta öz 
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bədənimdə əzab verən şeyi itirir, bu sonsuz bərkiməyə qabi- 
liyyətim də körpə idealizmimin izzəti-nəfsini oxşayırdı; nəti- 
cədə üçbucaqların fırlanmasının gətirdikləri, mənə sifətlərin 
ekrandan keçməsini xatırladırdı — hətta planimetriyadal da 
kinonu sevirdim. Ağ və qara rənglər məndən ötrü əsas rəng- 
lər oldu, onlar bütün qalan rəngləri özlərində ehtiva eləyir, 
amma həmin rəngləri yalnız başı çıxan adamlara bildirir- 
dilər. Görünməzi görmək imkanı məni əsir eləyirdi. Ancaq 
hər şeydən artıq qəhrəmanlarımın sağalmaz lallığını sevir- 
dim. Bununla belə, yox, onlar lal deyildilər, çünki öz hisslərini 
ifadə eləməyi bacarırdılar. Biz musiqi vasitəsilə ünsiyyət 
saxlayırdıq, bu, onların iç həyatının əks-sədasıydı. Təhqir 
olunmuş məsumiyyət musiqini ovxarlayırdı, qurbanın dər- 
dinə, danışacağından, izah eləyəcəyindən daha çox nüfuz 
eləyirdim. Replikaları oxuyurdum, amma ümidi və ümidsiz- 
liyi eşidir, sözlərdə ifadə olunmayan vüqarlı əzabları qulaq- 
larımla dinləyirdim. Mən iştirakçıydım: ekranda gənc dul 
qadın ağlayır, o, mən deyiləm, bununla belə, qəlbimiz eynidi 
— Şopenin matəm marşı səslənir, budur, gözlərim onun göz 
yaşlarıyla dolur. Öncəgörməni bacarmadan özümü peyğəm- 
bər sayırdım: satqın hələ satmayıb, məncə, artıq onun cina- 
yətiylə doluyam, qəsrdə zahirən hər şey sakitdi, amma qor- 
xunc akkordlar qatilin olmasından xəbər verir. O kovboylara, 
muşketyorlara, polislərə yaman paxıllığım tuturdu — onların 
gələcəyi burada, bu çoxmənalı musiqidəydi, həmin musiqi 
baş verənləri ifadə eləyirdi. Susmayan musiqi onların həya- 
tına qarışır, qəhrəmanları qələbəyə, yaxud ölümə aparır, eyni 
zamanda da öz sonuna can atırdı. Onları, o qəhrəmanları, 
doğrudan da, gözləyirdilər axı: təhlükənin hədələdiyi qız 
gözləyirdi, hərbi başçı gözləyirdi, meşədə pusquda durmuş 
satqın gözləyirdi, alov dillərinin fitillə barıt dolu çəlləyə 
doğru necə yaxınlaşdırdığına kədərlə baxan əli-qolu bağlı 
dostu gözləyirdi. Alovun şığıması, bakirə qızın zorakı adamla 


I Planimetriya — həndəsənin səth üzərindəki fiqurlardan bəhs edən hissəsi 
106 


OXUMAQ 


cəsarətli mübarizəsi, qəhrəmanın çöldə at çapması, bütün bu 
obrazların çarpaz görünüb yox olması, bütün bu ötüşmə, 
haradansa aşağı tərəfdən coşqun "Uçuruma at çapmalar" 
melodiyası — "Faustun mühakiməsi"nin fortepiano üçün 
işlənmiş orkestr parçası — bütün bunlar bir şeydə — taledə 
birləşirdi. Qəhrəman atın belindən sıçrayıb düşür, fitili sön- 
dürürdü, satqın onun üzərinə atılır, təkbətək bıçaq döyüşü 
başlanırdı, amma hətta bu təkbətək döyüşün təsadüfiliyinin 
özü də mütləq musiqi mövzusunun inkişafına tabe olurdu — 
bu, arxasında ümumdünya nizamının açıqca duyulduğu 
saxta təsadüflər idi. Bıçağın son zərbəsinin son akkordla üst- 
üstə düşməsi çox gözəl idil Göyün yeddinci qatında idim, 
yaşamaq istədiyim aləmi tapmışdım, mütləqə yaxınlaşırdım. 
İşıq yananda necə təəssüflənirdiml O qəhrəmanlara sevgi ilə 
alışıb-yanırdım, onlarsa aləmi özləriylə aparıb yox olurdular, 
onların qələbələrini varlığımın hər bir hüceyrəsi ilə duyur- 
dum, bununla belə, qələbə mənim yox, onların idi — bayırda 
öz narahatlığımı təzədən əldə edirdim. 


kok ok 


Musiqidə yaşamaq sözündən də imtina eləmək qərarına 
gəldim. Bu imkan əlimə hər axşam saat beş radələrində 
düşürdü. Həmin vaxt babamın institutda dərsi vardı, nənəm 
otağında qrafinya Jitin romanını oxuyurdu, anam ikindi 
yeməyimi yedirdib, naharla bağlı göstərişlər, qulluqçuya son 
öyüdlər verib royal arxasında oturur, Şopenin balladalarını, 
Şumanın sonatasını, Frankın simfonik variasiyalarını, bəzən- 
sə mənim xahişimlə "Finqal mağarası"nı çalırdı. Mən sivişib 
babamın kabinetinə girirdim. Qaş qaralırdı, royalın üstündə 
iki şam yanırdı. Alaqaranlıq işimə yarayırdı, babamın xət- 
keşi ilə — qılıncım idi — kağızkəsən bıçağıyla — xəncərim idi 
— silahlanıb bir göz qırpımında muşketyorun səthi təsvirinə 
çevrilirdim. Bəzən ilham dərhal gəlmirdi, vaxt udmaq üçün 
mən, məşhur duelçi, qərara gəlirdim ki, bir mühüm səbəb 
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naməlumluğumu saxlamağa məcbur eləyir. Cavab vermədən 
zərbələr almalı, bütün cəsarətimi toplayıb özümü qorxaq kimi 
göstərməli olurdum. Ayaqlarımı sürüyə-sürüyə, başımı aşağı 
salıb altdan-altdan baxa-baxa otaqda sülənirdim, hərdənbir 
silkinir, beləliklə, şillə, yaxud dalıma təpik yediyimi göstərib 
diksinir, amma cavab verməyi ağlıma gətirmirdim — xətrimə 
dəyənin adını yadımda saxlayırdım. Nəhayət, musiqinin ata bəs 
eləyəcək dozası mənə təsir göstərməyə başlayırdı. Royal şaman 
nağarası kimi mənə öz ritmini sırıyırdı. Qəfil fantaziya ruhumu 
qovub cismimə dolur, mənəsirli keçmiş, başgicəlləndirici, həd- 
dən artıq qorxunc gələcək bəxş eləyirdi, həvəsliydim, qəlbimə 
girmiş şeytan məni əncir ağacı kimi silkələyirdi. Atlan! 

Mən həm at, həm atlıydım, həm də mahmızlayırdım, 
həm mahmızları hiss eləyir, çöllərlə, dağlarla, babamın kabi- 
netində qapıdan pəncərəyəcən çapırdım. "Həddən artıq səs- 
küy salırsan, qonşular şikayət eləyəcəklər", — Ann Mari çal- 
ğısına ara vermədən deyirdi. Man cavab vermirdim, çünki 
lal idim. Budur, hersoq qarşımdadı, atdan sıçrayıb düşürəm, 
dodaqlarımı səssizcə tərpədib onu başa salıram ki, o, 
yaramazdı. Hersoq öz əsgərlərini üzərimə göndərir, amma 
qılıncım məni qala kimi qoruyur! Hərdənbir növbəti sinəni 
deşirəm, dərhal da yüz səksən dərəcə dönüb doğranmış 
muzdlu əsgərə çevrilir, yıxılıb xalçanın üstündə ölürəm. 
Sonra asta-asta meyitin içindən çıxıb qalxır, öz gəzərgi cən- 
gavər roluma qayıdıram. Bütün rolları eyni vaxtda oyna- 
yırdım: cəngavərəm, hersoqa şillə vururam — geri dönürəm, 
hersoqam, üzümə şillə dəyir. Amma cani rolunda uzun müd- 
dət qalmağı sevmirdim, qəhrəman baş rola, öz-özümə qayıt- 
mağa tələsirdim. Məğlubiyyət bilmədən hamısının öhdəsin- 
dən gəlirdim. Amma eynilə gecə macəralarımdakı kimi arxa- 
sınca aparacaq narahatlıq qarşısında qorxudan təntənəmi 
tamam təxirə salırdım. 

Gənc qrafinyanı doğma qardaşı kralın təcavüzlərindən 
qoruyuram. Qan su yerinə axır! Amma budur, anam notları 
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dəyişdi: alleqro adaiio ilə əvəz olundu, mən tələm-tələsik qan 
tökməyə son qoyub himayəmdəkinə gülümsəyirəm. O, məni 
sevir, musiqi bundan xəbər verir. Göründüyü kimi, mən də 
onu sevirəm: sinəmdə vurğun, darıxan ürək peyda olur. 
Sevəndə neyləyirlər? Onun əlindən yapışıb çəmənlikdə gəzi- 
rəm, amma bu, açıq-aşkar çox azdı. Tələsik yaramaz muzd- 
luların köməyinə qaçmaq lazım gəlir, onlar məni çətin vəziy- 
yətdən qurtarırlar — üstümüzə atılırlar, bir nəfərə qarşı yüz 
nəfərdilər: doxsan başkəsəni öldürürəm, qalan on nəfər qra- 
finyanı oğurlayır. 

Həyatımın ən tutqun dövrünə qədəm qoymaq vaxtıdı — 
məni sevən qadın əsirlikdədi, bütün kral polisi dabanbasaraq 
məni izləyir, mən qanundankənaram, mən qaçqınam, mən 
binəsibəm, ləkəsiz vicdanımdan, qılıncımdan başqa heç bir 
şeyim qalmayıb. Bədbəxt görkəmlə Şopenin ehtiras dolu 
kədərini canıma çəkib, kabineti obaş-bubaşa ölçürəm. Hər- 
dənbir bəxtəbəxt hər şeyin yaxşı qurtaracağına əmin olmaq 
üçün iki-üç il irəli qaçıb həyatımı vərəqləyirəm — titullarımı, 
malikanəmi, demək olar, mənim qədər məsum nişanlımı 
özümə qaytaracaqlar, kral da məndən üzr istəyəcək. Amma 
dərhal da bir təkanla iki-üç il geri sıçrayıb, yenə heçliyə 
yuvarlanıram. O dəqiqələri sevirdim. Uydurma gerçəkliklə 
qovuşurdu: ədalət axtarışında gəzən bədbəxt sərgərdan adi, 
öz-özüylə əlləşən uşaqla əkiz tayıydı — o, yaşamaq haqqı 
axtara-axtara babasının kabinetində sülənirdi. Talelərimizi 
bütövləşdirmək üçün roldan çıxmadan bu oxşarlıqdan isti- 
fadə eləyirdim, son qələbəyə əmin halda öz əməllərimdə ona 
ən qısa yol görürdüm, mövcud narahatlıq arasından gələcək 
şöhrəti əvvəlcədən duyurdum, elə onun xətrinə də fəlakət- 
lərdən keçib-getməyə dəyərdi. Şumanın sonatası məndəki 
bu inamı lap möhkəmləndirirdi: mən cəsarətlənmiş Allah 
bəndəsiydim, mən də elə dünyanın yaradılışından onu xilas 
eləyən Allahın özüydüm. Ümidsiz cəsarətə yuvarlanmaq çox 
gözəldi, bu, bütün dünyaya əsib-coşmağa haqq verir. 
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Həddən artıq asan uğurdan boğazacan doyub, xəyalpərəst- 
liyin gözəlliyini, acığın tünd şirinliyini duyurdum. Boğaza- 
can doymuş, istəkdən məhrum ən incə qayğıların predmeti 
kimi xəyali əzablara baş vururdum, rifahın səkkiz ili məndə 
əzabkeşliyə həvəs yaratmışdı. Mənə həddən artıq meyilli 
olan gündəlik hakimlərimi dinləmədən mühakimə eləməyə 
hazır olan sərt tribunalla əvəzləyirdim, bəraət hökmünü, 
hörməti, zəfər çələngini elə onun əlindən almaq istəyirdim. 
Qrizeldanın əhvalatını iyirmi dəfə oxumuşdum, amma özüm 
əzab çəkməyi sevmirdim, ilk istəklərimsə qəddarlığıyla fərq- 
lənirdi. Saysız-hesabsız prinsessalar müdafiəçisinin balaca 
qonşu qızı evdə necə qovduğunu xəyalımda canlandırırdım. 
Qrizeldanın heç də tərifəlayiq olmayan əhvalatında məni 
zərərçəkənin sadizmi, axırda cəllad ərini onun qabağında 
baş əyməyə məcbur eləyən sarsılmaz alicənablıq cəlb elə- 
yirdi. Müqəddəs arzum da bax elə bundan ibarət idi: hakim- 
ləri diz üstə çökdürmək, mənə hörmət göstərməyə məcbur 
eləmək, bununla da onları qərəzliliyə görə cəzalandırmaq. 
Amma gündən-günə bəraət hökmünü verməyi təxirə salır- 
dım. Sabahkı qələbənin qəhrəmanı kimi zəfər həsrətində 
haldan düşür, həmişə ondan yayınırdım. 

Mənə elə gəlir, bu həqiqi və uydurma ikili xəyalda ümid- 
sizliyim ifadə olunurdu: bir-birinin üstünə qalanmış qəhrə- 
manlıqlarım təsadüflər zənciriydi. Qəfil fantaziyanın son 
akkordları bitəndə ataları olmayan yetimlərin, yetimləri olma- 
yan sərgərdan cəngavərlərin ötən illərinə qayıdırdım. Qəhrə- 
man, yaxud məktəbli kimi eyni igidliklərin, eyni diktələrin 
qapalı dairəsində qalır, öz zindanımın — təkrarımın divarlarına 
çırpılırdım. Amma gələcək, hər halda, mövcud idi axı — bunu 
məndən ötrü kinematoqraf kəşf eləmişdi. Mən öz həyati 
təyinatıma malik olmaq istəyirdim. Axırda Qrizeldanın inadkar 
məsuliyyətsizliyi məni bezdirdi, təntənəmin tarixi məqamını 
nə qədər qeyri-müəyyən müddətə təxirə salsam da, onu həqiqi 
gələcəyə çevirə bilmirdim, o, bu günün möhləti olaraq qalırdı. 
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Məhz bu vaxt-ya 1912, ya 1913-cü il — Jül Vernin "Mişel 
Stroqov" romanını oxuyurdum. Sevincdən ağlayırdım — bax 
tale belə olar! Zabit Stroqov öz igidliyini göstərmək üçün 
quldurların istəyini gözləməli olmurdu. İlahi əmr onu namə- 
lumluqdan dartıb çıxarmışdı, bütün həyatı həmin əmrə tabe- 
lik idi, o, zəfər məqamında ölürdü, çünki şöhrət onun 
ölümüydü, kitabın sonuncu səhifəsi çevrilirdi, canlı Mişelin 
arxasınca qızıl oymalı balaca sərdabənin qapısı örtülürdü. 
Heç şübhə qalmırdı, — onun mövcudluğu ilk dəqiqədən 
əsaslandırılmışdı. Heç bir təsadüf yox idi, — düzdü, o, 
məkanda yerini dəyişirdi, amma dövlət əhəmiyyətinin başa 
düşülməsi, qəhrəmanın igidliyi, düşmənlərin ayıqlığı, həmin 
yerin təbii şəraiti, ünsiyyət vasitələri, onlarca digər amil — 
hamısı əvvəlcədən məlum olan — istənilən anda onun 
yerləşdiyi yeri xəritədə müəyyənləşdirməyə imkan verirdi. 
Təkrara bircə eyham da yox idi — hər şey dəyişirdi. Mişelin 
özü də həmişə dəyişməli olurdu, taleyi ona yol göstərirdi, 
səmt ulduzu var idi. Üç aydan sonra romanı təzədən elə 
həmin vəcdlə oxudum: Mişelin özünü sevmirdim, məndən 
ötrü o, həddən artıq gözəl əxlaqlıydı, amma taleyinə həsəd 
aparırdım. Məni onun içində gizlənmiş xristian vəcdə 
gətirirdi, — məni xristian olmağa qoymadılar. Rusiya hökm- 
darı Allah Ataydı. Xüsusi əmrlə yoxluqdan çıxarılmış Mişelin 
üzərinə hər bir Allah bəndəsi kimi məsuliyyətli, təkrarolunmaz 
missiya qoyulmuşdu. O, cazibələri silib-süpürüb, maneələri 
adlayıb, əzabkeşliyi və ilahidən bəxş olunmuş yardımı dadıb 
dərdimizin möhnətindən keçdi! O, işi qalib sonluğacan 
çatdırıb öz Yaradanını şöhrətləndirdi, ölməzliyə qədəm 
qoydu. Həmin kitab məndən ötrü tiryək oldu, — belə çıxır, 
dünyada seçilmişlər var? İlahi zərurət onlara yol açır. 
Müqəddəslik məni iyrəndirirdi — Mişel Stroqovda bu, məni 
ona görə cəlb eləyirdi ki, özünü qəhrəmanlıq kimi göstərirdi. 

Bununla belə, əvvəlki pantomimlərimi oynayırdım, mis- 
siya ideyası isə cismə bürüyə bilmədiyim, amma ayrılmağı 
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da bacarmadığım cisimsiz kabus kimi havadan asılmışdı. Söz 
yox ki, xidmətə hazır olan əlaltılarım, Fransa kralları, öz növ- 
bələrində, məndən xidmət tələb eləmək üçün yalnız işarəmi 
gözləyirdilər. Amma tələsmirdim. Əgər həyatını təbəəlik 
hissləri üzündən risqə qoyursansa, alicənablığın nə dəxli var? 
Polad yumruqlu bokscu Marsel Düno vəzifələrinə daxil olma- 
yan qəhrəmanlıqlar göstərib hər həftə məni vəcdə gətirirdi. 
Kor olmuş, şanlı yaralarla örtülmüş Mişel Stroqovsa yalnız 
öz borcunu yerinə yetirirdi. Mən onun igidliyindən vəcdə 
gəlirdim, itaətkarlığınısa mühakimə eləyirdim: həmin qəh- 
rəmandan yüksəkdə yalnız səma vardı, niyə hökmdarın 
qarşısında baş əyirdi? Hökmdar Mişelin ayaqları altındakı 
torpağı öpməliydi. Amma öz üzərində kiminsə üstünlüyünü 
etiraf eləmədən yaşamaq mandatını kimdən almalısan? Bu 
ziddiyyət məni dalana dirədi. Bəzən maneənin böyründən 
ötüb-keçməyə çalışırdım — mənə, adsız-sansız uşağa təhlü- 
kəli missiyanın şayiələri gəlib çatırdı. Etibar eləməsi üçün 
yalvara-yalvara kralın ayaqlarına qapanırdım. O, boyun qaçı- 
rırdı — həddən artıq gəncəm, vəzifə həddən artıq çətindi. Bu 
zaman ayağa qalxıb onun bütün sərkərdələrini duelə çağırır, 
bir-birinin ardınca məğlub eləyirdim. Kral təslim olurdu: "Nə 
olar, bir halda ki bunu istəyirsən, başla!" Amma bicliyim məni 
sakitləşdirmirdi, başa düşürdüm ki, özüm özümü sırıyıram. 
Üstəlik, taxt-tac bəxş olunmuş qanmazlar məni iyrəndirirdilər 
— mən sanküloti, hökmdar qatiliydim, babam məni, XVI 
Lüdovik, yaxud Badenqe” olsun, ümumiyyətlə, bütün müstə- 
bidlərə qarşı kökləmişdi. Başlıcası da hər səhər "Lö 
Matön"də Mişel Zevakonun romanından parçanı gözümə 
təpirdim. Hüqonun bu zirək yamsılayıcısı plaş və qılınc roma- 
nının respublika variantını ixtira eləmişdi. Onun qəhrə- 
manları xalqı təmsil eləyirdilər, onlar imperiyaları yaradıb- 
dağıdır, XIV əsrdən Fransa inqilabını əvvəlcədən söyləyir, 


| Sankülot — 1789-cu ildə inqilabçılara, respublikaçılara verilən ad 
2 Badenqe — HI Napoleona verilən nifrətamiz ad 
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alicənablıqları üzündən kiçikyaşlı, ağlıkəm kralları nazirlərin- 
dən qoruyur, cinayətkar hökmdarların ağız-burnunu əzişdi- 
rirdilər. Fikirlərimin hakimi həmin qəhrəmanlardan ən 
böyüyü Pardalian idi. Bəzən dəfələrlə onu yamsılayıb çəlim- 
siz qıçlarımı yekəxanalıqla aralı qoyub xoruzlanır, IN Henrixə 
və XII Lüdovikə şillə vururdum. Bundan sonra onların əmrlə- 
rinə necə boyun əyə bilərdim? Qısası, öz-özümdən nə bu 
torpaq üstündə mövcudluğuma haqq qazandıracaq mandatı 
çıxara, nə başqa bir kəsin onu mənə vermək hüququnu tanıya 
bildim. Təzədən atımı yəhərləyib, döyüşlərdə həvəssiz-həvəs- 
siz tər tökdüm, fikri dağınıq qatil, tənbəl əzabkeş kimi hökm- 
darımın, Allahımın, yaxud ən adi atamın olmaması üzündən 
Qrizelda kimi qalırdım. 

Eynilə saxta həyata oxşayan ikili həyat sürürdüm: adamlar 
arasında təlxək — məşhur Şarl Şveyserin məlum nəvəsiydim, 
öz-özümlə təklikdə xəyali incikliklərə cumurdum. Xəstəhal 
şöhrəti xəstəhal naməlumluğa bərabər tuturdum. Bir roldan 
digər rola keçmək məndən ötrü asan 101, Düşməni məhv elə- 
diyim məqamda qəsrdə açar burulur, anamın barmaqları 
iflic olmuş kimi, dillərin üzərində donub-qalır, xətkeşi şkafa 
qoyub babamın boynundan asılırdım. Kreslonu ona yaxın 
çəkirdim, xəzli çəkələkləri verir, bütün şagirdlərini adbaad 
soruşub gün ərzində institutda nə baş verdiyi barədə sorğu- 
suala tuturdum. Öz uydurmalarıma nə qədər uysam da, 
başımı itirəcəyimdən qorxmağa əsas yox idi. Məni başqa bir 
şey təhdid eləyirdi: gerçək "mən"im həmişəlik yalanlar 
növbələşməsi kimi qala bilərdi. Amma başqa gerçəklik də 
vardı: Lüksemburq bağının meydançalarında uşaqlar 
oynayırdılar, onlara yaxın gedirdim, uşaqlar məni görmədən 
iki addımlığımda qaçışırdılar, oynayanlara dilənçi gözləriylə 
baxırdım — onlarda nə qədər qüvvə, çeviklik vardı, onlar nə 
qədər gözəldilər. Canımdan-qanımdan olan o qəhrəmanların 
yanında "yaşımdan ağıllı" olmağımı, universal biliklərimi, 
atletik əzələlərimi, təcrübəli duelçi şöhrətimi itirirdim. Ağaca 
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söykənib gözləyirdim. Uşaqların dəstəbaşılarının ilk həyasız: 
"Pardalian, bura gəl, əsir olacaqsan" çağırışıyla özümün 
bütün üstünlüklərimdən imtina eləyirdim. Məni hətta əlaltı 
rolu da xoşbəxt eləyərdi, xərəkdəki yaralı, hətta meyit rolunu 
da oynamağa vəcdlə razı olardım. Amma bunu təklif eləmir- 
dilər: mən əsl hakimlərimlə — yaşıdlarım, bərabərlərimlə 
rastlaşdım, onların etinasızlığa da mənə ittiham hökmü ver- 
di. Uşaqların nəzərlərində kim olduğumu – təbiətin möcü- 
ZƏSİ, meduza yox, sadəcə, kimsəyə maraqlı olmayan çəlimsiz 
— görüb özümə gələ bilmədim. Anam çaşqınlığını gizlədə 
bilmədi: bu ucaboy gözəl mənim sısqa olmağımla asanca 
barışmışdı. Bunu tamamilə təbii sayırdı: Şveyserlər iri, 
Sartrlar xırdadılar. Mən atama oxşamamışam, burada xüsusi 
bir şey yoxdu. Səkkiz yaşımda yığcam, istifadəyə əlverişli 
qalmağım hətta xoşuna gəlirdi — onun nəzərində cib ölçülü 
olmağım uzadılmış körpəliyə oxşayırdı. Amma kimsənin 
məni oynamağa çağırmadığını görüb sevgisi ona dedi ki, 
cırtdan olduğumu ağlıma gətirə bilərəm — bununla belə, hər 
halda, cırtdan deyiləm — və əzab çəkəcəyəm. Məni ümidsiz- 
likdən xilas eləmək istəyib qondarma qəzəblə deyirdi: "Axmaq- 
lardan nə gözləyirsən? De ki onlarla oynamaq istəyirsən". 
Başımı buladım: ən təhqiramiz tapşırıqları yerinə yetirərdim, 
amma qürurum onlara ağız açmağıma mane olurdu. Anam 
təklif elədi: "İstəyirsən analarıyla danışım?" Anaları bağlar- 
dakı kreslolarda oturub toxuyurdular. Amma yalvardım ki, 
bunu eləməsin, o, əlimdən yapışdı, daimi dilənçilər, həmişə- 
lik atılmışlar kimi ağacdan-ağaca, uşaqların dəstəsindən- 
dəstəsinə getdik. Qaş qaralanda təzədən öz yuvamı, ruhların 
cövlan elədiyi dağ zirvələrini, öz arzularımı tapırdım, uğur- 
suzluğa görə özümü bir düfün uşaq peyğəmbərlikləri, yüz- 
lərcə muzdlu ölümlə mükafatlandırırdım. Bununla belə, 
məndə nəsə alınmırdı. 

Məni babam xilas elədi, özüm də istəmədən bütün həya- 
tımı alt-üst eləyən yeni yalan yoluna itələdi. 
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Şarl Şveyser heç vaxt özünü yazıçı hesab eləmirdi, 
amma indi, ömrünün yetmişinci ilində də fransız dilinə hey- 
ran olmaqdan yorulmurdu. Çətinliklə öyrəndiyi bu dil ondan 
ötrü heç vaxt doğma dil olmadı, babam onunla oynayır, 
məzələnir, hər sözü canına çəkirdi, amansız danışığı da bircə 
hecaya rəhm eləmirdi. Boş vaxtlarında babamın qələmi söz 
salxımları hörürdü. O, ailə və məktəb həyatının hadisələrini 
ötəri əsərlərlə — Yeni il arzularıyla, ad günü və toy 
təbrikləriylə, Böyük Karlın ildönümlərinə dair qafiyəli nitq- 
lərlə, tapmacalarla, deyişmələrlə, xoşagələn abırsızlıqlarla 
qeyd eləməyi sevirdi, elmi konqreslərdə alman və fransız dil- 
lərindəki bəndləri improvizə eləyirdi. 

Yayın başlanğıcında, babamın dərsləri bitməmişdən 
xeyli əvvəl biz — hər iki qadın və mən — Arkaşönə gedirdik. 
O, bizə həftədə üç dəfə — Luizaya iki səhifə, Ann-Mariyə 
sözardı, mənə şeirlə bütöv bir məktub yazırdı. Öz xoşbəxtli- 
yimi bütöv dəyərləndirmək üçün tələffüz qaydalarını öyrədir, 
onları mənə izah eləyirdi. Kimsə cavab şeirləri üzərində necə 
fisıldadığımı gördü, mənə təzyiq göstərdilər, yazıb bitirməyə 
məcbur elədilər, yardım göstərdilər. Məktubu yola salıb hər 
iki qadın gözləri yaşaranacan alan adamın necə quruyub 
qalacağını təsəvvür eləyib güldü. Cavab poçtu mənə şeirlə 
yazılmış tərif məktubu gətirdi. Bu, vərdişə çevrildi, babayla 
nəvə arasında daha bir bağ yarandı, hindular, yaxud Mon- 
martrın qadın dəllalları kimi öz aramızda qadınların başa 
düşmədikləri dildə danışırdıq. Mənə qafiyələr sözlüyü 
bağışladılar, şair olurdum, kresloya məhkum olmuş, bir 
neçə ildən sonra ölən sarışın saçlı qız Veveyə gözəlləmələr 
həsr eləyirdim. Qız — mələk qəlbi — onları vecinə almırdı, 
amma geniş kütlənin coşğusu onun etinasızlığının əvəzində 
məni mükafatlandırırdı. Həmin şeirlərdən bəziləri qalıb. 
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"Minu Drüedən başqa bütün uşaqlar dahidilər" — fan Kokto 
1955-ci ildə belə deyib. 1912-ci ildə məndən başqa hamısı 
dahiydi. Mən meymunluq eləyir, mərasimləri yerinə yetirir, 
özümü böyük kimi aparırdım, Şarl Şveyserin nəvəsiydim. 
Lafontenin təmsillərini oxuyub narazı qaldım: müəllif özünü 
həddən artıq sərbəst aparırdı, təmsilləri İsgəndəriyyə şeir 
formalarıyla təzədən yazmaq qərarına gəldim. Gücüm çatan 
iş deyildi, üstəlik də, sezdim ki, məni ələ salırlar, bununla da 
poetik təcrübələrim başa çatdı. Amma təkan verilmişdi — 
"Sisəy"də oxuduğum maraqlı macəraları çətinlik çəkmədən 
işləyib şeirdən nəsrə keçdim. Vaxtında da keçdim — arzula- 
rımın əbəsliyini gördüm. Fantaziyamın qaçışı gerçəklik arxa- 
sınca yüyürməkdi. Anam gözlərini notdan qaldırmadan 
TNeyləyirsən, Pulu?" soruşanda bəzən sükut andını pozub 
"Kino" cavabı verirdim. Əslində, obrazları beynimdən çıxar- 
maq, onları qıraqda, gündəlik mebellərin, gündəlik divar- 
ların arasında təcəssüm etdirmək, onlara parlaqlıqlarını, 
ekranla axıb gedən obrazların görüntüsünü qaytarmaq istə- 
yirdim. Əbəs yerə cəhd eləyirdim, artıq görmüşdüm ki, özü- 
mə ikili yalanla təskinlik verirəm: qəhrəmanı oynayan aktyo- 
run rolunu oynayıram. 

Yazmağa başlayır, dərhal da qələmi qırağa qoyurdum, 
xoşbəxtliyim aşıb-daşırdı. Yalan, yalan olaraq qalırdı, amma 
artıq deyirdim ki, sözləri şeylərin mahiyyəti sayırdım. Məni 
orada-burada yanıb-sönən işıqların parıltıları arasından az-çox 
solğun maddiliyin keçib gəldiyi cızma-qaralarımdan çox heç 
nə həyəcanlandırmırdı: xəyalımda canlandırılan həyata keçir- 
di, Ad tələsi ilə tutulmuş şirlər, ikinci imperiyanın sərkərdələri, 
bədəvilər yeməkxanaya soxulur, orada işarələrlə cana gəlib 
əbədi əsir qalırdılar, inanırdım ki, polad qələmlə cızılmış 
sözlərimdə uydurma gerçəkliyə çevrilir. Dəftər, bənövşəyi 
mürəkkəb şüşəsi istəyirdim, dəftərin cildində yazırdım: 
"Romanlar üçün dəftər". Birincisini bitirib ona "Kəpənəyin 
xətrinə" adı qoydum. Bir alim öz qızı və atletik bədən quru- 
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luşlu səyyahla nadir kəpənəklər axtara-axtara Amazonkanın 
yuxarı axarlarına qalxır. Fabula, personailar, macəra əlamət- 
ləri, һәна sərlövhə — hamısı "Sisəyfin növbəti buraxılışındakı 
şəkilli hekayədən götürülmüşdü. Qəsdən plagiatlığım məni 
tamam-kamal şübhələrdən azad eləyirdi: heç nə uydurmuram 
— deyəsən, hər şey sırf həqiqətdi. Çap olunmağa iddiam yox 
idi, biclik ondan ibarətdi ki, əvvəlcədən çap olunmuşdum, 
obrazın tapşırığı olmadan bir sətir də yazmırdım. Özümü 
surətçıxaran hesab eləyirdimmi? Yox, özümü orijinal yazıçı 
sayırdım: mən düzəldirdim, təzələyirdim, məsələn, personaj- 
ların adlarını dəyişmək qayğısına qalırdım. Bu asan irəlilə- 
yişlər sayəsində artıq təxəyyülü yaddaşdan ayıra bilmirdim. 
Yeni, eyni zamanda da artıq bir dəfə yazılmış ifadələr beynim- 
də, adətən, ilhamın ayağına yazdıqları sürətli qarşısıalınmaz- 
lıqla təzədən düzülürdü. Onları ifadə eləyirdim, gözgörəti 
zahiri cismanilik qazanırdılar. Əgər qəbul olunduğu kimi, 
ilhamın təsiri altında olan yazıçını varlığının lap dərinliklərin- 
dən kimsə, başqa bir kəs hərəkətə gətirirsə, onda mən ilhamı 
yeddi-səkkiz yaş arasında dadmışam. 

Heç vaxt tamamilə "avtomatik yazma" yalanına boyun 
əyməmişəm. Amma bu oyun xoşuma gəlirdi, ailədə yeganə 
uşaq kimi orada tək oynaya bilirdim. Bəzən əlim dayanırdı, 
şübhəni ifadə eləyirdim: alnımı qırışdırıb, gözlərimi boşluğa 
dikib özümü yazıçı sayırdım. Plagiatı, yeri gəlmişkən, sno- 
bizm üzündən sevir, sonra göründüyü kimi, onu qəsdən son 
hüdudacan çatdırırdım. 

Büssenar və Jül Vern heç vaxt oxucunu maarifləndirmək 
fürsətini əldən buraxmırlar: onlar ən gərgin məqamda 
hekayətə ara verir, zəhərli bitkiləri, yadelli sığınacaqlarını 
təsvir eləməyə başlayırlar. Oxuyanda həmin bilik verən 
ekskursiyaların üzərindən keçirdim, yaradanda romanlarımı 
onlarla ağzınacan doldururdum. Müasirlərimə özümün bil- 
mədiyim hər şeyi — Fici adası sakinlərinin xasiyyətləri, Afrika 
florası, səhranın iqlimi necədi — çatdırmağa çalışırdım. 
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Taleyin hökmüylə ayrı salınmış, sonra özlərinin də xəbəri 
olmadan bir gəmiyə düşmüş eyni gəmi qəzasının qurbanları 
— kəpənək yığanla qızı eyni xilas kəmərindən yapışır, baş- 
larını qaldırır, eyni vaxtda qışqırırlar: "Dezil", "Atal" "Təəssüf 
ki, yaxınlıqda təzə ət axtara-axtara balina vurnuxur, o yaxın- 
laşır, quyruğu dalğalar arasından ağarır. Bədbəxtlər — onlar 
ölümdən qurtara biləcəklərmi? Mən böyük Larussun "A-B" 
cildi arxasınca yollanır, onu çətinliklə masanın üstünə qaldı- 
rıb uyğun gələn səhifəni açır, qırmızı xətdən başlayıb sözbə- 
söz köçürürdüm: "Balinalar tropik Atlantikada yayılıblar. Bu 
iri dəniz balıqları böyük acgözlükləriylə fərqlənirlər, uzun- 
luqları on üç metrə, çəkiləri səkkiz tona çatır..." Tələsmədən 
məqaləni köçürürdüm, özümü Büssenar kimi əsrarəngiz 
darıxdırıcı, abırlı sayırdım, hələ qəhrəmanları xilas eləmək 
üçün vasitə tapmayıb incə vəcddən əriyirdim. 

Hər şey məşğuliyyətimin növbəti komediyaya çevrilmə- 
sinə doğru gedirdi. Anam həvəsləndirməyə xəsislik eləyirdi. 
O, gənc yaradıcını məktəb masası arxasında yaxalamaq üçün 
qonaqları yemək otağına gətirirdi, özümü elə göstərirdim, 
guya, başım işə qarışıb, vəcdə gəlmiş tamaşaçıları görmü- 
ram. Onlar "Ah, nə yaxşıdı! Ah, nə gözəldi!" pıçıldaya-piçil- 
daya pəncələri üstündə içəri girirdilər. Emil dayım mənə 
istifadə eləmədiyim kiçik yazı makinası bağışladı, xanım 
Pikar dövr-aləm səyahətçilərimin marşrutlarını səhvsiz müəy- 
yən eləməyim üçün yarımkürələr xəritəsi aldı. Ann-Mari ikinci 
romanım "Banan alverçisi"nin üzünü ağ kağıza köçürüb 
tanışlarına oxumağa verirdi. Hətta Mami məni həvəsləndirir- 
di. "O, ən azı, özünü yaxşı aparır, — deyirdi, — səs salmır". 
Xoşbəxtlikdən, rütbə verilməsi babamın narazılığı üzündən 
təxirə salınırdı. 

Karl heç vaxt "oxunaqlı" adlandırdığı şeylə bağlı həvə- 
simə tərəfdar çıxmırdı. Anam yazmağa başladığımı ona 
xəbər verəndə, güman elədiyim kimi, ailəmizin abırlı müşa- 
hidələri, heyrətamiz sadəlövhlükləri ilə dolu bir xronikasını 
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nəzərdə tutub əvvəlcə vəcdə gəldi. Dəftərimi götürüb 
vərəqlədi, sevdiyim bulvar yazıçılarını yamsılayıb, "mənasız 
şeylərlə" məşğul olduğumdan ovqatı təlx halda üz-gözünü 
qırışdırıb yemək otağından çıxdı. Bundan sonra yaradıcı- 
İığıma marağını itirdi. Anam kefi pozulmuş halda bir neçə 
dəfə, guya, təsadüfən onu "Banan alverçisi"ni oxumağa məc- 
bur eləməyə çalışdı. O, babamın çəkələklərini geyinib kres- 
loda oturduğu məqamı gözləyirdi, babam sərt baxışlarını bir 
nöqtəyə zilləyib, əllərini dizlərinin üstünə qoyub dinməzcə 
dincələndə əlyazmamı götürür, fikirli-fikirli vərəqləyir, sonra, 
guya, qeyri-iradi ucadan gülməyə başlayırdı. Nəhayət, qəfil 
gülüşünü boğmağa güc tapmayıb dəftəri babama uzadırdı: 
"Oxusana, atal Çox maraqlıdı", Babam dəftəri kənara itələ- 
yirdi, əgər ona baxırdısa, bunu yalnız acıqla orfoqrafiya 
səhvlərini göstərmək üçün eləyirdi. Axırda anam lap çəkin- 
gən oldu: məni tərifləməyə cəsarət eləməyib, xətrinə dəymək- 
dən qorxub haqqında yerli-dibli söhbət eləməmək üçün 
əsərlərimi oxumaqdan əl çəkdi. 

Sükutla qarşıladıqları, güclə dözdükləri ədəbi fəaliyyətim 
yarıgizli oldu, bununla belə, dərslər arasındakı tənəffüslərdə, 
cümə axşamları, bazar günləri, tətillərdə, yaxud xoşbəxtlik- 
dən, xəstələnirdimsə, yataqda inadla yazıb-yaradırdım. 
Ləzzətli sağalma günlərini, elə bil, əl işi kimi həmişə əlimin 
altında olan qırmızı kəsikli, qara cildli dəftərimi xatırlayıram. 
Get-gedə daha az "kino düzəltməyə" başladım, məndən ötrü 
romanlar hər şeyi əvəz elədi. Qısası, öz kefim üçün yazırdım. 


* ki 


Romanlarımdakı çəkişmələr mürəkkəbləşir, onlara müx- 
təlif xarakterli epizodlar daxil eləyirdim, oxuduğum yaxşı- 
pis nə vardısa, saf-çürük eləmədən bu qarışığın içinə tökür- 
düm. Bundan hekayət ziyan çəkirdi, amma xeyri də vardı: 
əlaqələr uydurmağa məcbur olub artıq təkcə köçürməylə 
keçinə bilmirdim. Üstəlik də, ikiləşməyə başladım. Ötən il 
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"kino düzəldib" öz-özümü oynayır, başılovlu xəyalımda 
canlandırılanın içinə atılırdım, dəfələrlə mənə elə gəlmişdi 
ki, onun içində tamamilə ərimişəm. İndi yazıçı, eyni zamanda 
qəhrəmandım, qəhrəmana özümün epik arzularımı verirdim. 
Bununla belə, biz iki nəfərdik: onun adı başqaydı, barəsində 
üçüncü şəxs kimi danışırdım. Hər hərəkətdə onunla qovuşmaq 
əvəzinə cismini sözlərlə yaradır, elə bil, onu qıraqdan 
görürdüm. Gözlənilməz "kənarlaşma" məni dəhşətə gətirə 
bilərdi — o, mani əsir eləyirdi, onun tamam mən olmadığı bir 
vaxtda mənim o ola biləcəyimdən zövq alırdım. O, mənim 
şıltaqlıqlarıma tabe olan kuklaydı, onu sınaqlara məruz 
qoya, sinəsini nizəylə deşə, sonra anam mənə qulluq eləyən 
kimi, qulluq eləyə, anam məni sağaldan sayaq onu sağalda 
bilərdim. Sevdiyim yazıçıların olub-qalan abırları onları əsl 
zirvələrin ətəyində saxlayırdı — hətta Zevakonun qəhrəman- 
ları eyni vaxtda yalnız iki düşmənlə çarpışırdılar. Mən 
macəra romanını inqilabiləşdirməyə cəhd göstərib bu cür 
həqiqətəoxşarlığı bir qırağa atır, təhlükəni, düşmənlərin 
gücünü onqat artırırdım, "Kəpənək xətrinə" romanındakı 
gənc səyyah gələcək qayınatasını və nişanlısını xilas elə- 
yəndə üç gün:-üç gecə balinalarla döyüşürdü, axırda dəniz 
qıpqırmızı olurdu. Yaralanmış qəhrəman apaçilərin müha- 
sirə elədikləri rançodan! qaçır, öz bağırsaqlarını əlləri ilə 
tutub səhradan keçirdi — generalla söhbət eləməzdən qabaq 
qarnını tikməyə icazə vermirdi. Tezliklə Gesafon Berlihin- 
gen adlı elə həmin qəhrəman bütöv bir ordunu qaçmağa məc- 
bur eləyirdi. Bir nəfər hamıya qarşı — mənim devizim beləy- 
di. Bu tutqun, nəhəng fantaziyaların mənbəyini mühitimin 
buriua-puritan fərdiyyətində axtarın. 

Qəhrəmanım — mən müstəbidliyə qarşı mübarizə 
aparırdım, demurqdum — özüm müstəbid olur, hakimiyyətin 
bütün ləzzətini dadırdım. Mülayimdim — qəddar oldum. 
Mənə Dezinin gözünü çıxarmaqda nə mane olacaq? Qorxu- 
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dan ölə-ölə özümə cavab verirdim: heç nə. Gözləri də milçə- 
yin qanadlarını qoparan kimi çıxarırdım. Ürəyim bərkdən 
döyünürdü, yazırdım: "Dezi əllərini gözlərinə çəkdi — o, kor 
olmuşdu", — sonra aləmin mütləq nizamında əhəmiyyətsiz 
irəliləyişə görə heyrətamiz günah duyur, əlimdə qələm donub- 
qalırdım. Mən əsl sadist deyildim, iyrənc sevincim dərhal da 
çaşqınlığa çevrilirdi, bütün dekretlərimi ləğv eləyir, oxuma- 
sınlar deyə üstlərindən xətt çəkib qaralayırdım. Gənc qız 
eynilə gözləri görən vaxtdakı kimi, dünya işığına təzədən 
sahib olurdu. Amma özbaşınalığım barədə xatirələr mənə 
hələ uzun müddət əzab verirdi — özümə ciddi həyəcan təlqin 
eləyirdi. 

Kağız üzərində mövcud olan aləm də məni həyəcan- 
landırırdı. Bəzən uşaq yaşı üçün artıq günahsız qan tökülmə- 
sindən cana doyub özümə azadlıq verir, qorxu içində dəh- 
şətli kainatı görürdüm. Onun qorxuncluğu mənim qüdrə- 
timin əks tərəfiydi. Özümə deyirdim: hər şey baş verə bilərl 
Bu, o deməkdi ki, mən hər şeyi xəyalımda canlandıra bilə- 
rəm. Hər an səhifəni cırmağa hazır halda əsə-əsə fövqəltəbii 
qəddarlıqlardan söz açırdım. Anam hərdanbir çiyinlərimin 
üstündən dəftərimə baxıb zəfərlə, həyəcanla səslənirdi: "Təxəy- 
yülə bax!" Dodaqlarını dişləyib nəsə deməyə can atır, amma 
söz tapmır, qəfildən qaçıb gedirdi, bu zaman qorxudan 
başımı tamam itirirdim. Amma təxəyyülün bura dəxli yox 
idi, mən bütün bu vəhşilikləri kəşf eləmirdim, elə başqaları 
kimi yaddaşımdan götürürdüm. 

Həmin vaxtlar Qərb boğulub məhv olurdu, bunu "həyat 
şirinliyi" adlandırırdılar. Aşkar düşməni olmadığından bur- 
јиалуа özünü öz kölgəsi ilə qorxudub təskinlik tapır, əvə 
zində ibtidai həyəcanlar alıb darıxmaqdan can qurtarırdı. 
Spiritizm barədə, ruhların maddiləşdirilməsi barədə danışır- 
dılar, bizimlə üzbəüzdə Lö Qoff küçəsindəki 2 saylı evdə 
cadugərliklə məşğul olurdular. Bu, beşinci mərtəbədə baş 
verirdi. "Sehrbazın yanında", — nənəm deyirdi. Bəzən o, bizi 
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çağırırdı, girdə masanın üzərindəki əlləri görməyə macal 
tapırdıq, amma kimsə pəncərəyə yaxınlaşıb pərdələri çəkirdi. 
Luiza iddia eləyirdi ki, sehrbaz hər gün analarının gətirdik- 
ləri mənim yaşımdakı uşaqları qəbul eləyir. "Əlini onların 
başına necə qoyduğunu görürəm" — o, məlumat verirdi. 
Babam çiyinlərini çəkir, bütün bunları mühakimə eləsə də, 
ələ salmağa cəsarəti çatmırdı. Anam qorxurdu, bu dəfə 
nənəmdə maraq bədbinliyinə üstün gəlirdi. Onların fikri üst- 
üstə düşürdü: "Əsas odur bu barədə fikirləşməyəsən, yoxsa 
çox çəkməz, dəli olarsan". Ağlagəlməz əhvalatlar dəbdəydi: 
xeyirxah niyyətli qəzetlər inamlarını itirmiş, amma özlərinin 
incə gözəlliklərindən təəssüflənən oxucularını həftədə iki-üç 
dəfə həmin əhvalatlarla təchiz eləyirdi. Hekayəçi soyuqqanlı 
obyektivliklə müəyyən qəribə fakt barədə məlumat verir, 
pozitivizmə qarşı gedirdi: əhvalat nə qədər ağlasığmaz olsa 
da, yəqin, müəyyən bir ağıllı izahı var. Məqalənin müəllifi 
axtarıb tapır, vicdanla nağıl eləyirdi. Amma dərhal da həmin 
izahın nə qədər sadəlövh, qeyri-inandırıcı olduğunu bildir- 
mək üçün bütün məharətini işə salırdı. Vəssalam. Hekayət 
sual işarəsi ilə yarımçıq qalırdı. Bu, bəs eləyirdi. Yad şeylər 
həyatımıza adsız, eyni zamanda qorxunc təhlükə kimi daxil 
olurdu. 

"Lö Matön"ü açıb dəhşətdən buza dönürdüm. Bir 
əhvalat məni xüsusilə sarsıtdı. Adı indiyəcən yadımdadı: 
"Yarpaqda külək". Yay axşamı kənd evinin ikinci mərtəbə- 
sində xəstə yataqda çırpınır, açıq pəncərədən çinar ağacı 
budaqlarını otağa uzadır. Birinci mərtəbədə bir neçə nəfər 
var, onlar toranlığın bağı necə bürüdüyünə baxa-baxa söhbət 
eləyirlər. Qəfildən kimsə diqqəti çinara cəlb eləyir: "Bu nədi? 
Küləkdi?" Hamı çaşqınlıq içində artırmaya çıxır: meh yoxdu, 
yarpaqlarsa tərpənir. Qəfildən də qışqırtı eşidilir! Xəstənin 
əri pilləkənlə qaçır, görür cavan arvadı çarpayının üstündə 
dik dayanıb barmağıyla ağacı göstərir, sonra ölü kimi yerə 
yıxılır, çinar əvvəlki təki hərəkətsizdi. Qadın nə görüb? Dəli- 
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xanadan dəli qaçıb, ağaca dırmaşıb qorxunc sifətini göstərən 
odurmu? Bu, odur, şübhəsiz, odur, çünki başqa ağlabatan 
izah yoxdu. Bununla belə... Niyə dəlinin ora çıxıb-düşdü- 
yünü kimsə görmədi? Niyə itlər hürmədi? Niyə altı saatdan 
sonra onu malikanədən yüz kilometr uzaqda tapdılar? Cavab 
yoxdu. Hekayəçi etinasızcasına qırmızı hərflərlə nəticə 
çıxarır: "Əgər kənd sakinlərinə inansaq, çinarın budaqlarını 
ölüm tərpədirdi". Qəzeti bir kənara atdım, ayaqlarımı yerə 
döyüb qışqırdım: "Yox! Yox!" Ürəyim sinəmdən çıxırdı. 

Bir dəfə Limöl qatarında Aşöttün almanaxını vərəqləyə- 
vərəqləyə, az qala, huşumu itirmişdim, gözlərimə dəyən qra- 
vüradan tüklərim biz-biz oldu — ay işığına bürünmüş sahil, 
kələ-kötür qısqac sudan çıxıb sərxoşdan yapışır, onu nohu- 
run dərinliyinə aparır. Şəkil acgözlüklə gözümə təpdiyim 
mətnə illüstrasiyaydı: mətn təxminən bu sözlərlə bitirdi: "Bu, 
sərxoşun qarabasmasıdımı? Yoxsa cəhənnəmin qapısı 
açılıb?" Mən sudan, xərçənglərdən, ağaclardan qorxmağa 
başladım. Xüsusilə də kitablardan qorxurdum, öz hekayə- 
lərini dözülməz dəhşətlərlə dolduran cəlladları lənətləyirdim. 
Bununla belə, onları yamsılayırdım. 

Şübhəsiz, münasib şərait, məsələn, toranlıq lazım idi. 
Zülmət mətbəxi doldururdu, masamı pəncərənin qabağına 
çəkirdim, içimdə qorxu baş qaldırırdı. Mütləq alicənab, etiraf 
olunmamış, bəraət almamış qəhrəmanlarımın itaətində 
onların yararsızlığını hiss eləyirdim. Bu zaman nə baş 
verirdi: dəhşətdən qanım donur, ətürpədən, gözəgörünməz 
bir şey üstümə gəlirdi, mən bunu görmək üçün təsvir 
eləməliydim. Növbəti macəranı bitirib qəhrəmanlarımı dün- 
yanın o başına, adətən, okeanın dibinə, yerin altına köçürür, 
onları yeni təhlükələrə məruz qoymağa tələsirdim: qəvvaslar, 
yaxud həvəskar geoloqlar olan qəhrəmanlarım Məxluqun 
izinə rast gəlir, izləyir, qəfildən onunla qarşılaşırdılar. Həmin 
məqamda qələmin altında doğulan məxluq — alov gözlü 
sprut, onikitonluq qırxayaq, danışan nəhəng əqrəb — mən 
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özüm, uşağın qəlbində yaşayan dəhşətdi, o, həyatımın 
darıxdırıcılığı, ölüm qorxusu, mənasızlığım, pozğunlu- 
gumdu. Amma özümü tanımırdım: təzəcə yaratdığım iyrənc 
varlıq mənim üstümə, cəsur speleoloqlarımın üstünə atılırdı, 
onların həyatına görə əsirdim, qəlbim od tutub yanır, əlim 
öz-özünə hərəkət eləyirdi, sanki, yazmırdım, oxuyurdum. 
Çox vaxt hər şey bununla başa çatırdı: adamları vəhşi 
heyvanlara qurban vermirdim, amma xilas da eləmirdim — 
üz-üzə gəlmişdilər, bəsimdi, qalxıb mətbəxə, ya da kabinetə 
gedirdim. Səhər bir-iki səhifə buraxıb qəhrəmanlarımı yeni 
sınaqlara məruz qoyurdum. Qəribə "romanlar", sonu olma- 
yan başlanğıc, yaxud əgər lazımdısa, eyni hekayətin müxtəlif 
sərlövhələr altında sonsuz davamı, qəhrəmanlıq əhvalatlarıyla 
qorxulu nağılların, fantastik macəralarla sözlük məqalələri- 
nin qarışığıydı, onları saxlamamışam, bəzən buna təəssüf- 
lənirəm, heç olmasa, bir neçə dəftəri saxlasaydım, uşaqlığım 
mənə tamam əyan olardı. 


kok oxk 


Özümü dərk eləməyə başlayırdım. Demək olar, heç nəy- 
dim: ən çoxu — məzmunsuz fəallıq idim, amma bu da çatış- 
mırdı. Komediyadan yayınırdım: hələ çalışmırdım, amma 
artıq oynamırdım, gopçu yalanlarını hazırlayıb öz həqiqətini 
əldə eləyirdi. Yazdıqlarım məni yaradırdı: onlaracan yalnız 
güzgülərin oyunuydum, ilk romanımı yazıb başa düşdüm ki, 
güzgülü saraya uşaq girib. Yazanda mövcud olur, böyüklər- 
dən yayınırdım, amma yalnız yazmaq üçün yaşayırdım, əgər 
"mən" deyirdimsə, bu, yazmağım demək idi. Necə olur- 
olsun, sevinci duydum — göz qabağında olan uşaq kimi 
özümə xüsusi görüşlər təyin eləyirdim. 

Uzun müddət belə davam eləyə bilməzdi, bu, həddən 
artıq gözəl olardı: gizlində səmimiyyətimi saxlayardım — 
məni Allah işığına çıxardılar. Burjua uşağından peşə barədə 
ilk sözlərin gözləndiyi yaşa çatdım, onsuz da, çoxdan xəbər 
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vermişdilər ki, dayım uşaqları — Gerinyi Şveyserləri ataları 
kimi mühəndis olacaqlar. Bir dəqiqə də vaxt itirmək olmazdı. 
Xanım Pikar alnıma həkk olunmuş əlaməti birinci aşkara 
çıxarmaq istədi. "Bu oğlan yazacaq!" — o, inamla dilləndi. 
İncimiş Luiza xəsisliklə gülümsədi. Blanş Pikar ona tərəf 
dönüb ciddi tərzdə təkrar elədi: "O yazacaq! O yazmaq üçün 
yaranıb!" Şarlın bunu istəmədiyini anam bilirdi, gərginlikdən 
qorxub yaxından mənə baxdı: "Əminsiniz, Blanş? Əminsi- 
niz?" Amma mən axşam gecə köynəyində çarpayının üstüylə 
çapanda bərk-bərk qucaqlayıb gülə-gülə dedi: "Mənim balam 
yazacaq!" Ehtiyatla, partlamasından qorxa-qorxa babamı 
xəbərdar elədilər. O yalnız başını buladı, amma növbəti 
cümə axşamı günü cənab Simonnönü belə ahıl vaxtında yeni 
istedadın yaranmasında həyəcansız iştirak eləyə bilməyə- 
cəyinə inandırmağa çalışdığını eşitdim. O, hələlik kağız qara- 
lamağıma maraq göstərmirdi, amma alman şagirdləri bizə 
nahara gələndə əlini başıma qoyur, daha bir fransız ifadəsini 
özünün birbaşa öyrətmək üsuluna uyğun olaraq, hər hecanı 
aydın tələffüz eləyə-eləyə xəbər vermək fürsətini buraxmırdı: 
"Onun ədəbi zövqü inkişaf eləyib". 

Özü buna qətiyyən inanmırdı. Bunun nə xeyri vardı? Pis 
şey baş vermişdi, mənə qəti etiraz eləmək riskli olardı: inad 
göstərə bilərdim. Karl əlverişli təsadüfdən istifadə eləyib, ona 
həvəsimi əlimdən almaq üçün peşəmi hamıya söylədi. 
Babam heç də qəddar deyildi, amma o qocalırdı, öz həyə- 
canları onu yorurdu, şüurunun dərinliklərində, nadir hal- 
larda baş çəkdiyi bu buz səhrasında, yəqin, bizim — mənim, 
bütün ailəmizin, özünün, əslində, kim olduğumuz yaxşı 
məlumuydu. Bir dəfə babamın ayaqları altında uzanıb 
həmişə, daş kimi bizi basıb əzən əzablı sükutda oxuyanda 
ağlına, hətta burada olduğumu unutmağa məcbur eləyən bir 
fikir gəldi, o, tənəylə anama baxdı: "Bəs əgər ağlına qələmlə 
çörəkpulu qazanmaq gəlsə?" Babam Vörleni dəyərləndirirdi, 
hətta onun seçilmiş şeirlər toplusunu almışdı. Amma iddia 
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eləyirdi ki, şairi 1894-cü ildə Sən-lak küçəsindəki meyxanada 
Tdonuz kimi sərxoş" görüb, bu görüş ondakı bir luidora göy- 
dən ayı qoparmağa söz verən, amma axırda yüz suya öz çıl- 
paq gündəyməzlərini göstərən peşəkar yazıçılara, məzhəkə 
təlxəklərinə nifrəti möhkəmləndirirdi. Anamın üzündə qorxu 
ifadə olundu, amma dillənmədi, Karlın məni başqa cür 
görmək istədiyini bilirdi. Alman dili kafedrası liseylərinin 
əksəriyyətini fransız vətəndaşlığı seçmiş elzaslılar tuturdular 
— bu, bir növ, onların patriotizminin əvəziydi, onlar aralıq 
vəziyyətindən — iki xalq, iki dil arasındakı — qeyri-sistemli 
təhsildən, onun çatışmazlıqlarından əziyyət çəkirdilər. Elzas- 
llar həm də həmkarlarının öz müəllim çevrələrinə buraxma- 
yıb, onlara düşməncəsinə yanaşdıqlarından şikayətlənirdilər. 
Mən də intiqamçı olacağam, mən də babama, onların 
hamısına görə qisas alacağam, mən elzaslının nəvəsi kimi 
eyni zamanda fransalı fransızdım, Karl məni insan biliyi 
xəzinəsiylə tanış eləyəcək, mən ana yola çıxacağam, mənim 
simamda Elzas əzabkeşi müsabiqədən keçib Pedaqoji insti- 
tuta qəbul olunacaq, bu aləmin böyüyü — ədəbiyyat müəllimi 
olacaq. Bir dəfə axşam Karl dedi, mənimlə kişi kimi söhbət 
eləmək istəyir. Qadınlar çıxdılar, o, məni dizlərinin üstündə 
oturdub ciddi söhbət elədi. Mən yazacağam — bu, artıq qət 
olunub, onu yetərincə tanıyıram, istəyimin əksinə gedəcə- 
yindən qorxum yoxdu. Amma ayıq olmaq, həqiqətin üzünə 
dik baxmaq lazımdı: ədəbiyyat dolandırmır. Bilmirəmmi ki, 
məşhur yazıçılar acından ölürdülər? Bilmirəmmi ki, onların 
bəziləri bir tikə çörəyə satılıblar? Əgər sərbəstliyimi saxla- 
maq istəyirəmsə, ikinci peşə seçməliyəm? Müəllimlik fəaliy- 
yəti boş vaxt qoyur, professorlar elə ədəbiyyatçıların gördük- 
ləri işlərlə məşğul olurlar, mən bir peşəni başqa peşəylə 
birləşdirəcəyəm, əsərlərini şagirdlərə açıb, böyük yazıçılarla 
təmasda olacağam, eyni mənbədən ilham alacağam. Öz 
əyalətsayağı guşənişinliyimdə poemalar yazıb, Horatsini 
sərbəst şerə çevirib məşğul olacağam, yerli mətbuatda qısa 
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ədəbi qeydlər, "Pedaqoji јигпа1"даза yunan dilinin tədrisi, 
yaxud yeniyetmələrin psixologiyası barədə parlaq esselər 
çap etdirəcəyəm. Ölümümdən sonra masamın siyirmələ- 
rində istedadla, hisslə yazılan çap olunmamış əsərlərimi — 
dəniz barədə meditasiyalarımı, birpərdəli pyesimi, Orilyak 
abidələri barədə qeydlərimi tapacaqlar, balaca kitab alına- 
caq, həmin kitabı da keçmiş şagirdlərim qayğıyla çap 
etdirəcəklər. 

Müəyyən müddətdən bəri keyfiyyətlərimlə bağlı baba- 
mın həyəcanına soyuq münasibət bəsləyirdim: sevgidən tit- 
rəyən səslə məni "ilahinin bəxşişi" adlandıranda hələ özümü 
elə göstərirdim ki, guya, qulaq asıram, amma artıq onu 
eşitməyi yadırğamışdım. Bu gün, o, qəsdən götür-qoy eləyib 
yalan danışdığı məqamda qulağımı niyə sallayıb durmuş- 
dum? Vermək istədiyi çox iyrənc dərsi eşitməyə məni nə 
məcbur eləyirdi? Məsələ bundaydı ki, səs başqa cür səslə- 
nirdi: səs quru, soyuq idi — o səsi ölənin, mənə həyat verənin 
səsinə oxşadırdım. Şarl ikiüzlüdü. Baba rolunu oynayan vaxt 
onda özüm kimi təlxək görür, hörmət bəsləmirdim. Amma 
cənab Simonnö, yaxud oğullarıyla danışanda, süfrə 
arxasında qadınlarının qulluğundan istifadə eləyəndə, din- 
məzcə barmağıyla duzqabını, yaxud çörəkqabını göstərəndə 
hökmü məni tam əsir eləyirdi. İllah da barmağı: babam hətta 
onu açmağa ehtiyac duymurdu, yarıqatlanmış barmaq 
havada qeyri-müəyyən əyri cızır, iki qulluqçusu əmrin 
mənasını anlamalı olurdu, bəzən özündən çıxarılmış nənəm 
səhv eləyir, qrafin əvəzinə kompot qabını uzadırdı, nənəmə 
acığım tuturdu, o şahanə istəklər qarşısında baş əyirdim, 
onları göstərmək yerinə yetirməkdən vacib idi. Əgər Şarl 
mənə ağuşunu açıb "Bu da yeni Hüqo! Bu da gələcək Şeks- 
pir!" — səslənsəydi, indi с̧егбуојс̧и, yaxud ədəbiyyat müəllimi 
olardım. Amma yox: mən patriarxla ilk dəfə üz-üzə gəlirdim, 
o, ciddiydi, o, hörmət doğururdu, o, məni sevdiyi barədə 
fikirləşməyi də unutmuşdu. O, xalqa — mənə — qanun elan 
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eləyən Musaydı. Peşəmi yalnız onunla bağlı çətinlikləri qeyd 
eləmək üçün xatırlatdı: qət elədim ki, məsələ həll olunub. 
Əvvəlcədən vərəqlər üzərinə göz yaşı axıdacağımı, başımı 
divara döyəcəyimi söyləsəydi, bu, burjua izzəti-nəfsimi qor- 
xudardı. O, inamsız həyatın bütün bu rahatlıqlarının sahəm 
olmadığını başa salıb, məni öz peşəmdə təsdiq elədi, Örilyak, 
yaxud pedaqogika barədə fikir yürütmək üçün nə qızdırmalı 
hərarətə, nə — təəssüfl — ağılsızlıqlara ehtiyac var. XX 
yüzilliyin ölməz hönkürtüləri başqa sinədən çıxarılacaq. 
Barışdım: ədəbiyyatda ailəvi alicənablıqlarımla, nəzakətlə, 
meyillə parlayacaqdım. Yazıçı peşəsi qarşımda o qədər 
yorucu, ciddi, o qədər yararsız, o qədər əslində maraqdan 
məhrum yaşlı adam peşəsi kimi durdu ki, məndə qətiyyən 
şübhə qalmadı: qismətimə ancaq bu yazılıb. Fikirləşdim: 
"Ancaq və ancaq" — dərhal da "Mən istedadlıyamf. Bütün 
havalı adamlar sayaq, göydən yerə düşməyi həqiqətin kəşfi 
kimi qəbul elədim. 

Karl məni əlcək təki astar üzünə çevirdi: hesab eləyirdi 
ki, öz arzularımı möhkəmləndirmək üçün yazıram, amma 
ona inansaq, belə çıxırdı, qələmimi məşq etdirməyi də 
arzulayıram, — istedadım biclik ardınca qaçırdı, məni 
qorxudur, narahat eləyirdi, hamısı da hər gün yazı masasının 
arxasında oturmağa həvəs duymağım xətrinəydi, o, mənə 
yazmaq üçün yaşıma uyğun gələn mövzular verir, təcrübə- 
min, yetkinliyimin öz böyük diktəsinə başlayacağını gözlə- 
yirdi. Xəyal qalalarım yıxıldı. "Yadında saxla, — babam 
deyirdi, — gözün olmağı azdı, ondan istifadə eləmək lazım- 
dı. Bilmirsənmi, Mopassan balaca olanda Flober necə 
hərəkət eləyib. Onu ağacla üzbəüz oturdub, təsvirə iki saat 
vaxt verib". Mən də görməyi öyrənməyə başladım. Örilyakın 
abidələrini vəsf eləməyi peşəyə çevirib, başqa cür abidələrə 
kədərlə baxırdım: qovluq, piano, yeməkxana saatları — hara- 
dan biləsən, bəlkə, onların taleyinə mənim əsərlərimlə ölməz- 
lik qazanmaq yazılıb. Müşahidə eləyirdim ki, o, maraqsız, 
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zəhlətökən oyundu: məxmər kreslo qarşısında dayanıb onu 
öyrənməyə başlayırdım. Bu barədə nə deyə bilərsən? Hə, 
yaşıl xovlu parçayla örtülüb, iki qoltuqaltısı, dörd ayağı var. 
Hələlik vəssalam, amma ona bir də qayıdacağam, növbəti 
dəfə onu daha yaxşı nəzərdən keçirə biləcəyəm, axırda kres- 
lonu beş barmağım təki tanıyacağam: sonralar onu təsvir 
eləyəcəyəm, oxucular deyəcəklər: "Müşahidəçiliyə bir baxl 
Nə qədər dəqiqdi, nə qədər oxşayırl Hər şey həyatdakı 
kimidi!" Həqiqi qələmim həqiqi şeyləri həqiqi sözlərlə təsvir 
eləyəcək, onda şeytanın özü də mənə həqiqi olmağa maneçi- 
lik törətməyəcək. Qısası, nəzarətçi məndən bilet istəyəndə 
nə cavab verəcəyimi birdəfəlik biləcəyəm. Nə deyim, öz xoş- 
bəxtliyimi qiymətləndirirdim. Bədbəxtlik bir ondaydı ki, o, 
məni sevindirmirdi. Məni ştata daxil elədilər, gələcəyimi 
cızıb alicənablıq göstərdilər, inandırırdım ki, ona heyranam, 
amma günahkar əməllər məni ondan çiyrəndirirdi. Bu yazı- 
çılıq vəzifəsinə can atırdımmı? Böyük adamlarla tez-tez ünsiy- 
yətdə olmağım məni inandırmışdı ki, yazıçı olub gec-tez 
məşhurlaşırsan, amma payıma düşən şöhrəti, qismətimə 
miras qoymaq yazılmış bir neçə kitabcığazı müqayisə elə- 
yəndə müəyyən saxtalıq duyurdum: doğrudanmı, inana bilər- 
dim ki, bu qədər əhəmiyyətsiz əsərlər nəvələrimə, nəticələ- 
rimə gedib çatacaq, özümü əvvəlcədən darıxdıran əhvalatlar 
onların ürəyini döyünməyə vadar eləyəcək? Bəzən məni 
Hislubumun" babamın Stendalda qəbul eləmədiyi, Renan- 
dasa qəbul elədiyi sirli xüsusiyyətinin xilas eləyəcəyi fikrin- 
dən təskinlik tapırdım, amma məzmundan xali olan bu söz 
rahatlıq gətirmirdi. 

Başlıcası, öz-özümdən imtina eləməli oldum. İki ay qabaq 
dalaşqan pəhləvandım — hər şey bitdi! Məndən tələb eləyir- 
dilər ki, Kornellə Pardalian arasında seçim aparım. Parda- 
İlandan — əsl sevgimdən yaxamı qırağa çəkdim, rahatca Kor- 
nelə üstünlük verdim. Əsl qəhrəmanların Lüksemburq bağında 


necə qaçıb dalaşdıqlarını gördüm, onların gözəlliyindən 
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sarsılıb başa düşdüm ki, aşağı irqə mənsubam. Bu barədə 
ucadan söyləmək, qılıncı qınına qoymaq, sıravi adam olmaq, 
böyük yazıçılarla — qarşılarında çəkinmədiyim əfəllərlə — 
dostluğu bərpa eləmək lazımıydı, onlar uşaqlıqda adama- 
yovuşmaz idilər, elə buna görə bir-birimizə oxşayırdıq:, onlar 
cılız böyüyür, xəstəlikdən əzab çəkirdilər, mən də onlara 
oxşayacağam, Volteri bir zadəganın əmriylə yaraladılar, ola 
bilsin, məni də tanımadığım bir kapitan, şəhər bağının 
keçmiş cüvəllağısı yortacaq. 

Taleyə boyun əydiyimdən istedadlı olduğuma inanırdım 
— Şarl Şveyserin kabinetində, köhnəlmiş, cırıq-cırıq olmuş, 
qeydlərlə doldurulmuş kitabların arasında istedadım əməlli- 
başlı dəyərsizləşmişdi. Beləcə, əvvəllər zadəgan ailələrində 
taleyinə anadangəlmə ruhani vəzifəsi yazılmış bir çox kiçik 
oğullar tabora komandanlıq eləmək üçün ruhunu şeytana 
satardı. Hələ uzun müddət şöhrətin tutqun dəbdəbəsini 
mənzərə şəklində təsəvvür eləyirdim: ağ örtüklü uzun masa, 
qrafin dolu şirə, köpüklənən şərab şüşələri, əlimdə qədəh tutu- 
ram, başıma yığışmış fraklı adamlar — ən azı, on beş nəfərdi 
— sağlığıma tost deyirlər, arxada bu məqsədlə kirayə edilmiş 
zalın tozlu, bomboş nəhəngliyi sezilir. Gördüyünüz kimi, 
təkcə ahıl çağlarımda hər il Yeni Dillər İnstitutunda təşkil olu- 
nacaq təntənədən başqa həyatdan yaxşı bir şey gözləmirdim. 

Taleyim — Lö Qoff küçəsindəki 1 saylı evdə, altıncı mər- 
təbədə, Getenin və Şillerin altında, Molyerin, Rasinin, 
Lafontenin üstündə, Henrix Heynenin, Viktor Hüqonun 
yanında, min dəfələrlə təkrar olunan söhbətlərdə belə forma- 
laşırdı: Karlla kabinetdən qadınları qovur, bir-birimizi 
möhkəm qucaqlayır, yarımsəslə bu söhbətləri — karların 
dialoqunu — aparırdıq, hər bir söz də yaddaşımda həkk 
olunurdu. Şarl məni dahi olmadığıma inandırıb ardıcıl, dəqiq 
zərbələr endirirdi. Mən, doğrudan da, dahi deyildim, bunu 
da bilirdim, dahilik heç də mənim yemim deyildi — uzaq, 
əlçatmaz qəhrəmanlıq ehtirasımın, zəif qəlbimin yeganə 
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hədəfiydi. Ondan qəti surətdə imtina eləməyə mənə zərərlilik 
və şəxsi faydasızlıq hissim mane olmurdu. Daha özümə gələ- 
cək qəhrəmanlıqlar barədə arzularla təskinlik vermirdim, 
amma qəlbimin dərinliklərində qorxmuşdum: nəsə bir anla- 
şılmazlıq baş verirdi — ya lazımi uşağı götürməmiş, ya da 
peşəmlə bağlı səhv eləmişdilər. Karlın ziddinə getməmək 
üçün tam çaşqınlıq içində ikinci yazıçı yükünü cidd-cəhdlə 
dartmağa razılaşırdım. Elə indi də ovqatım təlx olan məqam- 
larda məni bir fikir narahat eləyir: bu qədər gecə-gündüzü 
boşa vermədim ki, dəstə-dəstə kağızları korlamadım ki, yeganə, 
mənasız babamın xoşuna gəlmək ümidiylə bazara kimsəyə 
lazım olmayan bir yığın kitab çıxarmadım ki? Əlli ildən artıq 
müddət keçəndən sonra qocalıb əldən düşmüş rəhmətliyin 
iradəsini yerinə yetirmək üçün mühakimə eləmək fürsətini 
əldən verməyəcəyi bir işə girişdiyimi görsəm, onda nə gül- 
məli olardı. 

Doğrudan da, mən eynən Prustun sevgidən müalicə olu- 
nub: "Heç də zövqümcə olmayan qadınların ucbatından 
həyatımı bu qədər korlamağa dəyərdimil" deyib köks ötürən 
Svanı kimiyəm. Bəzən gizlicə sadəlövh oluram — bunu adi 
gigiyena tələb eləyir. Sadəlövh həqiqətin özəyindən vurur, 
amma o yalnız məlum hüdudacan haqlıdı. Razıyam, ədəbi 
istedadım yoxdu, bunu mənə dəfələrlə xatırladıblar. Canfə- 
şanlığımı gözümə soxublar. Hə, mən birinci şagirdəm, kitab- 
larımdan zəhmət tərinin qoxusu gəlir, mübahisə eləmirəm, 
aristokratlarımızın burunlarını dik tutmağa səbəb var. Mən 
çox vaxt özümün ziddimə, deməli, hamının da ziddinəl, elə 
yüksək əqli gərginliklə yazmışam ki, illər keçdikcə o, izafi 
qan təzyiqinə çevrilib. Mənim qaydalarım dərimin altına 
işləyib, bir gün yazmıram — yaralarım göynəyir, həddən artıq 
asanlıqla yazıram — yenə göynəyir. Həmin qaba tələbat bu 





Iİ Hamının da ziddinə — əgər siz özünüzə qarşı mərhəmətlisinizsə, mərhə- 
mətli adamlar sizi sevəcəklər, əgər qonşunuza əziyyət verirsinizsə — o biri 
qonşular güləcəklər. Əgər öz ruhunuzu qamçılayırsınızsa — bütün ruhlar fəryad 
qoparacaqlar. (Müəllifin qeydi) 
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gün məni öz inadkarlığı ilə dalana dirəyir, primitivliyi ilə 
dənizin Lonq-aylend çimərliyində sahilə çıxardığı iri xər- 
çəngləri xatırladır. Tələbatım həmin xərçənglər kimi ötən 
dövrün qalığıdı. Mən uzun müddət Lasepöd küçəsinin sər- 
gərdanlarına həsəd aparırdım: yayda və axşamlar onları 
küçəyə qovurdular, yurdsuzlar oturacaqları at kimi minib 
baxmaq missiyasından yüngülləşmədən günahsız nəzərlərlə 
baxırdılar. 

Amma bu da dolaşıqlıqdı: əgər qələmlərini tualet suyuna 
batıran qocacığazları, pinəçi kimi yazan ədabazları nəzərə 
almasaq, ədəbiyyatda heç bir birinci şagirdlər mövcud deyil, 
Sözün təbiəti belədi: öz dilində danışırsan, başqa dildə yazır- 
san. Buradan nəticə çıxarıram ki, hamımız katorqalıyıq, 
hamımız damğalıyıq. Üstəlik də, oxucu anladı: mən uşaqlığı- 
ma, ondan törənən hər şeyə nifrət eləyirəm. Əgər o, mənim 
öz səsim olmasaydı, əgər səkkiz-on yaş arasında xəstəhal 
göstərişə itaətlə qulaq asıb, bunun həyat işim olduğunu öz 
qüruruma qəbul etdirməsəydim, bəyəm babamın səsinə, 
qəfildən məni coşdurub masaya doğru qovan mexaniki 
yazıya tabe olardımmı. 


Çox gözəl bilirəm ki, mən kitab 
düzəltmək üçün yalnız və yalnız maşınam. 
Şatobrian 


Az qala, mübarizəsiz təslim olacaqdım. Karlın tamamilə 
təkzib eləməyi təhlükəli sayıb candərdi razılaşdırdığı ədəbi 
istedadımda, əslində, yalnız müəyyən təsadüfilik görürdüm, 
o, başqa təsadüf — mənim özüm üçün qanuni bəraət ola bil- 
məzdi. Anamın gözəl səsi vardı, ona görə də oxuyurdu. 
Amma bununla belə, biletsiz sərnişin olaraq qalırdı. Mənim 
ədəbi damarım var — buna görə də yazacağam, ömrümün 
axırınadək həmin damarı işlədəcəyəm. Yaxşı. Amma onda 
sənət — ən azı, məndən ötrü — öz müqəddəs hökmünü itirir, 
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onsuz da, yalnız bir qədər yaxşı geyinmiş avara olaraq 
qalacağam. Özümü gərəkli hiss eləməyim üçün kimsə ba- 
rəmdə söz deməlidi. Bir müddət evdəkilər məni bu 
xoşagələn yanlışlıq içində saxlayırdılar, inandırırdılar ki, 
ilahinin bəxşiyəm, həsrətliklə tapılmışam, babama və anama 
həyatdan əzizəm, indi daha buna inanmırdım, amma məndə 
bir hiss qalmışdı ki, sən yalnız dünyaya, xüsusi olaraq, 
kiminsə ümidlərini doğrultmaq üçün gələndə artıq deyilsən. 
Mən həmin vaxt elə qürurlu, tənhaydım ki, ya özümü bütün 
bəşəriyyətə gərəkli duymaq, ya da ölmək istəyirdim. 

Yazmağın daşını atdım, xanım Pikarın bəyannamələri 
öz-özümlə söhbətlərimə elə bir əhəmiyyət verirdi ki, təzədən 
əlimə qələm almağa cəsarət eləmədim. Romanı davam etdir- 
mək, heç olmasa, Saxaranın düz ortasında yemək-içməksiz, 
tropik başlıqsız tərk elədiyim gənc cütlüyə yardım göstər- 
mək istəyəndə gücsüzlüyün kədərli əzablarını daddım. Otu- 
ran kimi beynim dumanla dolurdu, üz-gözümü əyişdirir, dır- 
naqlarımı gəmirirdim — məsuliyyətimi itirmişdim. Qalxır, 
evdə vurnuxur, mənzili yandırmaq istəyirdim, təəssüf ki, heç 
vaxt yanğın törətmədim: ənənəyə, təbiətimə, vərdişimə görə 
itaətkar olduğumdan, sonralar da yalnız öz itaətkarlığımı son 
həddə çatdırdığıma görə qiyam elədim. 

Mənə qara müşəmbə cildli, qırmızı kəsikli "ev işləri üçün 
dəftər" aldılar — zahirən lap "romanlar üçün dəftər"in eyniy- 
di, onlara baxmağa bənddim ki, məktəb tapşırıqlarımla şəxsi 
vəzifələrim bir-birinə qarışır, artıq yazıçını şagirddən, şagirdi 
gələcək müəllimdən fərqləndirə bilmirdim, yazmaqla qram- 
matikanı tədris eləmək tamam eyniydi, bir neçə ay onu əlimə 
götürmürdüm. Babam kabinetində necə mısmırığımı salla- 
dığıma baxıb bığaltı güldü: o, açıq-aşkar siyasətinin ilk bəhrə 
verdiyini hesab eləyirdi. 

O siyasət süquta uğradı, çünki məni qəhrəmanlıq eposu 
cəlb elədi. İndi, qılıncımı sındıranda, mənisə zadəgan hüquq- 
larından məhrum eləyəndə tez-tez gecələr eyni bir kədərli 
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yuxu görürdüm: mən Lüksemburq bağında, hovuzun yanında, 
senatla üzbəüzdəyəm, bir il əvvəl ölən Veveyə oxşayan sarı- 
şın saçlı qızı naməlum təhlükədən xilas eləməliyəm. Sakit, 
sadəlövh körpə qız ciddi nəzərlərlə mənə baxır, əksər vaxtlar 
əlində serso! var. Mənsə qorxuram: qızı gözəgörünməz düş- 
mənə verməyə cəsarət eləmirəm. Həm də onu çox sevirəml 
Çox ümidsiz sevgiylə sevirəm! Onu bu gün də sevirəm, o 
qızı axtarmışam, itirmişəm, tapmışam, öz ağuşumda saxla- 
mışam, təzədən itirmişəm — bu, epopeyadı. Səkkiz yaşında, 
barışdığım həmin məqamda içimdə hər şey qiyam elədi, 
həmin balaca mərhumu xilas eləmək üçün həyatımın altını 
üstünə çevirən sadə, ağlagəlməz əməliyyat apardım: qəhrə- 
manın müqəddəs səlahiyyətini yazıçıya verdim. 

Bir kəşfdən, daha düzünü desəm, xatirədən başladı — ondan 
hələ iki il qabaq müəyyən xəbər çatmışdı — böyük yazıçılar 
gəzərgi cəngavərlərə oxşayırlar: həm onlar, həm o birilər 
coşqun minnətdarlıq izhar eləyirlər. Pardalian məsələsində 
sübut göz qabağındaydı — minnətdar yetimlərin göz yaşları 
onun əlinin arxa tərəfini naxışlamışdı. Amma böyük Larussa, 
qəzetlərdə oxuduğum nekroloqlara inansaq, yazıçılar qəhrə- 
manlarla çəkişə bilərdilər: yazıçı yetərincə uzun yaşamağa 
bənd idi, mütləq yad adamdan təşəkkür dolu məktub alırdı, 
həmin andan axın tükənmirdi, minnətdarlıqlar dəstə-dəstə 
masasının üstünə qalanır, mənzilində üst-üstə yığılırdı, əcnə- 
bilər yazıçının əlini sıxmaq üçün dənizlər keçib gəlirdilər, 
həmvətənləri onun ölümündən sonra abidəyə ianə top- 
layırdılar, doğma şəhərində, bəzən hətta yaşadığı ölkənin 
paytaxtında onun adına küçə qoyurdular. Öz-özlüyündə bu 
minnətdarlıq ifadələri məni maraqlandırmırdı — bizim ailə 
məzhəkəçiliyimizə həddən artıq oxşayırdı. Bununla belə, bir 
qravüra məni sarsıtdı: məşhur romançı Dikkens bir neçə 
saatdan sonra Nyu-Yorka gəlməlidi, artıq uzaqlarda gəmi 
görünür, sahildə intizar içində camaat bir-birini itələyir, 


I Serso — çənbər oyununun xüsusi ağacları 
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salamlamaq üçün minlərlə şapka havaya qaldırılıb, elə basa- 
basdı, uşaqların nəfəsi kəsilir, amma kütlə təkdi, kütlə yiyə- 
sizdi, yetimdi, atılıb, hamısı da ona görədi ki, onun gözlədiyi 
adam yoxdu. Pıçıldadım: "Amma burada kimsə çatışmır, 
mən Dikkens barədə danışıram!" — gözlərimdən də yaş axdı. 
Bununla belə, zahiri effektlərə fikir vermir, onların səbəbini 
dərk eləməyə çalışırdım: özümə dedim, bir halda ki 
ədəbiyyatçıları bu cür qızğınlıqla qarşılayırlar, deməli, onlar 
eşidilməmiş təhlükələrə məruz qalır, bəşəriyyətə çox dəyərli 
xidmət göstərirlər. Həyatımda yalnız bir dəfə belə coşqunluq 
partlayışında iştirak eləməli olmuşam: şlyapalar havaya 
atılırdı, kişilərlə qadınlar "Yaşasınİ", "Ural" qışqırırdılar, 
iyulun 14-ü idi, Əlcəzair atıcıları keçib-gedirdilər. Bu xatirə 
məni qəti əmin elədi: fiziki gücsüzlüyə, ədabazlığa, zərifliyə 
baxmayaraq, qələm qardaşları, bir növ, əsgərdilər, partizan- 
lar kimi həyatlarını gizli çarpışmalarda risqə qoyurdular — 
alqışlarsa onların istedadından daha çox döyüşdəki igidlik- 
lərinə aiddi. Deməli, bu doğrudu, öz-özümə dedim. Onlar 
lazımdılarl Onları Parisdə, Nyu-Yorkda, Moskvada göz- 
ləyirlər, kimi qorxu içində, kimi səbirsizlik içində gözləyir, 
yazmağa başlayacaqları, üzə çıxarıb çap etdirəcəkləri kitab- 
lardan xeyli əvvəl gözləyirlər. 

Bəs onda... mən necə olacağam? Mən — missiyası yazmaq 
olan? Hə, məni də gözləyirlər. Korneli Pardaliana çevirdim, o, 
əyri ayaqla, ensiz sinəylə qaldı, üzünün ifadəsini saxladı, 
amma onu xəsislikdən, acgözlükdən xilas elədim, qəsdən 
ədəbi ustalıqla alicənablığı səhv saldım. İndisə özümün Kornel 
olmağım, öz üzərimə insan nəslinin müdafiəsini götürməyim 
çətin deyildi. Əyləncəli gələcək mənə öz yeni yalanımı 
hazırlayırdı, hələ ki əlim gətirirdi. Dünyaya çağırılmamış gəlib 
təzədən doğulmaq üçün bütün gücümü sərf elədim, məni 
həyata, artıq dediyim kimi, təhqir olunmuş məsuliyyətin min 
dəfələrlə yalvarışı səsləmişdi. Əvvəlcə bu, qəsdən olmuşdu: 
xəstəhal cəngavər kimi xəstəhal qəhrəmanlıqlar eləyirdim, 
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axırda saxtalığından ürəyim bulanmağa başladı. Budur, 
təzədən arzulamaq haqqı qazandım, amma bu dəfə arzularım 
gerçəkləşdi. Bununla belə, peşə mövcuddu, heç bir şübhə yox 
idi, zəmanəti ən ali kahin vermişdi. Uydurulmuş uşaq sayaq, 
qəhrəmanlığı əsl kitablar olacaq həqiqi cəngavərə çevrilirdim. 
Mənim üzərimə vəzifə qoyulub! Mənim əsərlərimi — onları, 
birincisi, bütün cəhdlərimə baxmayaraq, 1935-ci ildən tez 
yaranmayacaq — gözləyirlər. 1930-cu ilə yaxın səbirsizlik 
göstərəcək, öz aralarında deyəcəklər: amma o, gözləməyə 
məcbur eləyir! Artıq iyirmi beş ildi müftəxoru yedizdiririk! 
Nədi, onu oxumadan ölüb gedəcəyik? Onlara 1913-cü ildəki 
səsimlə cavab verirdim: "Əl çəkin, imkan verin işləyiml” 
Amma mən nəzakətliydim: görürdüm ki, onlar — Allah bilir, 
nəyə görə — köməyimə ehtiyac duyurlar, bu ehtiyac da məni 
yaradırdı, onu yalnız mən ödəyə bilərdim. Özümdə bu ümumi 
intizarı, öz dirilik mənbəyimi, varlığımın mənasını duymağa 
çalışa-çalışa qulaq asırdım. Bəzən mənə elə gəlirdi, bir 
dəqiqədən sonra hədəfə çatacağam, amma dərhal da öz 
cəhdlərimin əbəsliyini anlayırdım. Xeyri yox idi: bu aldadıcı 
parıltılara baş qoşmağım da yetərdi. Gümrahlaşıb ətrafıma 
göz gəzdirirdim: bəlkə, artıq haradasa mənə ehtiyac var? 
Amma yox, çox tezdi. Hələ özünü dərk eləməmiş gözəl arzu 
hədəfi kimi bir müddət naməlumluğumu saxlamağa sevinclə 
razı olurdum. Bəzən nənəm məni kitabxanaya aparırdı, əbəs 
yerə aclıqları söndürəcək müəlliflər axtara-axtara rəfdən-rəfə 
sürüşən ucaboy fikirli qadınlara baxıb əylənirdim, onlar 
həmin müəllifi tapa da bilməzdilər, axı o müəllif mən — 
ayaqlarına dolaşan oğlandım, qadınlarsa hətta üzümə də 
baxmırdılar. 

Bu, mənə əməlli-başlı təskinlik verir, təsirləndiyimdən 
ağlayırdım, qısa həyatım ərzində özümə xeyli rollar, meyillər 
uydurmuşdum, amma hamısı tüstü kimi dağılırdı. İndi içim- 
də quyu qazmışdılar, qazan kəs qayaya rast gəlmişdi. Mən 
babam Şarl Şveyser kimi, anadangəlmə, ömürlük yazıçıydım. 


136 


YAZMAQ 


Amma bəzən bu həvəsin arasından narahatlıq da sızırdı. Mən 
nəzərimdə zəmanəti Karl olan adi təsadüfi istedad olduğumu 
güman eləmirdim, onu müəyyən bir mandata çevirməyi 
bacarmışdım, amma kimsə məni mükafatlandırmır, kimsə 
məndən bir şey tələb eləmirdi, səlahiyyəti özümə özümün 
verdiyimi unuda bilmirdim. Mən ilkin yaradılışın bir 
parçasıydım, nəhayət, özüm — başqalarının nəzərində olmaq 
istədiyim başqa birinə çevrilmək üçün təbiətdən ayrıldığım 
elə həmin məqamda da taleyimin üzünə baxıb tanıdım: o 
yalnız özümün bir kənar qüvvə dərəcəsinə qaldırdığım şəxsi 
azadlığımdı. Qısası, nə özümü tamam aldada, nə də tamam 
inandıra bilirdim. Tərəddüd eləyirdim. 

Şübhələr köhnə problemləri diriltdi: Mişel Stroqovun 
sədaqətiylə Pardalianın alicənablığını necə birləşdirməli? Mən 
cəngavər olanda kralın əmrlərinə boyun əymirdim, kiminsə 
hökmüylə yazıçı olmağa razılıq verməliydimmi? Bununla belə, 
şübhələr mənə çox əzab vermədi, bir-biri ilə mübarizə aparan 
iki başlanğıcın hökmü altındaydım, amma onların fərqli 
sözlərinə gözəl uyğunlaşırdım. Mənə hətta eyni zamanda 
ilahinin bəxşişi, öz əsərlərimin məhsulu olmağım da əl verirdi. 
Yaxşı məqamlarda hər şey məndən başlanırdı, özüm özümü 
adamlara gözlədikləri kitabları vermək üçün heçlikdən çıxar- 
mışdım, sözəbaxan uşaqdım, ömrümün axırınadək itaətkar 
olacaqdım, amma yalnız özümə boyun əyəcəkdim. Məyusluq 
məqamlarında, azadlığımın yararsızlığından ürəyim bulananda 
qismətimə söykənib özümə təskinlik verirdim. İnsan nəslini 
səsləyirdim, öz həyatıma görə məsuliyyəti onun üzərinə 
qoyurdum, özümdə yalnız kollektiv tələbatın məhsulunu 
görürdüm. Çox vaxt tamamilə ilham verən azadlıqdan da, bə- 
raət verən zərurətdən dəimtina eləməməyi bacarırdım, bunun- 
la da ruhi aləmimi qoruyurdum. 

Pardalianla Stroqov gözəl yola gedirdilər, təhlükə başqa 
şeydə gözlənirdi: məni əməlli-başlı ehtiyatlandıran xoşagəl- 
məz əyani üzləşdirmənin qeyri-ixtiyari şahidi oldum. Buna 
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görə bütün məsuliyyəti heç vaxt saxtakarlıq gözləmədiyim 
Zevako daşıyır: o, məni utandırmaq, yoxsa xəbərdarlıq elə- 
mək istəyirdi? Belədi, ya belə deyil, amma günlərin bir günü 
Madriddəki müsafirxanada özümü unudub bir şüşə şərabla 
layiq olduğu istirahətin dadını çıxaran bədbəxt Pardaliana 
baxanda diqqətimi başqa bir müştəri cəlb elədi — bu, şəxsən 
Servantesin özüydü. Qəhrəmanlar görüşür, bir-birinə 
qarşılıqlı hörmətlərini bildirir, xeyiri qorumağa birgə 
yollanırlar. Daha pisi, Servantes sevincdən özünü itirib yeni 
dostuna etiraf eləyir ki, roman yazmaq istəyir — indiyəcən 
baş qəhrəman ona əməlli-başlı aydın deyildi, amma indi, 
Allaha şükür, Pardalian peyda oldu, o, model rolunu oynaya- 
caq. Qəzəblənib, az qala, kitabı tulladım: bu, nə nəzakətsiz- 
likdil Mən yazıçı-cəngavərdim, məni iki çapdılar, hər yarım 
müstəqil adam oldu, rastlaşıb mübahisəyə girişdilər: Par- 
dalian axmaq deyildi, amma "Don Kixotf"u yazmayıb, Ser- 
vantes yaxşı döyüşürdü, amma təkbaşına iyirmi peytarıl 
qaçmağa məcbur eləyəcəyinə qəti bel bağlamaq olmazdı. 
Dostluq yalnız hər ikisinin məhdudluğunu qabardırdı. Birin- 
cisi fikirləşirdi: "Yazıçılığı yoxdu, amma igidliyinə söz ola 
bilməz". İkincisisə: "Lənət şeytana, bu oğlan qılıncoynadan 
üçün pis düşünmür". Sonra da qəhrəmanımın Kədərli Obraz 
Cəngavəri üçün model rolunu oynaması ürəyimcə deyildi. 
"Kino" dövründə mənə uyğunlaşdırılmış "Don Kixot" bağış- 
ladılar, heç əlli səhifə də oxumadım: qəhrəmancasına igidlik- 
lərim bütün dünyanı ələ salırdıl İndi də Zevako özü... Kimə 
inanasan axı? Düzünü desəm, fahişəydim, əsgər qızıydım – qəl- 
bim, yaramaz qəlbim avantüraçını ziyalıdan üstün tuturdu, 
cəmi-cümlətanı Servantes olmaqdan utanırdım. Satqınlığa 
yolumu kəsmək üçün terror təşkil elədim, beynimdən, dilim- 
dən "qəhrəmanlıq" sözünü, onun törəmələrini çıxardım, 
gəzərgi cəngavərləri uzaqlara qovdum, özümü yazıçılar, 
onları hədələyən təhlükələr, pis adamları deşən iti qələmlər 
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barədə düşünməyə məcbur elədim. Hələlik "Pardalian"ı, 
"Faust"u, "Səfillər"i, "Əsrlərin əfsanəsi"ni oxuyurdum, Jan 
Valian, Eviradnus üzərində göz yaşı tökürdüm, amma kitabı 
örtüb onların adlarını yaddaşımdan silir, adım yazılan 
alayları adbaad səsləyirdim: Silvio Pelliko — ömürlük həbs 
cəzasına məhkum olunub, Andre Şenyö – gilyotində edam 
edilib, Etyen Döle — diri-diri yandırılıb, Bayron — Yunanıstan 
uğrunda həlak olub. Soyuq həvəslə öz peşəmi əvvəlki arzu- 
larla zənginləşdirib əritməyə başladım: heç bir şeydən çəkin- 
mirdim, ideyaların astarını üzünə çevirir, sözlərin manasını 
təhrif eləyir, pis görüşlərdən, mümkün müqayisələrdən qor- 
xub dünyadan təcrid olunurdum. Qəlbimin tətilsayağı rahat- 
İığına daimi ümumi səfərbərlik gəldi — mən hərbi diktatura 
qurdum. 

Amma şübhələrdən yaxamı qurtara bilmirdim, yalnız 
həmin şübhələr başqa forma almışdı. Mən öz istedadımı 
itiləyirəm — çox gözəl. Amma hansı məqsədlə? Mən adam- 
lara lazımam — nəyə görə? Bədbəxtliyim bu idi ki, öz rolum 
və qismətim barədə düşünürdüm. Soruşurdum: "Axı söhbət 
nədən gedir?" — başa düşdüm ki, hər şey dağılır. Söhbət heç 
nədən getmirdi. İstəyən hər kəs qəhrəman ola bilməz. 
İgidliklə istedad azdı, hələ qanadlı kərtənkələlər, əjdahalar 
da lazımdı. Onları heç yerdə tapmırdım. Volterlə Russo öz 
vaxtlarında əməlli-başlı döyüşmüşdülər, amma o vaxtlar hələ 
müstəbidlərin hələ kökü kəsilməmişdi. Babamın mənə nifrət 
bəsləməyi öyrətdiyi Badenqeni hernseyli Hüqo ifşa etdi. 
Amma artıq qırx il əvvəl ölmüş imperatora nifrətin barədə 
qışqırmaq böyük xidmətdimi? Şarl müasir tarix barədə 
susurdu: dreyfusçu olsa da, heç vaxt Dreyfus barədə mənə 
bir söz söyləməmişdi. Amma təəssüf! Zolyanın rolunu necə 
həvəslə oynayırdım: məhkəmə binasından çıxıram, vəhşiləş- 
miş kütlə üstümə atılır, faytonun pillələrində geri çevrilir, ən 
canfəşanlıq eləyənlərə qəzəblə baxıram, amma yox, onları 
geri çəkilmək məcburiyyətində qoyan qəzəbli sözlər tapıram. 
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Üstəlik, şübhəsiz, İngiltərəyə qaçmaqdan imtina eləyirəm. 
Man etiraf olunmamışam, hamı tərəfindən tərk edilmişəm 
— yenidən Qrizeldaya çevrilmək, məni Panteon gözlədiyinə 
bir dəqiqə də olsa şübhə eləmədən tək-tənha Parisdə dolaş- 
maq çox gözəldi. 

Nənəm hər gün "Lö matən", səhv eləmirəmsə, "Eksel- 
siör" alırdı, mən cinayətkar aləmin varlığından xəbər tutdum 
— bütün namuslu adamlar kimi həmin aləmdən iyrənirdim. 
Amma insan görkəmli vəhşilərin mənə bir faydası yox idi, 
qorxmaz cənab Lepinin özü onların öhdəsindən gəlirdi. 
Bəzən fəhlələr donquldanırdılar, var-dövlət dağılırdı, amma 
bundan qəti xəbərim yox idi, indiyəcən babamın bu barədə 
nə fikirləşdiyini bilmirəm. O, seçici borcunu dəqiq yerinə 
yetirirdi, kabinədən gəncləşmiş, bir qədər qızarmış halda 
çıxır, bizim qadınlar: "Hə, de görək kimə səs verirsən?" — deyib 
Amma respublikanın yeni prezidenti seçiləndən sonra səmi- 
miyyət məqamlarında bizə eşitdirirdi ki, Pamın namizədli- 
yini müdafiə eləmir. "Tütün alverçisidil" — qəzəblə səslənirdi. 
Xırda burjua ziyalısı olan Şarl istəyirdi ki, Fransanın birinci 
məmuru onun tayı, xırda buriua ziyalısı Puankare olsun. 
Anam indi məni inandırır ki, o, ifratçılara səs verir, bunu çox 
gözəl bilirdi. Təəccüblənmirəm: o, məmurlar partiyasını 
seçmişdi, üstəlik də, ifratçılar artıq aradan çıxırdılar, Şarl 
rahat yata bilərdi — tərəqqi partiyasına səs verib, qayda- 
qanun partiyasını müdafiə eləyirdi. Qısası, babama inansaq, 
Fransa siyasətinin işi heç də pis deyildi. 

Bu, məni cəsarətləndirdi — bəşəriyyəti dəhşətli təhlükə- 
lərdən qorumaq üçün silahlanmağa başladım, amma hamı 
məni inandırırdı ki, bəşəriyyət sakitcə inkişaf eləyir, təkmil- 
ləşir. Babam nəvəsini burjua demokratiyasına hörmət ruhunda 
tərbiyələndirirdi, onun xətrinə qələmimi həvəslə işə salar- 
dım, amma Falyerin prezidentliyində kəndlilər seçki hüqu- 
qundan istifadə eləyirdilər, artıq nə lazımdı? Əgər bəxtinə 
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respublikada yaşamaq düşübsə, respublikaçı neyləməlidi? 
O, haray salır, yaxud yunan dilini tədris, boş vaxtlarındasa 
Orilyakın abidəsini təsvir eləyir. Çıxış nöqtəsinə qayıtdım, 
hiss elədim ki, yazıçını işsizliyə məhkum eləyən münaqişəsiz 
dünyada boğuluram. 

Yenə də məni Şarl xilas elədi. Şübhəsiz, özündən ixti- 
yarsız. Humanizm ideyalarıyla tanış eləməmişdən iki il əvvəl 
dəliliyimi qidalandırmaqdan qorxub daha dilinə gətirmədiyi 
bəzi mülahizələr söylədi. Amma ideyalar beynimdə həkk 
olundu. İndi həmin ideyalar təzədən səssizcə içimdə dolaşır- 
dı, əsasən xilas eləyib get-gedə yazıçı-cəngavəri yazıçı-əzab- 
keşə çevirirdi. Mən atasının iradəsinə sadiq olan uğursuz 
keşişin mədəniyyətə hopdurub, öz ilahi başlanğıcını qoru- 
yub saxlaması barədə danışırdım. Bu birlikdən də Müqəd- 
dəs Ruh, sonsuz substansiyanın atributu, ədəbiyyat və incə- 
sənətin, qədim və yeni dillərin, eyni zamanda birbaşa tədris 
metodunun, ilahi tərəfindən Şveyserlər ailəsinə göndərilən, 
bazar günləri orqanların və orkestrlərin üzərində qanad çalan, 
iş günlərisə yuva kimi babamın qulağına üstünə qonan ağ 
göyərçinin hamisi yaranırdı. Şarlın bir yerə yığışmış çox- 
dankı sözləri beynimdə nitqə çevrilirdi: aləm şərin hökmü 
altındadı, xilas bir şeydə — öz-özündən, bu dünyanın sevin- 
cindən imtina eləmək, fəlakətin bütün dərinliyini anlayıb 
əlçatmaz ideyaları nəzərdən keçirməyə dalmaqdadı. Bu, 
təhlükəli, uzunmüddətli məşq tələb eləyən çətin işdi, buna 
görə də xüsusi korpusa həvalə olunub. Kult xidmətçiləri 
bəşəriyyəti hamiliyə götürür, öz əməllərini onun xilasına 
yönəldirlər — iri və xırda yırtıcılar öz miskin mövcudluqlarını 
rahatca inkişaf etdirə, bir-biriylə didişə, yaxud küt-küt əsə 
bilərlər, çünki yazıçılar və rəssamlar onların əvəzində 
gözəllik, xeyirxahlıq barədə düşüncələrə dalırlar. Bəşəriyyəti 
heyvani vəziyyətdən çıxarmaq üçün, birincisi, mühafizə 
altında olan yerlərdə ölmüş kult xidmətçilərinin yadigarlarını 
— tabloları, kitabları, heykəlləri qorumaq lazımdı, ikincisi, 
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heç olmasa, işi davam etdirməyə, növbəti yadigarlar yarat- 
mağa qabil bir canlı xidmətçi saxlamaq lazımdı. 

Yaramaz çəkişməydi; o qədər də başa düşmədən onu 
udur, iyirmi yaşında hələ də ona inanmaqda davam eləyir- 
dim. Uzun müddət elə bilirdim sənət metafizik hadisədi, hər 
bir əsərdən kainatın taleyi asılıdı. Mən bu hiddətli dini işığa 
çıxardım, öz tutqun peşəmi qızıla tutmaq üçün ona inam 
bəslədim, mənə də, elə babama da heç bir dəxli olmayan 
incikliklərlə, qəzəblə doldum; Floberin, Qonkurların, Totyö- 
nün zəhəri məni zəhərlədi, onların insana mücərrəd nifrəti 
üstümə sıçradıldı. Həmin zəhər öz rolum barəsində təsəv- 
vürümü dəyişdi. Mən sözlərin sehrbazlığına yoluxdum, ədə- 
biyyatı ibadətlə qarışdırdım, onu insanın qurbanına çevir- 
dim. Qardaşlarım, qərara gəldim, qələmimin onların xilasına 
xidmət eləməsini istəyirlər. Əgər müqəddəslərin daimi 
müdaxiləsi olmasaydı, o sözlərin miskin varlığından çoxdan 
bir iz qalmamışdı. Əgər səhərlər sağ-salamat oyanıramsa, 
əgər pəncərəyə yaxınlaşıb küçəylə kişilərin və qadınların sağ- 
salamat necə getdiklərini görürəmsə, onda buna görə hava 
qaralandan səhər açılanacan ölməz səhifənin üzərində bizim 
hamımız üçün bir sutkalıq möhlət ödənciylə əlləşən bir 
zəhmətkeş guşənişinə minnətdar olmaq lazımdı. O, hava 
qaralanda öz işinə təzədən başlayacaq, bu gün, sabah da, 
üzülüb ölənəcən də beləcə davam eləyəcək, onda növbəni 
mən təhvil alacağam, mən də özümü qurban verməklə, öz 
yaradıcılığımla insan nəslini uçurumun kənarında saxlayaca- 
ğam. Sezilmədən döyüşçü yerini ruhaniyə verirdi — faciəli 
Parsifal kimi özümü şaqqalanmaq üçün təklif eləyirdim. 
Şantöklörü kəşf elədiyim gün qəlbimdə hər şey iri yumaq 
kimi yumalandı — bu ilan yumağını açmaq üçün otuz il səbir 
elədim. İşgəncə verilmiş, al-qana boyanmış, əzişdirilmiş 
Şantöklör özündə quş damını qorumağa güc tapır, o oxuyur, 
quzğun qaçıb gedir, bayaq müğənnini zəhərləyəndə qəzəbli 
kütlə onu vəsf eləyir. Ona buxur ətri verir, quzğun yox oldu 
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— şair təzədən çarpışır, gözəllik onu ilhamlandırır, gücünü 
birə-onqat artırır, o, rəqibinin üzərinə həmlə eləyir, düşməni 
məğlubiyyətə uğradır. Mən ağlayırdım: Qrizelda, Kornel, 
Pardalian — onların hamısını birində qazandım, mən Şan- 
töklör olacağam. Hər şey aydın oldu: yazmaq — ilham boyun- 
bağısını daha bir mirvariylə bəzəmək, nəsillərə ibrətamiz 
həyat barədə xatirə qoymaq, xalqı özündən, onun düşmənin- 
dən qorumaq, təntənəli ibadətlə adamlar üçün ilahinin xeyir- 
duasını almaq deməkdi. Ağlıma da gəlmirdi ki, səni oxuma- 
ları üçün yazmaq lazımdı. 

Qonşular, yaxud Allah üçün yazırlar. Mən qonşularımı 
xilas eləmək məqsədilə Allahı seçdim, mən oxucular yox, 
borclular arzulayırdım. Yekəxanalıq daxildən alicənablığımı 
itiləyirdi. Artıq yetimlərin müdafiəçisi olduğum vaxtda hər 
şeydən əvvəl döyüş meydanından uzaqlaşdırıb, onlardan 
canımı qurtardım. Yazıçı olub vərdişimi dəyişmədim: bəşə- 
riyyəti xilas eləmək üçün onun gözlərini bağlayır, yalnız 
sonra balaca, qara, sürətli reytarların — sözlərin qarşısında 
peyda olurdum, yeni yetimin sarığını açmağa cəsarət göstə- 
rəndə qaçıb aradan çıxırdım, qəhrəmancasına igidliklə xilas 
olunmuş tək-tük adamlar milli kitabxananın rəflərində mənim 
adımla bərq vuran təptəzə cildi dərhal görməyəcəklər. 

Xahiş eləyirəm, yüngülləşdirici halları nəzərə alasınız. 
O hallar üçdü. Hər şeydən əvvəl həmin uydurmaların arasın- 
da öz yaşamaq haqqıma şübhəm açıq-aydın özünü göstərir. 
Sənətkarın ixtiyarına verilmiş pasportsuz bəşəriyyətdə rifah- 
dan cana doymuş, öz yuvasında darıxan uşağı tanımaq çətin 
deyil, mən muqəddəs, qaragüruhu qurtaran iyrənc mifi 
qəbul elədim, çünki axır hesabda qaragüruh mən özümdüm, 
sakitcə, yezuitlərin dedikləri kimi, bundan da artıq öz xila- 
sımı yoluna qoymaq üçün özümü kütlənin patentli xilaskarı 
elan elədim. 

Sonra da, doqquz yaşım vardı. Yoldaşlardan məhrum, 
yeganə oğul kimi xəyalıma da gətirə bilməzdim ki, təcridim 
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əbədi deyil, Qeyd eləmək lazımdı ki, heç etiraf olunmamış 
ədəbiyyatçıydım. Yenə yazmağa başladım. Yeni romanlarım 
bundan yaxşısı olmadığından, iki damcı su kimi əvvəlkilərə 
oxşayırdı, amma onları kimsə oxumurdu. Hətta özüm də 
oxumurdum. Məndən ötrü maraqlı deyildi. Qələmim o qədər 
sürətlə hərəkət eləyirdi ki, çox vaxt biləyim ağrıyırdı, dol- 
durduğum dəftərləri döşəməyə atır, sonra onları unu- 
durdum, dəftərlər də itirdi, buna görə də heç bir şeyi axıra 
mağa dəyərmi? Üstəlik də, əgər Karl həmin səhifələrə bax- 
mağı qəbul eləsəydi, məndən ötrü oxucu yox, ali hakim 
olardı, mən onun hökmündən qorxurdum. Yazmaq — adsız- 
sansız əməyim — ona görə hər şeydən təcrid olunmuşdum 
ki, özümü özünüməqsəd kimi dərk eləyirdim: mən yazmaq 
üçün yazırdım. Buna təəssüflənmirəm. Yazdıqlarımı bir kəs 
oxusaydı, xoşa gəlməyə çalışar, təzədən vunderkind olardım. 
Qeyri-leqal vəziyyətdə öz əslliyimi saxlayırdım. 

Və sonuncusu: kult xidmətçisinin idealizmi uşağın rea- 
lizminə söykənirdi. Artıq demişdim: sözdə dünyanı kəşf elə- 
yib, uzun müddət sözü dünya kimi qəbul eləyirdim. Mövcud 
olmaq — haradasa sözün sonsuz cədvəllərində təsdiqlənmiş 
ada sahib olmaq deməkdi; yazmaq — onların üzərində yeni 
varlıqlar, yaxud — mənim ən inadkar illüziyalarımdan biri 
beləydi — şeyləri söz tələləri ilə diri tutmaqdı: əgər sözdən 
bacarıqla istifadə eləsəm, hədəf işarələrdə ilişəcək, onu tuta- 
cağam. Bax, Lüksemburq bağında diqqətimi gözəl çinar 
ağacı cəlb eləyir, müşahidə aparmağa cəhd göstərmirəm, 
əksinə, sadəlövhcəsinə ilhamı gözləyirəm, bir an sonra sadə 
sifət, bəzənsə bütöv cümlə də gəlir — elə bu da onun əsl 
yarpaqlarıdı, mən kainatı həyəcanlandırıcı yaşıllıqla zəngin- 
ləşdirdim. Heç vaxt öz tapıntılarımı kağız üzərinə köçürmür- 
düm — belə hesab eləyirdim ki, yaddaşımda yığışıb qalırlar. 
Əslində, onları unudurdum. Amma o tapıntılar mənim gələ- 
cək rolumun qaranquşlarıydı — mən ad verməliyəm. Əsrlərlə 
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Orilyakda yayğın ağ ləkələr dəqiq cizgilər gözləyirdi, məna 
gözləyirdi: mən onları əsl abidələrə çevirəcəyəm. Terrorçu 
kimi ancaq mahiyyətə təcavüz eləyirdim: onu fellə yaratma- 
lyam. Natiq kimi yalnız sözləri sevirdim: "Səma" sözünün 
mavi gözləri altında söz məbədləri ucaltmalıyam. Mən əsrlər 
üçün tikəcəyəm. Kitabı əlimə götürüb istənilən qədər açıb- 
örtə bilərdim, kitab bundan dəyişmirdi. Yararsız gücsüz 
baxışım dözümlü substansiya — mətnlə — rastlaşıb heç nəyə 
toxunmadan, heç nəyi sürtmədən səthlə sürüşürdü. Mənsə 
içiboş, ətalətliyəm — olsa-olsa, kor, mayak işığıyla gözləri 
qamaşan ağcaqanadam, kabinetdən çıxır, işığı söndürürdüm 
— zülmətdə görünməyən kitab hələlik özü üçün işıq saçırdı. 
Mən öz əsərlərimə həmin hər şeyə nüfuz eləyən şüaların 
hərarətini bəxş eləyəcəyəm, sonra da onlar kitabxanaların 
xarabalıqları arasında adamlardan çox yaşayacaqlar. 

Naməlum olmaq xoşuma gəlirdi, ləzzətli ömrümü uzat- 
maq, naməlumluğu öz xidmətimə çevirmək istədim. Zindan- 
larda sarğı kağızlarının üzərində yazan məşhur məhbuslara 
həsəd aparırdım. Onlar müasirlərin xətrinə özlərini qurban 
verirdilər, amma adamlarla ünsiyyətdən məhrum idilər. Düz- 
dü, əxlaq tərəqqisi mənim istedadıma həbsxanada çiçəklən- 
mək üçün heç bir ümid yeri qoymurdu, amma ümidimi itir- 
mirdim: cəhdlərimin adiliyindən sarsılmış kabus onları ger- 
çəkləndirmək üçün bütün gücünü sərf eləyəcək. Hələ ki hey- 
ranlıq içində olan məhbusdum. 

Babamın barmağına doladığı anam məni gözləyən sevinc- 
ləri canlı göstərmək fürsətini əldən vermirdi, o, daha böyük 
cazibə üçün həyatımı özündə çatışmayan hər şeylə — rahat- 
lıq, boş vaxt, qəlb sakitliyi — təchiz eləməyə çalışırdı. Mən 
gənc müəllim, subay oğlan kimi gözəl qoca qadının evində 
ətir, təzə camaşır qoxusu verən rahat otaq kirayələyirəm, 
lisey lap burnumun ucundadı, axşamlar ev sahibəsi ilə söh- 
bət eləmək üçün dəhlizdə ləngiyirəm, o, məni çox sevir, yeri 
gəlmişkən, məni hamı sevir, çünki nəzakətli, tərbiyəliyəm. 
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Bütün hekayətdə ancaq bir söz — "sənin otağın" sözünü 
eşidirdim. Liseyi, polkovnikin dul arvadını, əyalət qoxusunu 
— hər şeyi qulaqardına vurur, yalnız masanın üzərindəki işıq 
dairəsini görürdüm, pərdələr çəkilib, qaranlıqda itib-batan 
otağın ortasında qara müşəmbə cildi olan dəftərin üzərinə 
əyilmişəm. Anam on il irəli qaçıb hekayəsini davam etdirir: 
baş müfəttiş mənə hamilik eləyir, mən Orilyakın yüksək 
cəmiyyətinə qəbul olunmuşam, gənc arvadım mənə ən incə 
bağlılıq göstərir, ondan ötrü gözəl sağlam uşaqlar — iki 
oğlan, bir qız — bəxş eləyirəm, arvadıma miras qalır, mən 
şəhər kənarında torpaq sahəsi alıram, ev tikirik, hər bazar 
günü ailəliklə işlərin gedişinə baxmağa gedirik. Mən qulaq 
asmırdım: bütün bu on ilərzində balaca, atam kimi bığlıyam, 
sözlük yığınlarıyla dolu masanın arxasında otururam, 
bığlarım ağarır, əlim ara vermədən yazır, dəftərlər bir-birinin 
ardınca parketin üstünə düşür. Bəşəriyyət yatır, gecədi, 
arvadım, uşaqlarım yatırlar, hətta ola bilsin, ölüblər, mənzil 
sahibi yatır, yuxu məni hamının yaddaşından silib. Tənhalıq 
bax belə olar: iki milyard adam uzanıb yatıb, mən də yeganə 
gözətçi kimi onların üzərində ucalıram. Mənə Müqəddəs 
Ruh baxır. O, bayaq göyə qayıtmaq, adamları tərk eləmək 
üçün qərar qəbul eləyib, özünü minbərə çıxarmaq vaxtı 
çatıb. Ona öz qəlbimin yaralarını açır, kağızı isladan göz 
yaşlarımı göstərirəm, çiynimin üzərindən əyilib oxuyur, 
qəzəbi yatır. Onu nə sakitləşdirdi — əzabların dərinliyi, yaxud 
əsərlərin kamilliyi? Gizlicə "Əzab" fikirləşə-fikirləşə özümə 
"Əsər" cavabı verirdim. Əlbəttə, Müqəddəs Ruh yalnız əsl 
bədii əsərləri qiymətləndirirdi, amma mən Müssönü oxu- 
muşdum, bilirdim ki, "ümidsizlik sözü bütün başqa sözlər- 
dən daha gözəldi", mən də saxta ümidsizliklə cəlb eləməyi 
qərara aldım. "Dahilik" sözü mənə həmişə şübhəli görünür, 
indi mənli, sadəcə, iyrəndirirdi. Əgər istedadlıyamsa, qüssə, 
sınaq, aradan qaldırılmış cazibələr nəyə gərəkdi, nəhayət, 
xidmətim nədədi? Həyatın bütün hallarına görə mənə bir 
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bədən, bir də baş verməsi ilə güclə barışırdım, yox, özümü 
mənə ayrılmış ləvazimatla qandallaya bilmərəm. Mən mis- 
siyanı o şərtlə üstümə götürməyə hazırdım ki, qəlbimdə heç 
bir şey taleyimi əvvəlcədən müəyyənləşdirməsin, o heç bir 
şeylə şərtləndirilməsin, havasız məkanda qanad çalsın. Mən 
gizlicə Müqəddəs Ruhla cəng-cidala çıxırdım. "Yazacaqsanf, 
— o, mənə deyirdi. Mən əllərimi ovuşdururdum: "İlahi, nəyə 
görə bu, mənim bəxtimə düşüb?" — "Heç nəyə görə". — "Bəs 
onda niyə mən?" — "Ona görə". — "Heç olmasa, yazmaq 
qabiliyyətim varmı?" — "Qətiyyən. Nədi, hesab eləyirsən ki, 
böyük əsərlər, yazmaq qabiliyyəti olanların qələmindən 
çıxır?" — "İlahi, amma əgər belə yararsızamsa, kitabı necə 
yaradacağam?" — "Səylə". — "Deməli, onu kim istəsə, yaza 
bilər?" — "Kim istəsə, amma mən səni seçdim". Bu cür qarı- 
şıqlıq mənə əl verir, özünüməhvlə məşğul olmağıma, eyni 
zamanda özümü gələcək şedevrlərin müəllifi saymağıma 
imkan yaradırdı. Mən seçilmiş, nəzərə alınmış, amma iste- 
dadsızdım, nəyə nail olacağamsa, sonsuz dözümümün, bəd- 
bəxtliyimin məhsulu olacaq, özümdə hər hansı fərdiyyəti 
təkzib eləyirdim, xarakter cizgiləri bağlayır, yalnız bir şeyə 
— məni əzablardan keçirib şöhrətə aparan şahanə xidmətə 
sədaqətliydim. Əzablar? Hələ onları tapmaq lazımdı, bu, 
yeganə, amma deyəsən, həlledilməz problemdi, çünki kasıb- 
lığa ümid eləmək lazım gəlmirdi: adsız-sansızmı qalacağam, 
şöhrətəmi çatacağam, onsuz da, qarşımda maaşlı maarif 
vəzifəsi almaq durur, ac qalmayacağam. Özümə, xüsusi 
həvəs göstərmədən, qəddar sevgi dərdləri vəd verirdim: 
hisslərlə zəncirlənmiş aşiqləri xoşlamırdım, məni Sirano, 
qadınların qarşısında kütləşən o saxta Pardalian heyrətə 
salırdı. Əsl Pardalianın arxasınca pərəstişkarlar sırası uza- 
nırdı, "amma igid, namuslu, hətta bir qədər sərt" Pardalian 
onları sezmirdi, düzdü, qəlbi sevgilisi Violettanın ölümüylə 
əbədi sarsılmışdı. Dul qalmaq — sağalmaz yaradı, qadına 
görə — "səbəb səndə, təkcə səndədi" — amma onun günahı 
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üzündən yox, bu, qalanların cazibəsindən imtina eləməyə 
imkan verir. Fikirləşmək lazımdı. Amma hətta tutaq ki, gənc 
orilyaklı arvadım qəzada öləcək, belə bir dərd hələ seçil- 
mişliyə haqq vermir, o qəza təsadüfi, adidi. İnadkarlığım, hər 
halda, çıxış yolu tapdı. 

Axı qismətlərinə rüsvayçılıq, zəhərlənmə düşən, təqib 
olunan, adsız-sansız yazıçılar vardı, son nəfəslərinəcən yalın 
qalırdılar, şöhrət ancaq onların meyitini bəzəyirdi, bax bu, 
mənə əl verirdi. Orilyak və abidələri barədə cidd-cəhdlə yaza- 
cağam. Nifrətə qabil olmadığımdan, ümumi həmrəyliklə 
insanlara xidmətə can atacağam. Amma elə ilk əsərim qal- 
maqal yaradacaq, cəmiyyət üçün təhlükəli elan olunacağam, 
Över qəzetləri mənə təhqirlər yağdıracaq, alverçilər dükan- 
larının qapısını örtəcəklər, qəzəblənmiş kütlə evimin pəncə- 
rələrinə daş atacaq, mən linçləmədən canımı qurtarmaq 
üçün qaçmağa məcbur olacağam. Sarsılmış halda uzun ayla- 
rı ruh düşkünlüyü içində keçirəcək, elə hey təkrar eləyəcə- 
yəm: "Amma doğrudan da, anlaşılmazlıqdı axı. Axı təbiətimə 
görə xeyirxah adamam!" Bu, doğrudan da, anlaşılmazlıq 
olacaq. Amma Müqəddəs Ruh o anlaşılmazlığın dağılmasına 
imkan verməyəcək. Mən sağalacağam. Bir dəfə yenə təzədən 
masanın arxasında oturub dənizlər, bağlar barədə yazaca- 
ğam. Əsər naşirini tapmayacaq. Təqib olunan, gizlənmək 
məcburiyyətində qalan, bəlkə də, haqqında hökm çıxarılmış 
halda başqa kitablar, çoxlu kitab yaradacağam, Horatsinin 
poetik tərcüməsini eləyəcək, pedaqogika barədə öz ciddi, 
həm dəyüksək dərəcədə ağıllı mülahizələrimi söyləyəcəyəm. 
Neyləyə bilərsən, çamadanda çap olunmamış dəftərlər 
yığılmağa başlayacaq. 

Bu tarixçənin iki sonu vardı, ovqatımdan asılı olaraq bu 
və ya digərini seçirdim. Tutqun günlərdə özümü ümumi 
nifrətlə əhatə olunmuş, artıq şöhrət öz tütəyini dodaqlarına 
yaxınlaşdıran o məqamda ümidsizliyə qapılmış halda, dəmir 
çarpayımda ölən görürdüm. Bəzən özümə bir qədər 
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xoşbəxtlik bəxş eləyirdim. Əlli yaşında təzə qələmi sınaqdan 
keçirib öz adımı əlyazmanın üstünə yazıram. Bir müddətdən 
sonra əlyazma itir, kimsə onu — çardaqda, arxda, yeni köç- 
düyüm evin anbarçasında tapır, oxuyur, heyrətlənmiş halda 
Mişel Zevakonun məşhur naşiri Artyom Fayyarın yanına 
aparır. Zəfər — on min nüsxə iki gündə satılıb qurtarıb. 
Ümumi tövbə. Reportyorlar dəstəsi axtarışa başlayır, amma 
mənim izim-tozum qalmayıb. Mən, dustaqsa hələ uzun müd- 
dət ictimai fikrin bu dəyişikliyindən xəbər tutmayacağam. 
Nəhayət, bir dəfə yağışdan gizlənib kafeyə girir, qəzeti 
götürürəm — və nə görürəm? "Jan-Pol Sartr, sirli yazıçı, 
Orilyak nəğməkarı, dəniz şairi". Üçüncü səhifədə iri şriftlərlə 
altı sütun. Sevinirəm. Yox, şirin məyusluq içindəyəm. Hər 
halda, evə qayıdır, ev sahibəsinin köməyi ilə dəftərlər dolu 
çamadanı kəndirlə bağlayıb öz ünvanımı yazmadan Artyom 
Fayyara göndərirəm. Beynimdə əsiredici kombinasiyaları 
saf-çürük eləyə-eləyə hekayətimə son qoyuram: əgər çama- 
danı yaşadığım şəhərdən yola salsam, jurnalistlər bir göz 
qırpımında sığınacağımı taparlar. Yaxşısı budur, çamadanı 
Parisə aparıb nəşriyyata kuryerlə göndərim, qataracan hələ 
uşaqlığım keçən yerlərə — Lö Qoff küçəsinə, Süfflö küçəsinə, 
Lüksemburq bağına baş çəkməyə macal taparam. "Вајтаг"а 
getmək istəyirəm: yadıma salaram ki, babam — həmin vaxt 
artıq rəhmətə getmiş — məni 1913-cü ildə ora aparmışdı, 
divanda yanaşı oturmuşduq, hamı bizə sui-qəsdçi görkəmlə 
baxırdı, babam pivə — özünə bir parç, mənə bir stəkan — 
sifariş verdi, hiss elədim ki, məni sevirlər. Bax indi də 
əlliyaşlı kədərli mən, pivəxananın qapısını açıb pivə istə- 
yirəm. Qonşu masanın arxasında gənc gözəl qadınlar qız- 
ğın söhbət eləyir, mənim adımı çəkirlər. "Ah, — biri deyir, — 
qoy qoca, eybəcər olsun, bunun əhəmiyyəti yoxdu, ona ərə 
getmək üçün ömrümün otuz ilini verərdim!" Mən ona vüqar- 
la, qüssəylə gülümsünürəm, o, təəccüblü təbəssümlə cavab 
verir, qalxıb yoxa çıxıram. 


149 





әд 4AN-POL SARTR. SÖZLƏR 


Bu epizodları, oxuculara söyləməyəcəyim digər çoxlu 
epizodları uzun müddət cilalayırdım. Həmin epizodlarda 
gələcəyə ötürülmüş uşaqlığımı, ailədəki vəziyyətimi, ömrü- 
mün altıncı ilində məni məşğul eləyən uydurmalarımı, namə- 
lumluğumdan yapışan cəngavərlərin inadkarlığını görmək 
çətin deyil. Doqquz yaşımda incikliyimdən zövq alıb hələ də 
inadkarcasına dünyaya acıq eləyirdim, inadkarlıq üzündən 
mən, sarsılmaz əzabkeş, deyəsən, Müqəddəs Ruhun özünü 
də hövsələdən çıxaran anlaşılmazlığı dağılmağa qoymurdum. 
Niyə gözəl pərəstişkarıma öz adımı demədim? "Ah, — özümə 
deyirdim, — həddən artıq gecdi". – "Amma bu, onun qarşısını 
kəsməyəcək axı?" — "Hə, bununla belə, həddən artıq kasıbam". 
— "Həddən artıq kasıbsan? Bəs qonorarlar?" Bu etirazı da 
süpürüb atırdım: Fayyara yazırdım, mənə çatmalı olan pulu 
kasıblara paylasın. Amma əhvalatın sonsuzluğa ehtiyacı 
vardı. Nə olar, öz sığınacağımda hamı tərəfindən tərk edil- 
miş, amma qəlbi rahat halda ölüb gedirdim — öz missiyamı 
yerinə yetirmişdim. 

Bu min dəfələrlə təkrar olunan əhvalatda məni bir şey 
heyrətləndirir: öz adımı qəzetdə görməyə bəndəm ki, yay 
sınır, mənim də axırım çatır: məşhurluqdan məyusluqla 
zövq alıram, amma daha yazmıram. Hər iki sonluğun mahiy- 
yəti eynidi — şöhrət üçün doğulmaqdan ötrü öləndə də, 
öldürmək üçün şöhrət gələndə də — yazmaq yanğısı özündə 
həyatdan imtinanı gizlədi. 

Həmin vaxt məni harada oxuduğumu xatırlamadığım 
hekayə həyəcanlandırmışdı. Hadisə ötən yüzillikdə baş verir. 
Sibir yarımstansiyasında bir yazıçı qatarı gözləyə-gözləyə 
gəzişir. Üfüqdə nə daxmalar, ətrafda nə ins-cins var. Yazıçı 
qəzəbli halda iri, yorğun başını aşağı salır. O, zəif görür, 
subaydı, kobuddu, həmişə əsəbidi, darıxır, prostat şişi, 
borcları barədə düşünür. Qəfildən də dəmiryol boyunca uza- 
nan yolda karet görünür, gənc qrafinya karetdən atılıb heç 
vaxt görmədiyi, guya, fotoşəkildən tanıdığı səyyaha doğru 
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qaçır, qarşısında təzim eləyir, sağ əlini tutub öpür. Əhvalat 
bununla qurtarırdı, bilmirəm müəllif nə demək istəyirdi. 
Amma məni, doqquzyaşlı oğlanı deyingən yazıçının çöldə də 
oxucusunun tapıldığı, bu qədər gözəl qadının unutduğu 
şöhrətini ona xatırlatmaq üçün gəlməsi vəcdə gətirirdi — elə 
bu da əsl doğuluşdu. Daha dərindən baxsaq — ölümdü. Bunu 
duyurdum, istəyirdim ki, belə olsun: canlı sadə adam kübar 
qadından bu cür pərəstiş əlamətini qəbul eləyə bilməzdi. 
Deyəsən, qrafinya deyirdi: "Əgər sizə yaxınlaşmışam, toxun- 
muşamsa, deməli, öz dərəcəmin yüksəkliyini qorumaq ehti- 
yacı aradan qalxıb, hərəkətim barədə nə düşünəcəyinizin 
məndən ötrü əhəmiyyəti yoxdu, siz mənim üçün yaradıcılı- 
ğınizin rəmzisiniz". Bir səyyah Sankt-Peterburqdan min 
verstlərlə uzaqda, ömrünün əlli beşinci ilində əlinin öpülmə- 
sindən sarsılmış halda, əsərlərinin kataloqundan bərq vuran 
hərflərdən başqa heç bir şey qoymayıb parlaq alov saçır, 
şöhrət odunda alışıb-yanırdı. Mən qrafinyanın necə karetinə 
əyləşib gözdən itdiyini, tənhalığın təzədən çölü bürüdüyünü 
görürdüm, qatar gecikmənin əvəzini çıxmaq üçün toranlıq 
içində dayanmadan keçib-gedirdi, qorxudan kürəyimdə 
gizilti duyurdum, "Yarpaqlarda küləkf"i xatırlayıb fikirləşir- 
dim: "Qrafinya — ölümdü". O, yanıma gələcək, bir dəfə kim- 
səsiz yolda öpüşüylə barmaqlarıma toxunacaq. 

Ölüm məni vəsvəsə kimi izləyirdi, çünki həyatı sev- 
mirdim. Mənə ölümü təlqin eləyən qorxu bununla izah olu- 
nur. Onu ölümlə eyniləşdirib, ölümdən mənzilbaşı düzəlt- 
dim. Ölmək istəyirdim, bəzən dondurucu dəhşət səbirsizliyi- 
mi buxovlayırdı, amma bu, uzun çəkmirdi. Bizim həyat plan- 
larımızda niyyətlə hiylə ayrılmaz halda çulğaşıb, indi başa 
düşürəm: öz mövcudluq faktımın gunahını yumaq üçün 
ağılsız yazmaq ideyasında — ideya öz-özlüyündə yalan və 
saxta da olsa — gerçək bir şey vardı, bunun sübutu kimi indi, 
əlli il keçəndən sonra da yazmaqda davam eləyirəm. Amma 
başlanğıclara qalxıb onda fənd, qorxaqlıqdan hücum, necə 
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gəldi intihar görürəm, düzdü, mən epopeyadan, əzabkeşliyin 
özündən artıq arzulayırdım. Uzun müddət qorxurdum ki, 
ömrümü başladığım kimi, zamandan və məkandan kənar 
bitirərəm, təsadüfi ölüm yalnız təsadüfi doğuluşun əks-səda- 
sı olar. Peşə hər şeyi dəyişdi: qılınc yaraları sağalır, yazılan- 
lar qalır, anladım ki, zərif söz sənətində bəxş eləyən öz bəxşi- 
şinə, yəni aydın görünən hədəfə çevrilə bilər. Təsadüf məni 
insan elədi, alicənablıq kitaba döndərəcək, bürünc yazılarla 
öz söyləmələrimi, öz şüurumu tökə, həyatın əbəsliyini yazı- 
ların silinməzliyi ilə, cismi üslubla, zamanın tənbəl axarını 
əbədiyyətlə əvəz eləyə, Müqəddəs Ruhun qarşısında dil reak- 
siyaları nəticəsində düşən yığıntı kimi dura, insan nəslinin 
qarayaxa ideyası ola, nəhayət, özüm yox, başqası, ayrı cürü, 
bütün başqaları yox, ayrıları, hər şey yox, ayrısı ola bilərəm. 

Özümə aşınmaya məruz qalmamış cisim yaradıb, onu 
tələbatçıya təklif eləyəcəyəm. Mən zövq xətrinə yox, sözdə 
həmin ölməz cismi tökmək üçün yazacağam. Doğuluş məza- 
rımın yüksəkliyindən qaçılmaz şər, dəyişməni hazırlayan sırf 
müvəqqəti təcəssüm kimi görünürdü: dirilmək üçün yazmaq 
lazımdı, yazmaq üçün beyin, gözlər, əllər gərəkdi, əsər başa 
çatacaq, həmin üzvlər də öz-özlərinə dağılışacaq — 1955-ci 
ildə qabıq çatlayacaq, ondan iyirmi beş in foliot kəpənək 
çıxacaq, bütün səhifələriylə titrəyə-titrəyə Milli kitabxananın 
rəfinə qonacaq. Həmin kəpənəklər həm də mənim "mənf"im 
olacaq: iyirmi beş cild, on səkkiz min mətn səhifəsi, üç yüz 
qravüra, o cümlədən müəllifin portreti. Sümüklərim müşəm- 
bəylə kartondu, perqament cismim yapışqanla göbələk 
qoxusu verir, altmış kilo kağızda lap rahatca yerləşmişəm. 
Mən dirilirəm, mən, nəhayət, danışan, düşünən, oxuyan, 
guruldayan, özünü materiyanın həyasız keçilməzliyi ilə təs- 
diqləyən əməlli-başlı adam oluram. Məni götürürlər, məni 
açırlar, məni masanın üstünə qoyurlar, məni ovuclarıyla 
bəzən elə qanırırlar ki, şaqqıltı qopur. Bütün bunların hamı- 
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sına dözürəm, qəfildən də partlayır, göz qamaşdırır, aralıdan 
göstərişlər verirəm, məkan və zaman mənim qarşımda güc- 
süzdü, mən pisləri yandırıb külə döndərirəm, mən yaxşıları 
himayəm altına alıram. Məni nəzərə almamaq olmaz, mənim 
üstümdən sükutla keçmək olmaz, mən böyük, yığcam, 
qorxunc səcdəgaham. Mənim şüurum darmadağın olub — 
bu, daha yaxşıdı. O, başqa şüurlara daxil olub. Məni oxuyur- 
lar, nəzərlər mənə dikilib, məndən sitat gətirirlər, mən hamı- 
nın dilində-ağzında dolaşıram, mən — ümumi təkrarolunmaz 
diləm, mən milyonların baxışlarındakı diqqətlə işıq saçıram, 
məni sevə biləcək adamlar üçün heç yerdə mövcud deyiləm, 
nəhayət, mən varam! Mən hər yerdəyəm, mən bəşəriyyətdə 
havayı yaşayıram, mənim xeyirxah əməllərim arasıkəsilmə- 
dən məni yoxluqdan yaratmağa məcbur eləyib, onun cismi- 
nə girir. 

Əməlim baş tutdu: ölümü şöhrət səhrasında dəfn elədim, 
indən belə eyni olduqlarını ağlıma gətirmədən, birincini 
yadıma salmayıb, yalnız sonuncu barədə düşünürdüm. İndi, 
bu sətirləri yazanda bilirəm ki, möhlətim başa çatıb, bir neçə 
ilim qalıb. Buna görə də yaxınlaşan qocalığı, canımı qurtara 
bilməyəcəyim zəifliyi, mənə doğma olan adamların ölümünü 
sevincsiz-filansız öz-özlüyündə aydın təsəvvür eləyirəm, öz 
ölümümü heç vaxt xəyalıma gətirə bilmirəm. Bəzən yaxın 
adamlarıma — bəziləri məndən on beş, iyirmi, otuz il cavan- 
dı — onlardan sonra yaşamağın məndən ötrü nə qədər acı 
olacağını eşitdirirəm, onlar məni ələ salırlar, mən də onlara 
qoşulub gülürəm, amma əllərindən heç nə gəlmir, heç nəyi 
dəyişə bilməzlər: doqquz yaşında mənim, necə deyərlər, 
təbiətimizə xas olan hər hansı əsintini duymaq qabiliyyətim 
vardı. On ildən sonra Pedaqofi institutda ən yaxşı dostlarım 
həmin qorxudan gecəyarısı dəhşət, yaxud hədsiz qəzəb 
içində dik atılırdılar, mən daş kimi yatırdım. Ağır xəstəlikdən 
sonra onlardan biri bizi inandırırdı ki, son nəfəs də daxil 
olmaqla cançəkişməsinin bütün əzablarını daddı. Ən dəlisi 
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Nizandı: o, bəzən özünü aşkar meyit görürdü; qalxırdı, göz- 
lərində qurdlar oynaşırdı, girdə kənarlı şlyapasını əlhavasına 
qapıb yox olurdu, iki gündən sonra onu tanımadığımız 
adamların arasında kefli tapırdıq. Bəzən həmin bəndələr 
kitablardan ayrılıb yuxusuz gecələrin təcrübəsini, yoxluğun 
öncəduyumunu bölüşürdülər — onlar bir-birini yarımsözdən 
başa düşürdülər. Qulaq asırdım, onları sevir, çox istəyirdim 
ki, həmin adamlar kimi olum, amma nə qədər çalışırdım, 
mənə ancaq dəfn mərasimlərində danışılan bayağılıqlar 
gəlib çatırdı: indi yaşayırsan — indi öləcəksən, kim yaşaya- 
caq, kim öləcək, ölümünə bir saat qalmış hələ yaşayırsan. 
Şübhə eləmirdim ki, onların sözlərində məndən yan keçən 
bir məna var, mən tör-töküntüydüm, həsəd apara-apara 
susurdum. Axırda əvvəlcədən inciyib soruşurdular: "Yaxşı, 
bəs sən? Bu, səni təsirləndirmir?" Mən aciz, alçalmış halda 
əllərimi yana açırdım. Onlar əsəbi-əsəbi gülürdülər, mənimlə 
bölüşə bilmədikləri aşkarlıq baxışlarını tuturdu. 

"Sən də heç vaxt ağlına gətirməmişdin ki, bəzi adamlar 
yatıb yuxuda ölürlər? Dişlərini təmizləyəndə ağlına gəl- 
mirmi: hə, budur, axırıncı dəfə təmizləyirəm, vaxtım yetişdi? 
Heç vaxt hiss eləməmisənmi ki, tələsmək, tələsmək, tələs- 
mək lazımdı, vaxt yoxdu? Nədi, özünü ölməz sayırsan?" Yarı 
qəsdən, yarı adətim üzrə cavab verirdim: "Faktdı, mən 
özümü ölməz sayıram". "Tamamilə yalandı — cəmi-cümlətanı 
təsadüfi ölümdən sığorta olunmuşdum, Müqəddəs Ruh 
mənə uzunmüddətli sifariş verdi, o sifarişi yerinə yetirməyə 
vaxt da verməlidi. Mən fəxri mərhumluq üçün nəzərdə tutul- 
muş öz ölümümlə qəzalardan, beyinə qan sızmasından, peri- 
tonitdən sığorta edilmişdim, onunla görüş tarixi barədə şərt- 
ləşmişdik, həddən artıq tez gəlib tapa bilmərəm, dostlarım 
heç vaxt ölüm barədə düşünməməyimi nə qədər istəsələr, 
irad göstərə bilərdilər — bilmirlər ki, bir dəqiqə də olsun 
ölümlə yaşamağa ara vermirəm. 

Bu gün onların haqlı olduqlarını boynuma alıram, həmin 


154 


YAZMAQ 


adamlar həyəcan da daxil olmaqla insan mövcudluğunun 
şərtlərini tamam qəbul eləyiblər, mən ruhi rahatlığa üstün- 
lük verdim, mahiyyətcə özümü, doğrudan da, ölməz sayır- 
dım, əvvəlcədən özümü öldürürdüm, çünki yalnız ölənlər 
ölməzlikdən zövq ala bilərlər. Nizanla Mayö bilirdilər ki, 
vəhşicəsinə hücumun qurbanı ola bilərlər, onlar sağ-salamat 
olanda aləmdən təcrid ediləcəklər. Mənsə özünüaldatmayla 
məşğul olurdum: ölümü vəhşi xarakterindən məhrum elə- 
mək üçün onda öz məqsədimi, həyatdasa yeganə ölmək üsu- 
lunu görməyi qərara aldım. Ümidlərimin, arzularımın mən- 
dən ötrü kitablarımı doldurmaq məqsədilə ciddi ölçülüb- 
biçildiyini bilə-bilə, qəlbimin son cəhdinin əsərlərimin son 
cildinin son abzasında yazıldığına, ölümün artıq ölmüş 
adamın olacağına əmin halda asta-asta axıra yaxınlaşırdım. 
Nizan iyirmi beş yaşında qadınlara, maşınlara, dünyanın 
rifahına ümidsizlik acgözlüyü ilə baxırdı, o, hər şeyi gör- 
məyə, hər şeyi dərhal əldə eləməyə tələsirdi. Mən də baxır- 
dım, amma acgözlükdən çox, diqqətlə baxırdım — həyat 
məqsədim həzz yox, tarazlıq yaratmaqdı. Mən, deyəsən, 
həddən artıq rahat yerləşmişdim: həddan artıq dinc uşağın 
cəsarətsizliyindən, qorxaqlığından açıq, sərbəst, yaşam 
öncəgörməsi ilə təmin olunmamış riskdən boyun qaçırırdım, 
özümü inandırırdım ki, hər şey əvvəlcədən müəyyənləş- 
dirilib, üstəlik də, hər şey artıq keçmişdə qalıb. 

Bu dələduz əməliyyat, şübhəsiz, özümü sevmək cazibə- 
sindən xilas eləyirdi. Məhvolma təhlükəsi dostlarımdan hər 
birini indidə gizlənmək məcburiyyətində qoyurdu, hər biri 
öz bəndə ömürlərinin təkrarsızlığı düşüncəsinə qapılıb özün- 
də təsirli, qiymətli, yeganə varlıq görürdü, hər biri özünün 
xoşuna gəlirdi, mənsə ölüydüm, özümün xoşuma gəlmir- 
dim, özümü adi, üstəlik, böyük Korneldən cansıxıcı sayır- 
dım, subyektiv fərdiyyətim öz nəzərimdə yalnız məni obyektə 
çevirəcək anın hazırladığı qədər maraqlıydı. Bu, o deməkdimi 
ki, mən daha ciddiydim. Qətiyyən yox, — sadəcə, daha bicdim, 
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özümə sevgini nəsillərə tapşırırdım, günlərin bir günü hələ 
dünyaya gəlməmiş kişilərin və qadınların qəlbini bilmirəm 
nəyləsə riqqətə gətirəcək, onlara xoşbəxtlik verəcəyəm. Mən 
daha çevik, daha hiyləgərdim: əlaltından özümü darıxdıran, 
ölüm silahı rolunacan alçaldılmış həyatı xilas eləyirdim, ona 
nəsillərin gözü ilə baxırdım, həyat da mənə hamı üçün yaşa- 
dığım təsirli, gözəl əhvalat kimi görünürdü — mənim sayəm- 
də artıq o həyatı kimsə təzədən yaşamalı olmayacaqdı. Oxu- 
maqla kifayətlənmək olar. Həqiqətən də, buna mübtəla 
olmuşdum: böyük mərhumun keçmişini öz gələcəyim seçib, 
əks ardıcıllıqla yaşamağa çalışırdım. Doqquz-on yaş ara- 
sında tamamilə öləri oldum. 

Günah təkcə məndə deyildi: babam məni retrospektivlik 
illüziyasında tərbiyə eləyirdi. Bununla belə, o da günahkar 
deyildi, heç də ilğımın — mədəniyyətin qeyri-iradi bəhrəsi 
kimi ona acığım tutmayıb. Şahidlərin ölümündən sonra 
böyük insanın ölümü həmişə öz qəfilliyini itirir, zaman onu 
xarakter cizgisinə çevirir. Çoxdankı mərhum öz təbiətinə 
görə ölüdü, o, dəfn olunandan çox, xaç suyuna çəkilən 
zamandan ölüdü, onun həyatı bizə məxsusdu, bu tərəfindən, 
o tərəfindən, ortasından içinə daxil oluruq, istəyirik — qaldırı- 
rıq, istəyirik — çayaşağı axıdırıq: xronologiya partladılıb, 
bərpa eləmək mümkün deyil, personai daha heç bir şeylə 
risk eləmir, ondan hər şey qazdan axan su kimi tökülür. 
Mövcudluq inkişaf görüntüsünü saxlayır, amma ölünü 
diriltməyə cəhd eləyin — görəcəksiniz ki, onların həyatının 
bütün hadisələri sizdən ötrü eynivaxtlıdı. Özünüzü onun 
ehtiraslarını, səhvlərini, ziddiyyətlərini bölüşən kimi göstə- 
rib, nəticədə sınmış müqavimətini, ötəri acığını, yaxud ehti- 
yatını bərpa eləyə-eləyə əbəs yerə dünyadan köçənin yerinə 
qoymağa çalışırsınız, onsuz da, mərhumun hərəkətini əvvəl- 
cədən görmək mümkün olmayan hərəkətlər, malik olmadığı 
məlumatlar nəticəsində qiymətləndirəcəksiniz, onsuz da, 
onun özü üçün hiss olunmadan keçsə də, sonralar dönüş 
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yaradacaq hadisələrə xüsusi əhəmiyyət verəcəksiniz. Bu da 
sizin üçün ilğım — gələcək keçmişdən daha gerçəkdi. 
Təəccüblənmək lazım deyil: ömür yaşanıb, əvvəl barədə də 
axıra görə mühakimə yürüdürlər. Mərhum yolun yarısında, 
varlıqla onun dəyərləri arasında, kobud faktla onun təzədən 
bərpası arasında qalacaq, həyat çevrəsi qapanacaq, tarixin 
mahiyyəti də həmin çevrənin hər bir nöqtəsində yekunlaş- 
dırılacaq. Arrasın salonlarında soyuq, ədalı vəkil qoltuğunda 
öz başını saxlayır — bu ki rəhmətlik Robespyerdi, başdan 
xalını bulamadan qan axır, onu qonaqlardan heç biri gör- 
mür, bizsə ancaq bunu görürük, başın səbətə diyirlənməsi 
üçün beş il vaxt lazım olacaq, kəsilmiş, sınmış cəhənginə 
baxmayaraq, gözəlləmələr söyləyən başsa bizim qarşımızda- 
dı. Əgər həmin optik yalan müəyyənləşdirilibsə, daha mane 
olmağa ara verir: biz lazımi düzəliş apara bilərik. Amma 
həmin dövrdə mədəniyyət xidmətçiləri onları öz idealizmlə- 
ri ilə qidalandırıb gizlədirdilər. Böyük ideya həyata gəlməyi 
qərara alanda özünü böyük adamın xəbərçisi olduğu qadının 
bətnində nəzərdən keçirir, qadın ondan ötrü ailə, mühit 
seçir, yaxınlarının anlayışını, məhdudluğunu dəqiq ölçüb- 
biçir, təhsilini reqlamentləşdirir, yayğın xarakterini xətbəxət 
çəkir, onu zəruri sınaqlara məruz qoyur, bu qədər mövcud 
qayğıların predmeti yükdən azad eləyənəcən səylərini möh- 
kəm əllə yönəldir. Bu, bəyan olunmurdu, amma hər şey 
səbəb və nəticələrin qovşağında başqa, əks ardıcıllığın 
gizləndiyi fikrinə gətirib çıxarırdı. 

Mən öz taleyimi tamam sığortalamaq üçün bu ilğım- 
dan vəcdlə istifadə elədim. Zamanı götürüb baş-ayaq elədim 
— hər şey də öz yerini tutdu. Bunun başlanğıcı solmuş qızılı 
cildi olan, kip səhifələri yanıq qoxusu verən tünd cildli kitaba 
qoyuldu, kitab "Məşhur adamların övladları" adlanırdı, yazı- 
sından məlum olurdu ki, dayım Jorj onu 1885-ci ildə hesab- 
da uğurlarına görə ikinci mukafat kimi alıb. Birinci dəfə 
kitab əlimə ekzotik səfərlərim dövründə keçdi, vərəqlədim, 
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hirslənib tulladım: o gənc seçilmişlər heç də vunderkind 
deyildilər, mənimlə aydın xeyirxahlıqlarından başqa ümumi 
heç bir şeyləri yox idi — bundan ötrü onlar barədə söz açmağa 
dəyməz. Axırda kitabcığaz itdi — onu gözdən uzaq yerlə 
cəzalandırdım. Bir il keçəndən sonra həmin kitabı tapmaq 
üçün rəfləri alt-üst elədim, dəyişmişdi, vunderkind uşaqlıq 
görkəmində böyük adam olmuşdu. Qəribə işdi — kitab da 
dəyişmişdi. Sözlər eyniydi, amma onları özümə aid 
eləyirdim. Duyurdum ki, bu kitab məni məhvə aparır, o, 
məni iyrəndirir, qorxudurdu. Hər gün hələ onu açmayıb üzü 
pəncərəyə sarı otururdum — təhlükə baş verəndə gözlərimi 
əsl günəş işığıyla yuyuram. "Fantomas"ın, yaxud Andre Jidin 
pis təsiri barədə təəssüf hissi keçirənlər indi məndən ötrü 
çox gülməlidilər, onlar doğrudanmı bilmirlər ki, uşaqlar öz 
zəhərlərini özləri tapırlar? Mən onu narkomanın sevincsiz 
inadkarlığıyla udurdum. Amma o, zahirən tamamilə zərər- 
siz idi. O, gənc oxucularımı həvəsləndirirdi: sözəbaxan ol, 
valideynlərinə hörmət elə — hər şeyə yetərsən, hətta Remb- 
randt, yaxud Mosart olarsan, qısa novellalarda Jan, Jan-Jak, 
yaxud /an-Batist adlanan sadə, amma hissiyyatlı, tərbiyəli 
oğlanların adi məşğuliyyətləri barədə danışılırdı — hamısı 
mənim kimi öz doğmalarının sevinciydi. Amma mənim zəhə- 
rim görün nədəydi: əlaltından, Rasinin, Russonun, yaxud 
Molyerin adlarını xatırlatmadan müəllif bütün ustalığını işə 
salır, eyham vururdu ki, onlar böyük adamlar olacaqlar, 
sözarası ən məşhur əsərlərini, yaxud əməllərini elə-belə 
xatırladırdı, hekayəti elə quraşdırırdı ki, ən mənasız təsadüf 
gələcək hadisələrin işığında qavranılırdı, gündəlik vurnux- 
maya qəfildən gözəl dəyişikliyin — gələcəyin gərgin sükutu 
soxulurdu. Santi adlı bir oğlan Papanı görməyi həddən artıq 
istəyirdi, Müqəddəs Ata meydandan keçən gün oğlan ora 
aparılmasına nail oldu. Oğlan rəngi qaçmış, gözləri bərəlmiş 
halda dayanmışdı. Nəhayət, kimsə ondan soruşdu: "Ümidva- 
ram ki, razısan, Rafaello? Heç olmasa, Müqəddəs Atanı görə 
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bildinmi?" Amma o, biganə görkəmlə cavab verdi: "Hansı 
Müqəddəs Atanı? Ancaq rənglər gördüm!" Hərbçi olmağı 
arzulayan Migel bir dəfə cəngavər romanından ləzzət ala-ala 
ağacın altında oturubmuş, qəfildən, dəmirin ildırımsayağı 
xırçıltısından diksinir: bu, qonşuluqda yaşayan qoca ağlı- 
kəm, kasıb zadəganmış, köhnə yatağında hayqırıb, dəyir- 
manı pas atmış nizəsi ilə nişan alıbmış. Süfrə arxasında 
Migel baş verənlər barədə elə gözəl danışırdı, bədbəxti elə 
maraqla yamsılayırdı ki, hamı gülməkdən uğunurdu, amma 
sonra öz otağında romanı yerə atıb tapdaladı, uzun müddət 
uzun-uzadı ağladı. 

Həmin uşaqlar yanılırdılar, onlar hesab eləyirdilər ki, 
ağıllarına gələn kimi davranırlar, əslindəsə onların ən xırda 
sözləri real məqsəd daşıyırdı — həmin sözlər uşaqları 
gözləyən taledən xəbər verirdi. Onların arxasında müəlliflə 
mən bir-birimizə təsirlənmiş halda gülümsəyirdik, mən həmin 
xəstəhal ortababların həyat təfərrüatını Allah tərəfindən 
düşünülmüş kimi — sondan başlayıb oxuyurdum. Əvvəlcə 
sevinirdim — mənim qardaşlarım idilər, onların şöhrəti mənə 
qismət olmuşdu. Qəfildən də hər şey qarışırdı, mən o tərəfə, 
kitabın içinə düşdüm: /an-Polun uşaqlığı Jan-Jakın, yaxud 
Tan-Batistin uşaqlığına oxşayırdı, o nə eləsəydi, hər şey çox- 
mənalı xəbərdarlıq idi. Amma bu dəfə müəllif mənim nəvə 
qohumum tərəfindən göz vururdu. Hətta təsəvvürümə gətirə 
bilmədiyim həmin gələcək uşaqlar məni ölümdən doğuma- 
can gözdən keçirirdilər, arasıkəsilmədən özümə anlaşılmaz 
bayraqlarını yönləndirirdim. Hər bir hərəkətimi şərtləndirən 
ölümün soyuq nəfəsi ilə təmasda diksinirdim, öz-özümə 
mülkiyyət hüququndan məhrum halda kitabdan çıxmağa, 
təzədən oxucu olmağa çalışırdım, başımı qaldırır, kömək 
üçün gündüz işığına müraciət eləyirdim, amma bu da əla- 
mətdi, qəfil narahatlıq, həyəcan, gözlərin, boyunun hərəkəti 
— bütün bunları 2015-cü ildə mənə hər iki açarı — yaradıcılıq 
və ölüm — olanlar necə mənalandıracaqlar? Kitabdan ayrıla 
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bilmirdim, onu çoxdan oxumuşdum, amma personajlardan 
biri olaraq qalırdım. Mən özümü izləyirdim: bir saat bundan 
əvvəl anamla söhbət eləyirdim — əvvəlcədən nə dedim? Ayrı- 
ayrı sözləri yadıma salır, o sözləri ucadan söyləyirdim, heç 
bir xeyri olmurdu. Kəlmələr sürüşürdü, onlardan heç bir şey 
çıxara bilmirdim, öz sözlərim qulaqlarımda yad sözlər kimi 
səslənirdi, beynimin içində fikirlərimi oğurlayıb quldurluq 
eləyir, təlxəksayağı mələkciyəz — XXX əsrin sarışın oğlanı öz 
pəncərəsinin ağzında oturub məni kitabdan izləyirdi. 
Sevgidən titrəyib onun baxışının məni öz minilliyimdə necə 
haqladığını, daşa ilişdiyini duyurdum. Ona uyğunlaşır, 
kütləyə ikimənalı sözlər verirdim. Ann-Mari içəri girirdi, mən 
masanın arxasında nəsə yazırdım, o deyirdi: "Bura nə yaman 
qaranlıqdıl Gözlərini xarab eləyərsən, əzizimİ" Başdansovdu 
cavab vermək üçün bundan istifadə eləyirdim: "Mən 
zülmətdə də yaza bilərdim" O, məni axmaqcığaz adlandırıb 
gülür, işığı yandırırdı. Qaçılmaz bir şey baş verirdi — heç 
birimiz bilmirdik ki, üç mininci il məni gözləyən azar barədə 
xəbər tutub. Doğrudan da, ömrümün axırında Bethovenin 
karlığından da ağır olan korluqdan əzab çəkə-çəkə əlha- 
vasına son əsərim üzərində işləyəcəyəm — əlyazmanı kağız- 
larımın arasında tapacaqlar, adamlar məyus halda deyə- 
cəklər: "Amma bunu oxumaq mümkün deyill" Hətta kimsə 
onu zibilliyə atmağı təklif eləyəcək. Axırda Orilyak bələdiyyə 
kitabxanası yalnız müəllifə hörmət əlaməti olaraq əlyazmanı 
saxlamaq məqsədilə götürəcək, unudulmuş əlyazma yüz il 
yatıb qalacaq. Sonra bir dəfə mənə sevgi üzündən gənc iste- 
dadlar onu oxumağa çalışacaqlar, şübhəsiz, yaratdıqlarımın 
ən yaxşısı olan əsəri bərpa eləmək üçün onlara bütöv bir 
ömür yetməyəcək. Anam artıq otaqdan çıxıb, mən təkcə 
özüm üçün, başlıcasısa, tamam mexaniki olaraq təkrar elə- 
dim: "Zülmətdəl" Quru şappıltı eşidildi — uzaq nəticəm olan 
qohumum kitabı örtdü, o, əmisi tərəfdən ulu babasının həya- 
tını arzulayır, yanaqlarından yaş axır. "Bu da baş verdi, Jan- 
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Pol zülmətdə yazırdı", — deyib köksünü ötürürdü. Mən 
doğulacaq, iki damcı su kimi mənə oxşayacaq uşaqlar qarşı- 
sında dururdum. Onların başım üzərində ağlayacaqları fik- 
rini ağlıma gətirəndə göz yaşı axıdırdım. Öz ölümümü 
həmin uşaqların gözləri ilə görürdüm: bu ölüm artıq arxada 
qalmışdı, mənim "mənf"imi aramışdı, mənim öz nekrolo- 
quma çevrilmişdi. 

Dostlarımdan biri bütün bunları oxuyub mənə narahat- 
lıqla baxdı: "Sən demə, fikirləşdiyimdən daha ciddi xəstəsi- 
nizmiş", Xəstəyəm? Düzü, bilmirəm. Sayıqlamam açıq-aşkar 
işlənib hazırlanmışdı. Məncə, burada hər şeydən vacibi səmi- 
miyyət məsələsidi. Doqquz yaşında hələ onun səviyyəsinə- 
cən böyüməmişdim, sonra hər şeyi arxada qoydum. 

Əvvəlcə vaxtında dayanmağı bacaran sapsağlam, balaca 
təlxəkdim. Amma gücümə heyfim gəlmirdi, hətta yalanda da 
birinci şagird olaraq qalırdım, indi öz təlxəkliyimi ruhi 
gimnastika, öz qeyri-səmimiliyimi haradasa yaxında olan, 
həmişə məndən yan keçən mütləq səmimiyyətə karikatura 
kimi qiymətləndirirəm. Peşəni seçmədim, onu mənə sırı- 
dılar. Əslində, heç nə olmamışdı, qoca qadın tərəfindən atıl- 
mış müəyyən sözlər, Şarlın makiavellizmiydii. Amma bu, 
məni inandırmaq üçün bəs elədi. Qəlbimdə yuva salmış 
böyüklər barmaqlarıyla ulduzumu göstərirdilər, ulduzu gör- 
mürdüm, amma barmağı görür, guya, mənə inananlara 
inanırdım. Böyük mərhumların — birini ölüm hələ gözləyirdi 
— Napoleonun, Femistoklun, Filipp-Avqustun, Jan-Pol Sart- 
rın mövcudluqlarını onlardan öyrəndim. Bunlara şübhə 
eləmək — böyüklərə şübhə eləmək deməkdi. Jan-Polla yaxın- 
dan tanış olmaqdan boyun qaçırmazdım. Bunun xətrinə, 
nəhayət, mənə məmnunluq gətirəcək özünüaçma əzabları 
içində qovrulurdum — soyuq qadın bu cür, bütün bədəniylə 
əzilib-büzülür, orqazma can atır, sonra onu titrəyişlə əvəz 


| Makiavellizm — məqsədinə çatmaq üçün heç bir vasitədən çəkinməyən 
siyasət 
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eləməyə çalışır. Bu nədi axı — simulyasiyadı, yoxsa izafi 
canfəşanlıqdı? Necə olur-olsun, heç nəyə nail olmadım, elə 
bilirdim indicə özümü də aşkarlayacaq işıqlanma gələcək, 
amma o, yan keçirdi, mən öz təmrinlərimdən yorğunluq 
hisslərini çıxarırdım, onlar yalnız əsəb sistemimi korla- 
yırdılar. Səlahiyyətlərimi heç nə təsdiqləyə, yaxud ləğv eləyə 
bilməzdi, çünki həmin səlahiyyətlər böyüklərin nüfuzu, 
onların təhriksiz xeyirxahlığı üzərində ucalırdı. Toxunulmaz, 
surğuclanmış mandat içimdə gizlənmişdi, amma mənə o 
qədər az məxsus idi ki, bir anlıq da olsun ona şübhə eləyə 
bilməzdim, ondan boyun qaçırmaq, yaxud qəbul eləmək 
mənim ixtiyarımda deyildi. 

İnam nə qədər dərin olsa da, heç vaxt tam olmur. Onu 
fasiləsiz saxlamaq, yaxud, ən azı, dağılmağa imkan vermə- 
mək lazımdı. Mənim taleyim əvvəlcədən həll olunmuşdu, 
mən məşhurdum, Per-Laşezdə, bəlkə də, hətta Panteonda 
qəbrim vardı, Parisdə prospektim vardı, əyalətdə, xaricdə 
bulvarlarım, meydanlarım vardı, amma nikbinliyin özəyini 
gözə görünmədən, səs çıxarmadan şübhə cilalayırdı: mən 
özümün buna qabil olmadığımdan şübhələnirdim. Müqəd- 
dəs Anna hospitalında bir xəstə ucadan qışqırırdı: "Mən 
prinsəmİ Böyük hersoqu həbs eləmək əmri verirəm!" Onun 
yatağına yaxınlaşıb qulağına pıçıldayırdılar: "Burnunu sil!" 
Burnunu silirdi, ondan soruşurdular: "Hansı peşənin sahibi- 
sən?" — sakitcə cavab verirdi: "Pinəçiyəm", — sonra təzədən 
bağırmağa başlayırdı. Məncə, hamımız həmin adama oxşa- 
yırıq, hər halda, mən doqquz yaşında ona oxşayırdım: prins 
və pinəçiydim. 

İki ildən sonra ilk baxışda sağaldım, prins yox oldu, 
pinəçi heç nəyə inanmır, hətta yazmırdı, zibilliyə atılmış, 
itirilmiş, yandırılmış roman dəftərləri yerini qrammatik yox- 
lama, imla, hesab dəftərlərinə vermişdi. Əgər bir kəs yellər 
oynaşan beynimə girməyə müvəffəq olurdusa, orada böyük 
adamların bir neçəsinin büstünü, ala-çiy öyrənilmiş vurma 
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cədvəlini, üçqat qaydalarını, inzibati mərkəzləriylə, amma 
prefekturalarsız otuz iki departamenti, qızılgül adlanan bir 
gülü, tarixi və ədəbi abidələri, divarda həkk olunmuş bir 
neçə hərəkət qaydasını, aradabir ölgün küləklər şəhərini 
duman pərdəsinə bürümüş sadist təxəyyül oyununu tapardı. 
Heç bir yetim:filan yox idi. Mələklərin izi-tozu da tapılmazdı. 
"Qəhrəman", "əzabkeş", "müqəddəs" sözləri eşidilmirdi, 
gözə dəymirdi. Eks-Pardalian hər il kafi sağlamlıq vəziyyəti 
barədə arayış alırdı: orta əqli və yüksək əxlaqi inkişafa malik 
uşaqdı, dəqiq elmlərə qabiliyyəti zəifdi, təxəyyülü inkişaf 
eləyib, amma həddən artıq deyil, hissiyyatlıdı, sınmağa — 
yeri gəlmişkən, get-gedə az müşahidə olunan — baxmayaraq, 
tamam normaldı. Əslində, tamam dəli olmuşdum. İki hadisə 
nəticəsində ağlımın olub-qalanını itirdim, amma onlardan 
biri ictimai, digəri şəxsi xarakterliydi. 

Birincisi tamam gözlənilməzdi — 1914-cü ilin iyulunda 
hələ bir neçə pis adam vardı, amma avqustun 2-də alicənab 
hakimiyyəti ələ keçirib taxt-taca yiyələndi — bütün fransızlar 
yaxşı oldular. Babamın düşmənləri ona ağuşlarını açdılar, 
naşirlər könüllü getdilər, xırda adamlar peyğəmbərlik eləyir- 
dilər, dostlarımız gəlib öz dalandarlarının, su xətti işçilərinin 
sadə, müdrik sözlərini təkrarlayırdılar, açıq-aşkar şübhəli 
tipdən — nənəmdən başqa hamı öz heyranlığını bildirdi. 
Vəcdə gəlmişdim: Fransa məndən ötrü komediya oynayırdı, 
mən ondan ötrü komediya təsəvvür eləyirdim. Amma müha- 
ribə həyatımın nizamını çox az pozduğundan, tezliklə məni 
darıxdırdı, güman ki, onu heç xatırlamazdım, bununla belə, 
məni kitabdan məhrum elədiyini sezib müharibəyə nifrət 
bəsləməyə başladım. Sevimli nəşrlərim köşklərdən yoxa 
çıxdı, Arnu Qalöpen, /ö Val, Tan dö la İr öz sevimli qəhrə- 
manlarından, biplanda, yaxud hidrotəyyarədə dövr-aləm 
səyahəti eləyən, ikilikdə, yaxud üçlükdə yüzlərcə adama 
qarşı döyüşən yeniyetmələrdən, qardaşlarımdan ayrıldılar. 
Müharibədən öncəki dövrün müstəmləkəçi romanları öz 
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yerini hissələrinin sevimlisi yunqalara, yetimlərə, gənc elzas- 
llara verdi. Yeni gəlmələri görməyə gözüm yox idi. Balaca 
macəra axtaranların simasında vunderkindləri görürdüm, axı 
onlar yadelliləri cəngəlliklərdə öldürürdülər, yadellilərsə — 
hər halda, onlar da böyükdülər, özüm vunderkinddim, onla- 
rın simasında özümü tanıyırdım. Bəs bütün həmin o alay 
oğulları neyləyirdilər? Hadisələr onlardan asılı olmayaraq 
inkişaf eləyirdi. Fərdi qəhrəmanlıq sarsıdılmışdı, vəhşilərə 
qarşı mübarizədə silahın üstünlüyünə bel bağlayırdı, bəs 
alman toplarının qarşısına nə çıxarasan? Başqa ordu lazım 
idi. Vunderkind başını sığallayan, himayə eləyən igid 
əsgərlərin arasında uşaqlığa — mən də onunla birgə — 
yuvarlanırdı. Müəllif hərdənbir yazığı gəldiyindən mənə 
məlumat aparmağı tapşırırdı, almanlar məni əsir alırdılar, 
mətanətlə dözürdüm, sonra qaçır, öz mövqelərimizə gəlib 
çatır, tapşırığın yerinə yetirilməsi barədə məruzə eləyirdim. 
Məni, əlbəttə, təbliğ eləyirdilər, amma bunda həqiqi həvəs 
yox idi, generalın atasayağı baxışlarında da dulların və 
yetimlərin kor vəcdini görmürdüm. Təşəbbüsü əldən 
vermişdim, döyüş udulmuşdu, müharibə mənsiz qələbəylə 
başa çatacaq: böyüklər təzədən qəhrəmanlıq monopoliyasını 
ələ keçirdilər. Bəzən öldürülənin silahını götürməli, bir neçə 
atəş açmalı olurdum, amma bir dəfə də olsun Arnu Qalöpen 
və Jan dö la İr mənə süngü döyüşünə girməyə imkan 
vermədilər. Əlaltı qəhrəman kimi çağırış yaşımın çatmasını 
gözləyirdim. Amma yox, o, mən deyildim, alay oğlu, elzaslı 
yetim idi. Aramızda sədd çəkib, kitabı örtürdüm. Yazmaq — 
uzunmüddətli naşükür zəhmətdi, bilirdim ki, qarşımda belə 
bir iş durur, başdan-ayağa dözümlə doluydum. Amma 
mütaliə — bayramdı, istəyirdim ki, gözqamaşdıran şöhrət 
mənə dərhal verilsin. Bəs hansı gələcək təklif eləyirdilər? 
Əsgər olmaq? Kefdi kil Ayrıca bir piyadadan uşaqdan asılı 
olandan artıq bir şey asılı deyildi. O, döyüşə başqalarıyla 
birgə gedirdi, döyüşü alay udurdu. Kommunal qələbələrin 
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iştirakçısı olmaq mənə sərf eləmirdi. Arnu Qalöpen döyüş- 
çünü fərqləndirmək istəyəndə onu yaralı kapitana yardım 
göstərməyə göndərməkdən ağıllı bir şey fikirləşə bilmirdi. 
Bu kor-koranə sədaqət məni əsəbiləşdirirdi — kölə ağasını 
xilas eləyirdi. Sonra da bu, təsadüfi qəhrəmanlıqdı: müharibə 
vaxtı igidin payı hamıya verilir: bu şərəf başqasına qismət 
olsaydı, öhdəsindən daha yaxşı gələrdim. Çaşqınlıq içindəy- 
dim. Müharibədən öncəki qəhrəmanlıqda məni hər şeydən 
artıq fərdilik və təmənnasızlıq heyran eləyirdi, solğun gün- 
dəlik xeyirxahları unudurdum, insanı öz istəyimə uyğun 
səxavətlə kəsib-doğrayırdım. "Hidrotəyyarədə dövr-aləm 
səyahəti", "Parisli oğlanın macəraları", "Üç boyskaut" — bu 
müqəddəs mətnlər məni ölüm və dirilmə yoluyla aparırdı. 
İndi budur, o kitabların müəllifləri mənə xəyanət elədilər: 
onlar qəhrəmanlığı hamının malına çevirdilər, rəşadət və 
fədakarlıq gündəlik əməllər oldu, daha pisi — adi borc səviy- 
yəsinə endirildi. Buna uyğun dekorlar da dəyişdi — ekvato- 
run təkrarsız günəşinin, fərdi işığının yerinə Arqonun kollek- 
tiv dumanı gəldi. 

Bir neçə aylıq fasilədən sonra öz zövqümcə roman yaz- 
maq, həmin cənablara dərs vermək üçün təzədən əlimə 
qələm götürməyi qərara aldım. 1914-cü ilin oktyabrıydı, hələ 
Arkaşöndən getməmişdik. Anam mənə dəftərlər aldı. Hamısı 
tamam eyni cürdü: yasəməni cildində zamanın əlaməti olan 
başlıqlı Janna d”Ark vardı. Məsumiyyət nişanı altında əsgər 
Perrenin tarixçəsini yazmağa başladım, o, kayzeri oğurlayır, 
əl-qolunu bağlayıb səngərlərimizə gətirirdi, sonra bütün 
alayın qarşısında onu təkbətək döyüşə çağırır, məğlubiyyətə 
uğradır, bıçağı boğazına dayayıb rüsvayçı sülh bağlamağa, 
Elzas-Lotaringiyanı bizə qaytarmağa məcbur eləyirdi. Bir 
həftədən sonra hekayət məni əməlli-başlı darıxdırdı. Duel 
ideyası cəngavərlik romanlarından götürülmüşdü, nəcib ailə- 
nin törəməsi Stort-Bekker təqib olunur, quldur dəstəsinə 
qoşulurdu, dəstənin başçısı bədheybət tərəfindən təhqir 
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olunub, onu bir yumruq zərbəsi ilə öldürür, özü dəstə baş- 
çısı olur, öz qoşunuyla quldur gəmisində bacarıqla xilas 
olurdu. Hadisə dəyişməz, ciddi qanun üzrə inkişaf eləyirdi 
— nəzərdə tutulurdu ki, xeyirin müdafiəçisi alqışlar altında 
döyüşsün deyə, şər tərəfdarı məğlubedilməz kimi şöhrət 
qazansın, onu saya almayanlar hər gözlənilməz qələbəsindən 
qorxu içində donub-qalsınlar. Amma mən təcrübəsizliyim- 
dən bütün qaydaları pozub tamamilə əks nəticə əldə elədim: 
kifayət qədər gonbul kişi olan kayzer, hər halda, peşəkar 
döyüşçü deyildi, hər bir kəs əvvəlcədən bilirdi ki, gözəl pəh- 
ləvan Perronun ona qalib gəlməsi asandı. Elə tamaşaçılar da 
düşmən əhvali-ruhiyyəsindəydilər, əsgərlərimiz kayzerə 
nifrətlərini gizlətmirdilər, mən işin dönüşündən heyrətlən- 
mişdim — cinayətkar, amma hamı tərəfindən tərk olunmuş, 
təhqir edilmiş, alçaldılmış TI Vilhelm mənim nəzərimdə 
qəhrəmanlarının şahanə tənhalığını eybəcər hala salırdı. 
Amma daha pis şeylər də vardı. İndiyəcən Luizanın ifadə 
elədiyi kimi, "uydurmalarımı" heç bir şey təsdiq, heç bir şey 
təkzib eləmirdi: Afrika böyük, uzaqdı, əhalisi azdı, orayla əlaqə 
yox idi, səyyahlarımın orada olmadıqlarını, mən döyüş barədə 
danışdığım elə həmin məqamda onların piqmeylərə atəş 
açdıqlarını kimsə sübut eləyə bilməzdi. Mən özümü, əlbəttə, 
həmin adamların tarixçisi saymırdım, amma bədii nəsrin 
inandırıcılığı barədə bitib-tükənməyən söhbətləri doyunca 
eşidib, öz uydurmalarımın doğruluğuna inandırırdım, bu, necə 
baş verirdi, hələ özüm də anlamırdım, amma oxucularıma hər 
şey ovuc içi kimi aydın olacaq. Nəhs oktyabr məni yalanla 
gerçəyin toqquşmasının aciz şahidinə çevirdi. Qələmimlə 
yaradılmış kayzer məğlub edilmişdi, atəşin kəsilməsi barədə 
əmr verirdi, məntiq tələb eləyirdi ki, bu payız bizə sülh gətirsin, 
amma qəzetlər və yaşlılar, elə bil, qəsdən səhərdən-axşamacan 
elə hey deyirdilər ki, müharibə uzanır, bu, uzun çəkəcək. Özü- 
mü aldadılmış hiss eləyirdim, goplarına kimsənin inanmaya- 
cağı yalançıydım, — qısası, uydurmayla üz-üzə gəlmişdim. İlk 
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dəfə yazdıqlarımı təzədən oxudum. Utandığımdan qıpqırmızı 
qızardım. Doğrudanmı, bu uşaq uydurmaları mənə — mənə— 
xoş gəlirdi? Az qala, ədəbiyyatdan imtina eləyəcəkdim. Axırda 
dəftərləri çimərliyə aparıb qumda basdırdım. Çaşqınlığım ötüb- 
keçdi, təzədən özümə inandım, şübhə yoxdur ki, qabiliyyətli- 
yəm, amma incə söz sənətinin öz sirləri var, günlərin bir günü 
həmin sirlər mənə açılacaq. Hələ yaşım üzərimə ehtiyatlı 
olmaq vəzifəsi qoyurdu. Daha yazmırdım. 

Parisə qayıtdıq. Arnu Qalöpenlə Jan dö la İrdən həmişəlik 
ayrıldım, mənim yox, onların haqlı olduqlarını o opportunist- 
lərə bağışlaya bilməzdim. Müharibədən, ortabablıq epopeya- 
sından birdəfəlik incidim, inciklik içində müasirliyi təkzib 
eləyib keçmişdə gizləndim. Bundan bir neçə ay əvvəl, 1913- 
cü ilin oktyabrında Hiku Karterə, Buffalo Billə, texaslı Cekə, 
Sittinq Bulla rast gəldim. Müharibənin başlamasıyla həmin 
nəşrlər yoxa çıxdı, babam hesab eləyirdi ki, onların naşiri 
almandı. Xoşbəxtlikdən, sahildəki bukinistlərdə çıxmağa 
macal tapmış, demək olar, bütün buraxılışları əldə eləmək 
mümkün idi. Anamı Sena sahilinə çəkdim, d”Örsedö vağ- 
zalından Austerlits vağzalınacan bütün yığınları eşələdik, 
bəzən evə on beş kitab gətirirdik, az sonra məndə əlliyə yaxın 
buraxılış toplandı. O kitabları eyni sayda dəstlərlə yığır, sirli 
adlarını — "Hava şarında cinayət", "İblislə saziş", "Baron 
Mutuşiminin kölələri", "Dazaarın bazar günü" — ucadan 
oxuya-oxuya saymaqdan yorulmurdum. Xəzan yarpaqlarının 
— bunlar elə xəzan yarpaqları, keçmişin qalıqlarıydı, çünki 
müharibə hər şeyə son qoymuşdu – qəribə qoxusunu verən 
saralmış, ləkələnmiş, əprimiş səhifələr xoşuma gəlirdi, 
anlayırdım ki, uzunsaçlı adamın son macəralarından xəbər 
tuta bilməyəcəyəm, xəfiyyələr şahının son axtarışlarının 
nəylə nəticələndiyini heç vaxt öyrənə bilməyəcəyəm, həmin 
tənha qəhrəmanlar mənim kimi dünya münaqişəsinin qur- 
banlarıydılar, buna görə də onları daha çox sevirdim. Cild- 
dəki rəngli qravüraları görməyə bənddim ki, sevincimdən 
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sərxoş olurdum. Buffalo Bill hinduları təqib eləyə-eləyə, yaxud 
onlardan qaça-qaça at belində əyalətlərdə şığıyırdı. Bill Kar- 
terin kitabına çəkilmiş illüstrasiyalar daha çox xoşuma 
gəlirdi. İlk baxışda həmin illüstrasiyalar bir-birinə oxşayır- 
dı: ya böyük xəfiyyə düşmənlərini darmadağın eləyir, ya 
düşmənləri onu əzişdirirlər. Amma o davalar Manhettenin 
küçələrində, qonur hasarlara, yaxud qurumuş qan rəngli 
amanabənd kubformalı tikililərə söykənən düzənliklərdə baş 
verirdi. Heyrətlənmiş halda öz-özümdə arxasında onu udmaqla 
hədələyən səhranın ucsuz-bucaqsız boşluğu görünən puri- 
tan, qanlı şəhəri təsəvvür eləyirdim. Burada cinayətlə xeyir- 
xah əməl bərabər surətdə qanundankənar idilər, bərabər 
surətdə azad, müstəqil olan qatillə qanun müdafiəçisi gecə 
bıçaq zərbələriylə münasibətlərini ayırd eləyirdilər. Bu şəhər- 
də ekvatorda olduğu kimi, günəş yandırır, qəhrəmanlıq 
arasıkəsilməz improvizə olurdu — Nyu-Yorka sevgim 
buradan qaynaqlanır. 

Müharibəni də, öz səlahiyyətlərimi də unutdum. Əgər 
məndən "Böyüyəndə nəylə məşğul olacaqsan?" soruşurdu- 
larsa, nəzakətlə, ciddi halda cavab verirdim ki, yazacağam, 
amma şöhrət barədə arzuların, ruhi gimnastikanın başını 
buraxmışdım. Ola bilsin, məhz bunun sayəsində müharibə- 
nin ilk illəri uşaqlığımın ən xoşbəxt illəriydi. Anamla yaşıd- 
dıq, ayrılmırdıq. O, məni özünün tərəf-müqabili, balaca kişisi 
adlandırır, mən ona hər şeyi söyləyirdim. Bundan da artıq 
danışırdım: uzaqlara qovulmuş ədəbiyyat boşboğazlığa çev- 
rilmişdi, bayıra çıxmağa can atırdı, dil boğaza qoymurdum, 
gördüklərimin, Ann-Marinin məndən dəyaxşı gördüklərinin 
— evləri, ağacları, adamları — hamısını təsvir eləyirdim, fikir- 
lərimi onunla bölüşmək xətrinə hər cür mümkün hissləri öz 
adıma çıxarır, güc transformatoruna çevrilirdim, aləm sözə 
çevrilmək üçün məndən istifadə eləyirdi. Beynimdəki müəy- 
yən bir pıçıltıdan başlayırdı — kimsə deyirdi: "Mən gedirəm, 
mən otururam, mən su içirəm, mən şəkərli badam yeyirəm". 
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Bu bitib-tükənməz şərhləri ucadan təkrar eləyirdim: "Mən 
gedirəm, ana, mən su içirəm, mən otururam". Elə bil, iki 
səsim vardı, onlardan biri, demək olar, mənə məxsus 
olmayanı, mənim iradəmdən asılı olmayanı öz nitqini baş- 
qasına diktə eləyir, qarara gəldim ki, ikiləşirəm. Bu cür 
qəribə hal yayacan sürür, məni yorur, əsəbiləşdirirdi. Axırda 
qorxu hissi keçirməyə başladım. Anama: "Beynimin içində 
nəsə danışır" — dedim, o, xoşbəxtlikdən, narahatlıq hissi 
keçirmədi. 

Bu nə sevincimə, nə anlaşmamıza xələl gətirdi. Bizim öz 
miflərimiz, sözcüklərimiz, sevimli zarafatlarımız yarandı. 
Demək olar, bütöv bir il ərzində, ən azı, on sözdən birini 
istehzalı itaətkarlıqla bitirdim: "Amma bunun əhəmiyyəti 
yoxdu". Deyirdim: "İri ağ iti görürsən, o, ağ deyil, bozdu, 
amma bunun əhəmiyyəti yoxdu". Bir-birimizi başımıza gələn 
ən mənasız hadisələr barədə etik üslubda xəbərdar eləmək 
tərzi yaratdıq. Özümüz barədə cəm halın üçüncü şəxsində 
danışırdıq. Avtobus gözləyirdik, o dayanmadan ötüb-keçirdi, 
bu zaman birimiz bəyan eləyirdi: "Onların ilahi tərəfindən 
göndərilmiş lənətlərindən yer titrədi", — sonra qəhqəhəylə 
gülməyə başlayırdıq. Adamların arasında özümüzü əlbir hiss 
eləmək üçün bir-birimizə göz vurmağımız bəs eləyirdi. 
Mağazada, yaxud şirniyyat dükanında satıcı bizə gülməli 
görünürdü, çıxanda anam deyirdi: "Sənə baxmırdım, qorxur- 
dum ki, onun üzünə pıqqıldayamf, Öz qüdrətimlə fəxr eləyir- 
dim — çox uşaqlar bir baxışla analarını pıqqıldamağa məcbur 
eləyə bilməzlər. Hər ikimiz cəsarətsizdik, birgə də qorxur- 
duq, bir dəfə sahildə Buffalo Billin hələ saymadığım on iki 
buraxılışını tapdım, anam kitabların pulunu ödəməyə hazırla- 
şırdı, bu zaman şlyapalı, kök, solğun rəngli, kömür kimi qara 
gözlü, rənglənmiş bığlı bir kişi gəldi. Həmin dövrün gözəl- 
lərinin ağlını başından çıxaran təbəssümlə gözlərini anama 
dikdi, amma mənə müraciət eləyib tələsik donquldandı: 
"Səni ərköyünləşdirirlər, körpə, ərköyünləşdirirlər". Əvvəlcə 
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yalnız özümü təhqir olunmuş saydım, yad adamların mənimlə 
belə tez "sən"ə keçmələrinə öyrəşməmişdim, amma düşkün 
nəzərlərini sezdim, dərhal da Ann-Mariylə mən eyni varlıq 
— qorxub kənara atılmış qız — olduq. Kişi özünü itirib uzaq- 
laşdı, minlərlə üzü unutmuşam, amma donuzun iç piyi kimi 
ağ olan həmin sifəti indiyəcən unutmamışam, cismani həyat 
barədə anlayışım yox idi, o cənabın bizdən nə istədiyini də 
təsəvvürümə gətirə bilmirdim, amma istəyin aşkarlığı elədi 
ki, deyəsən, bunu başa düşdüm, elə bil, qarşımdan bütün 
örtüklər götürüldü. Kişinin istəyini Ann-Mari vasitəsilə duy- 
dum; onun vasitəsilə erkəyi duymağı, ondan qorxmağı, ona 
nifrət eləməyi öyrəndim. Bu hadisə əlaqələrimizi möhkəm- 
ləndirdi, qoruduğuma əmin halda anamın əlindən yapışıb 
sərt görkəmlə addımlayırdım. Bu, həmin illər barədə xatirə 
deyilmi: indi də həddən artıq ciddi uşağın öz anasıyla necə 
təkəbbürlə, mehribanlıqla söhbət elədiyini görməkdən ləzzət 
alıram, kitablardan aralıda, onlara qarşı yönəlmiş halda 
yaranan bu təsirli ürkək dostluq xoşuma gəlir. Uşaqlıq ruhunu 
saçan həmin cütlərdən gözlərimi çəkə bilmirəm, sonra yadıma 
düşür ki, kişiyəm, üzümü çevirirəm. 

İkinci hadisə 1915-ci ilin oktyabrına aiddi, on yaş üç 
aylıqdım, daha məni ev dustağı eləmək olmazdı. Şarl Şvey- 
ser öz incikliklərini unutdu, məni IV Henrix liseyinin hazır- 
lq kursuna ekstern olaraq yazdırdı. 

Elə ilk inşa sinifdəki axırıncı yerimi müəyyənləşdirdi. 
Gənc feodal kimi təhsili şəxsi asılılıq forması kimi qav- 
rayırdım — madmazel Mari-Luiza biliyi mənə sevgisi üzün- 
dən verir, mən öz xeyirxahlığım, müəlliməyə sevgim üzün- 
dən qəbul eləyirdim. Kürsüdən hamıya ünvanlanmış müha- 
zirələr, qanunun demokratik soyuqluğu məni heyrətə salırdı. 
Daimi müqayisələr xeyrimə deyildi — uydurma üstünlük 
dağılıb gedir, həmişə məndən daha yaxşı və daha tez cavab 
verən tapılırdı. Özümə şübhə eləmək üçün sevgiylə həddən 
artıq ərköyünləşdirilmişdim, səmimi-qəlbdən yoldaşlarıma 
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heyran qalır, onlara həsəd aparmırdım — mənim də növbəm 
çatar. Əlli yaşında. Qısası, qətiyyən əziyyət çəkmədən aşağı 
enirdim, soyuq görkəmlə iyrənc yazılar verirdim. Babam 
artıq qaşlarını çatır, anam cənab Olivyöylə, sinif rəhbərimlə 
görüşməyə tələsirdi. O, bizi özünün subay yaşadığı mən- 
zilində qəbul elədi, anamın səsində cingiltili notlar səslənirdi, 
onun kreslosunun yanında dayanıb tozlu şüşələr arxasından 
günəşə baxa-baxa susurdum. Ann-Mari sübut eləməyə 
çalışırdı ki, mənim dəyərim məktəb dəftərlərindən daha 
artıqdı, özüm oxumaq öyrənmişəm, romanlar yazmışam, 
dəlil-sübutlarını tükədib boynuna aldı ki, on ayında daha 
yaxşı qaynamış, daha yaxşı bişmişəm, sobada daha artıq 
qaldığımdan daha artıq qızarmışam. Mənim keyfiyyət- 
lərimdən çox, anamın gözəlliklərinə qarşı daha hissiyyatlı 
olan cənab Ölivyö diqqətlə qulaq asırdı. O, ucaboy, iri 
sümüklü, dazbaş, iri kəlləli, çuxura batmış gözləri, mumsa- 
yağı sifətli, qartal burnunun altında bir neçə sarımtıl tüklü 
kişiydi. Mənə fərdi dərs deməkdən imtina elədi, amma "göz 
olmağa söz verdi. Mən artıq bir şey də istəmirdim, dərslər- 
də onun baxışlarını üzümdə hiss eləyirdim, o yalnız məndən 
ötrü danışırdı — buna əmindim, inandım ki, məni sevir, onu 
sevirdim, bir neçə mehriban söz də məsələni bitirdi — zəhmət 
çəkmədən kifayət qədər yaxşı şagird oldum. Babam rüblük 
qiymətlərimə baxa-baxa donquldanır, amma artıq məni 
İiseydən götürmək barədə düşünmürdü. Beşinci sinifdə 
müəllimi dəyişdilər, xüsusi marağımı itirdim, amma artıq 
demokratiyaya uyğunlaşmağa macal tapmışdım. 

Məktəb məşğələlərinə görə yazmağa vaxtım yox idi, elə 
həvəsim də ölmüşdü — yeni tanışlıqlarım meydana çıxmışdı. 
Axır ki, yoldaşlarım vardıl Məni, şəhər bağlarının tullantısını 


burada ilk gündən çox təbii tərzdə qəbul elədilər, göz açmağa 
macal tapmadım. Düzünü desəm, yeni dostlarım mənə gənc 
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qəlbimi sındırmış Pardalianlardan daha çox oxşayırdılar — 
onlar dəymədüşərlər, ana uşaqları, çalışqan şagirdlər idilər. 
Əhəmiyyəti yoxdu, zəfər çalmışdım. Mən ikili həyat 
yaşayırdım. Evdə özümü kişi kimi göstərməkdə davam 
eləyirdim. Amma uşaqlar tək olanda qızsayağılığa dözmürlər, 
onlar əsl kişidilər. Mən kişilər arasında kişi kimi hər gün 
İliseydən üç Malakenlərlə — Jan, Rene və Andreylə, Pol və 
Norber Meyralarla, Brenlə, Maks Berkoylə, Trequarla çıxır- 
dım, qışqıra-qışqıra Panteon meydanına tökülüşürdük, bu, 
səmimi xoşbəxtlik dəqiqələriydi, mən özümdən ailə məzhə- 
kəçiliyini yuyub atırdım, heç də özümü göstərməyə çalışma- 
dan həvəslə yoldaşlarımın gülüşünü təkrarlayır, əmrlərə, 
zarafatlara səs verir, susur, qulaq asır, yanımda olanların 
əməllərini təkrar eləyir, ehtirasla bir şeyə — fərqlənməyə can 
atırdım. Çevik, möhkəm, şən halda özümün poladdan 
töküldüyümü, nəhayət, mövcudluq günahımın bağışlandığını 
hiss eləyirdim. "Böyük adamlar" hoteli ilə Jan-Jak Russonun 
heykəli arasında tor qoyurduq, mən əvəzedilməzdim, indi 
cənab Simonnöyə həsəd aparmağa əsasım yox idi: əgər mən 
indi burada olmasaydım, Meyr Qrequarı aldadıb kimə ötürmə 
verərdi? Mənə özümün gərəkliliyimi işıqlandıran bu yetkinlik 
şimşəklərinin yanında şöhrət barədə arzularım nə qədər 
əhəmiyyətsiz, tutqun görünərdi. Bədbəxtlikdən, o şimşəklər 
parlamamış sönüb gedirdi. Analarımızın fikrincə, oyunlar bizi 
"həddən artıq coşdururdu", ayrı-ayrı şəxslərdən bütöv bir 
dəstə yaranırdı, həmin dəstənin içində hər birimiz özünü 
itirirdi, heç vaxt ata-analarımızı uzun müddətə yaddan 
çıxarmağa nail olmurduq – onların gözə görünmədən iştirakı 
tezliklə bizi heyvanlar aləmi koloniyalarının qrup halında 
tənhalığına qaytarırdı. Cəhdlərdən, məqsədlərdən, iyerarxi- 
yadan mərhum cəmiyyətimizdə gah tamamilə bütövləşir, gah 
da, sadəcə, yanaşı mövcud olurduq. Birlikdə əsl həyatla 
yaşayırdıq, amma bir-birimizə yalnız borc verildiyimiz, əslin- 
dəsə xüsusi heyrətləndirici miflərini yaradan, özünüaldat- 
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mayla qidalanan, mənə öz özbaşınalığını sırıyan qüdrətli, 
primitiv, xüsusi, qapalı kollektivə aid olduğumuz hissindən 
yaxa qurtara bilmirdik. Əzizlənmiş, xeyirxah niyyətli, hissiy- 
yatlı, ağıllı, qayda-qanuna hörmət, zorakılığa, ədalətsizliyə 
nifrətlə tərbiyə olunmuş, dünyanın bizdən ötrü yaradıldığı, hər 
birimizin ata-anasının müvafiq olaraq dünyada ən yaxşı ata- 
ana olduqlarına susqun əminliklə görüşüb ayrılan bizlər hətta 
oyunda da nəzakətli qalmaq üçün kimsəni incitməməyin 
qayğısına qalırdıq. Bir-birini ələ salmaq, cırnatmaq sərt 
şəkildə mühakimə olunurdu, özündən çıxanı dəstəylə araya 
alır, sakitləşdirir, üzr istəməyə məcbur eləyirdik. Jan Mala- 
kenin, yaxud Norber Meyrin dili ilə onu öz anası töhmətlə- 
yirdi, Yeri gəlmişkən, həmin qadınlar bir-biriylə görüşür, bir- 
birinə aman vermirdilər. Onlar bizim danışıqlarımızı, qiymət- 
lərimizi, hər birimizin hamı barədə tənqidi qeydlərini dönə- 
dönə söyləyirdilər, biz oğullar heç vaxt onların fikirlərini 
təkrar eləmirdik. Anam xanım Malakenin yanından təhqir 
olunmuş halda qayıtdı, o, elə belə demişdi: "Andre Pulunu 
sınqın sayır". Bu, mənə toxunmadı, analar belə deyirlər, 
Andredən incimədim, hətta bu əhvalat barədə ona bir söz də 
demədim. Qısası, biz hər şeyə və hamıya, varlılara və yox- 
sullara, əsgərlərə və mülkilərə, gənclərə və qocalara, adamlara 
vəvəhşi heyvanlara şikayət eləyirdik, yalnız yarıpansionlarda, 
internatlarda olanlara nifrət bəsləyirdik: ailələri onlardan 
imtina eləyiblərsə, yəqin, günahları çox böyükdü, ola bilsin, 
pis ata-anaları vardı, amma bu, heç nəyi dəyişmirdi — uşaq- 
ların layiq olduqları ataları var. Əbəs yerə axşamlar, saat 
dörddən sonra, azad eksternlər liseydən çıxandan sonra ora 
quldur məskəninə oxşamırdı. 

Ehtiyatlılıq dostluğa soyuqluq gətirir. Biz tətillərdə o 
qədər də təəssüflənmədən ayrılırdıq. Axı Berkonu sevirdim. 
Dul qadının oğlu olan yaraşıqlı, zərif, sakit oğlanı qardaşım 
sayırdım. Onun Janna d”Ark tərzində daranmış uzun qara 
saçlarına sevə-sevə baxırdım. Amma başlıcası, hər ikimiz 
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fəxr eləyirdik ki, dünyada hər şeyi oxumuşuq. Məktəb həyə- 
tinin bir tərəfinə çəkilib ədəbiyyat barədə söhbət eləyir, yəni 
yüzüncü dəfə eyni ləzzətlə əlimizdən keçən əsərləri sadala- 
yırdıq. Bir dəfə o, mənə ehtiyatlı nəzər saldı, boynuna aldı 
ki, yazmağa hazırlaşır. Ritorika sinfində təzədən görüşməli 
olduq, o, hələ də gözəl idi, amma vərəm xəstəliyinə tutul- 
muşdu: Berko on səkkiz yaşında vəfat elədi. 

Hamımız, hətta müdrik Berko da Bernara, cücəyə oxşa- 
yan büzüşmüş gonbul oğlana heyranlıq duyurduq. Onun 
keyfiyyətləri barədə şayiələr analarımıza da çatdı, onlar bir 
qədər təəssüflənib Bernarı bizə nümunə göstərməkdən 
yorulmurdular, amma oğlandan üz döndərməyimizə nail ola 
bilmədilər. Özünüz fikirləşin, ona uymağımızın səbəbi nəydi: 
o, yarıpansionda qalırdı, amma buna görə Bernarı daha çox 
sevirdik, onu fəxri eksternliyə seçmişdik. Axşamlar ev lam- 
pasının işığında oradakıları adamyeyənlərə çevirmək üçün 
internatda qalan həmin missioner barədə düşünürdük. Əda- 
lət naminə demək lazımdı ki, onu internatda da sevirdilər. 
İndi bu cür yekdilliyin sirrini anlamaq məndən ötrü asan 
deyil. Bernar mülayim, gülərüz, hissiyyatlıydı, həm də bütün 
fənlərdə birinciydi. Üstəlik də, anası onun uğrunda canını 
qurban verirdi. Analarımız o dərziylə dostluq eləmirdilər, 
amma ana sevgisinin böyüklüyünü qiymətləndirməyimiz 
üçün tez-tez ona istinad eləyirdilər: bizsə yalnız Bernar 
barədə düşünürdük: o, anasının yeganə təskinliyi, bədbəxt 
qadının pəncərəsindən düşən yeganə işığıydı, biz oğul sevgi- 
sinin əzəmətini duyurduq, qısası, həmin nəcib kasıblar hamıda 
mərhəmət doğururdu. Amma bu, kifayət eləməzdi, başlıcası, 
Bernar yalnız həyatının yarısını yaşayırdı, onu heç vaxt iri 
yun şalsız görməmişdim, bizə mehribancasına gülümsünür, 
amma az danışırdı, yadımdadı, ona bizim oyunlarda iştirakı 
qadağan eləmişdilər. Mən Bernara xüsusilə ona görə hör- 
mətlə yanaşırdım ki, çəlimsizliyi aramızda maneə rolunu 
oynayırdı, onu şüşə örtük altında yerləşdirmişdilər: bizə 
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başını tərpədir, gülümsünürdü, amma şəffaf maneə yaxın- 
laşmağımıza mane olurdu, ona uzaqdan yalmanırdıq. Çünki 
hələ sağlığında rəmzin simasızlığını qazanmışdı. Uşaqlığa 
konformizm xasdı: biz Bernara öz kamilliyində fərdiliyinin 
tamamilə itirilməsinə görə minnətdardıq. Onunla söhbətlə- 
rimizdə sözlərinin mənasızlığından ləzzət alırdıq, hiddətlən- 
diyini, yaxud qəhqəhə çəkib güldüyünü görməmişdik, dərs- 
lərdə heç vaxt əlini qaldırmırdı, amma ondan soruşanda 
ağzından sırf həqiqət çıxırdı, həqiqəti danışmalı olduğu kimi, 
inamla, ehtirassız danışırdı. Vunderkindlər dəstəmiz heyrətə 
gəlirdi ki, o, ən yaxşı şagird olsa da, hər cür vunderkind- 
likdən uzaqdı. Həmin vaxt hamımız bu vəya digər dərəcədə 
yetimləmişdik: atalarımız ya ölmüşdülər, ya döyüşürdülər, 
evdə qalanlarsa kişi üstünlüklərini itirib oğullarının gözünə 
görünməməyə üstünlük verirdilər, buna görə də analar 
hökmranlıq eləyirdilər. Bernar bizdən ötrü matriarxatın 
mənfi təzahürlərinin güzgüsüydü. 

Qışın sonunda o öldü. Uşaqlar və əsgərlər ölüm barədə 
düşünmürlər, amma qırxımız da onun tabutu üstündə göz 
yaşı tökdük. Analarımız əl-ayağa düşmüşdülər: qəbrin üstü 
gül-çiçəklə örtülmüşdü, onlar öz məqsədlərinə çatdılar — biz 
dostumuzun yoxluğunu dərs ilinin ortasında əla uğurlara 
görə verilən fövqəlmükafat kimi qəbul elədik. Üstəlik də, 
Bernarda həyat o qədər azdı ki, ölüm də həqiqi görünmədi 
— o, müəyyən ruhi və müqəddəs görkəmdə bizim aramızda 
qalırdı. Mənəvi səviyyəmiz xeyli yüksəldi — əziz mərhumu- 
muz aramızdaydı, səsimizi qısıb Bernarın barəsində bədbin 
sevinclə söhbət eləyirdik. Ola bilsin, onun kimi, bu dünya- 
dan vaxtsız gedəcəyik, xəyalımızda analarımızın göz yaşla- 
rını canlandırır, nə qədər dəyərli olduğumuzu duyurduq. 
Amma həmin ölümdən düşüncələrə dalmağa məcbur oldum- 
mu? Tutqun şəkildə xatırlayıram ki, məni qorxunc aşkarlıq 
sarsıtdı: o dərzi, o dul qadın hər şeyi itirdi axı. Doğrudanmı, 
bu fikir zamanı dəhşətin nəfəsi mənə toxundu? Şərin 


175 








әд 4AN-POL SARTR. SÖZLƏR 


mövcudluğu, Allahın yoxluğu, dünyamızın yaşayış üçün 
yaramaması mənə aydın olmadımı? Məncə, oldu, yoxsa niyə 
təkzib elədiyim, unutduğum, itirdiyim bütün uşaqlığımdan 
yaddaşımda Bernarın obrazını xəstəhal aydınlıqla tutub 
saxlamışam? 

Bir neçə həftədən sonra beşinci "A" sinfində ağlagəlməz 
əhvalat baş verdi: latın dərsi vaxtı qapı açıldı, Bernar dalan- 
darın müşayiəti ilə içəri girib müəllimimiz cənab Dürriylə 
salamlaşıb oturdu. Hamımız onun dəmir sağanaqlı eynəyini, 
şərfini, azacıq dik burnunu, bürüşmüş cücə görkəmini 
tanıdıq: qərara gəldim ki, onu bizə İlahi qaytarıb. Cənab Dürri, 
deyəsən, bizdən az heyrətlənmişdi, izahatını kəsdi, havanı 
sinəsinə çəkib soruşdu. "Adınız, soyadınız? Necə daxil 
olmusunuz, valideynlərinizin məşğuliyyəti?" Bernar cavab 
verdi ki, yarıpansionda qalır, mühəndis oğludu, adı Pol-İv 
Nizandı. Mən hamıdan artıq heyrətləndim, tənəffüsdə birinci 
ona yaxınlaşıb söhbətə girişdim, o, mənə cavab verdi, yaxın- 
laşdıq. Düzdü, bir təfərrüat üzündən — Nizanın gözü çaş idi — 
məndə belə bir öncəduyum yarandı ki, Nizanla yox, onun 
şeytani oxşarıyla rastlaşmışam. Amma artıq ehtiyat tədbirləri 
görməyin vaxtı keçmişdi: onun simasında xeyirin təcəs- 
sümünü sevmişdim, sonralar Nizanı özünə görə sevməyə 
başladım. Tələyə düşdüm, alicənablığa meyillilik qəlbimdə 
şeytana sevgi oyatdı. Açığını deyim, yalançı Bernar o qədər 
də pis oğlan deyildi, yaşayırdı, vəssalam, öz oxşarının bütün 
keyfiyyətlərini azacıq dəyişilmiş şəkildə saxlayırdı: Bernarın 
təmkini onda gizliliyə çevrilmişdi, zahirə çıxmağa yol tapma- 
yan ehtiraslardan dəliyə dönüb heç vaxt qışqırmırdı, rəngi 
ağarır, hiddətindən dili topuq vururdu, bizim cəsarətsizlik 
hesab elədiyimiz şey, sadəcə, sarsıntıydı, onun diliylə özünü 
həqiqət yox, bizi qeyri-adiliyi ilə təəccübləndirən yüngül, 
abırsız obyektivlik ifadə eləyirdi, Nizan, şübhəsiz, valideyn- 
lərini sevirdi, amma uşaqların arasında yeganə adam idi ki, 
onlar barədə istehzayla danışırdı. Dərslərdə Bernardan az 
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uğur qazanmırdı, bununla belə, çox oxuyurdu, yazmaq da 
istəyirdi. Qısası, o, mükəmməl fərd idi, məndən ötrüsə heç bir 
şey Bernarın simasındakı fərdiyyətdən daha təəccüblü ola 
bilməzdi. Bu oxşarlıq məni təqib eləyirdi. Xeyirxah adamın 
zahiri əlamətlərini götürdüyünə görə onu tərifləməli, yaxud 
bütün bunların yalnız zahiri əlamətlər olduğuna görə 
acıqlanmalı olub-olmadığımı anlamadan fasiləsiz kor-koranə 
etibardan səbəbsiz etibarsızlığa keçirdim. Yalnız çox-çox 
sonralar, uzun ayrılıqdan sonra əsl dost olduq. 


ko xo k 


Bu hadisələr və görüşlər öz içimdə eşələnməyimə iki il 
fasilə yaratdı, amma onun səbəblərini aradan qaldırmadı. 
Əslində, qəlbimin dərinliyində hər şey hələ də əvvəlki kimi 
qalırdı: böyüklərin mənə etibar elədikləri, surğuclu möhür- 
lərlə təsdiqlənmiş səlahiyyətləri yadıma salmırdım, amma 
səlahiyyətlər də qüvvədən düşmürdü. Onlar məni əsir 
eləmişdilər. Doqquz yaşımda, hətta həddən artıq coşduğum 
dəqiqələrdə də özümə göz qoyurdum. On yaşımda özümü 
gözdən itirdim. Brenlə qaçır, Berkoyla, Nizanla söhbətlə- 
şirdim, bununla belə, öz-özümə məxsus olan xəstəhal mis- 
siyyam çəkisizləşdi, öz içimdə itib-batdı, daha onu sezmir- 
dim, amma məni o formalaşdırırdı, hər şey onun cazibə 
qüvvəsinə tabe olurdu, o, başımın üzərində göy qübbəsi 
yaradıb bütün ağacları, divarları əyirdi. Əvvəllər özümü prins 
sayırdım. İndi prins olmuşdum. Dəliliyim bundan ibarətiydi. 
"Xarakterin formalaşması nevrozudu" — dostlarımdan biri, 
psixoanalitik dedi. O haqlıdı: 1914-cü ilin yayıyla 1916-cı ilin 
payızı arasında səlahiyyətlərim xasiyyətə çevrildi, vurnuxma 
sümüklərimə keçmək üçün beynimi tərk elədi. 

Yeni heç bir şey baş vermədi, bütün uydurmalarım, 
öncəgörmələrim tamamilə toxunulmaz qaldı. Təkcə bir fərq 
vardı: bu barədə fikirləşmədən, dinməzcə, kor-koranə hər 
şeyi gerçəkləşdirirdim. Əvvəllər həyatımı öz-özlüyümdə 
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tablolarla təsəvvür eləyirdim — ölüm həyata gəlməyimi doğu- 
rurdu, həyata gəlməyim məni ölümün qarşısına çıxarırdı. Elə 
bütün bunların hamısını görmədiyim məqamda özüm həmin 
qarşılıqlı əlaqəyə çevrildim, ürəyimin hər döyüntüsündə 
doğulub ölə-ölə iki ətraf arasında çəkilmiş simə döndüm. 
Gələcək ölməzlik konkret gələcəyimə çevrildi — o, hər bir, ən 
qayğısız hərəkətlərimə belə nüfuz eləyirdi. Bir şey məni nə 
qədər dərindən bürüyürdüsə, o daha hər şeyi udan laqeyd- 
lik, tamlıqda boşluq, gerçəklikdə ötəri irreallıq olurdu. 
O, uzaqdan konfetin ağzımdakı dadını, qəlbimdə sevinci- 
kədəri öldürürdü, amma əvəzində elə o da hər bir ən xırda 
anı xilas eləyirdi, çünki anlar zəncirində sonuncu olub, məni 
ölməzliyə bir addım da yaxınlaşdırırdı. O, mənə səbir verirdi: 
artıq iyirmi il qabağa atılmaq, iyirmi başqa ili vərəqləmək 
istəmirdim, artıq qarşıdakı zəfərin uzaq günləri barədə 
düşünmürdüm, gözləyirdim. Hər dəqiqə arxasınca sonrakını 
çəkib gətirdiyinə görə ən yaxşı dəqiqəni gözləyirdim. Mən 
məqsədyönlülüyün dinc rahatlığında yaşayırdım — öz-özümü 
qabaqlayırdım, hər şey məni bürüyürdü, heç nə tutub saxla- 
mırdı. Çox rahatlanmışdıml Əvvəl günlərim bir-birini o qədər 
xatırladırdı ki, bəzən mənə elə gəlirdi, eyni bir şeyi sonsuz 
təkrarlamağa məhkum olunmuşam. Günlərim o qədər də 
dəyişməmişdi, xoşagəlməz solub-tökülmək vərdişlərini 
saxlamışdı. Amma mən həmin günlərin içində başqa cür 
olmuşdum, indi donuq uşaqlığımı zaman hərəkətə gətirmir- 
di, amma mən — komanda üzrə atılmış ox — zamanı deşir, 
düz hədəfə uçurdum. 1948-ci ildə Utrextdə professor Van 
Lene mənə profektiv testlərini nümayiş etdirirdi. Bir cədvəl 
diqqətimi çəkdi, onun üzərində çapan at, yeriyən adam, uçan 
qartal, suda atılıb-düşən balıq təsvir olunmuşdu – sınağa 
məruz qalan adam onda daha artıq sürət duyğusu yaradan 
şəkli göstərməliydi. Mən: "Balıq" dedim. Sonra məni belə 
qəti deməyə məcbur eləyən şəklə maraqla baxdın: elə bil, 
balıq gölün səthindən ayrılırdı, bir an da keçəcək — o, həmin 
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parlaq səth üzərində uçacaq. Niyə onu seçdiyimi dərhal 
anladım: on yaşında duydum ki, ayaqlarım indini parça- 
layıb, məni ondan qoparır, o vaxtdan qaçmışam, indiyəcən 
qaçıram. Mənim nəzərimdə sürət göstəricisi müəyyən vaxt 
kəsiyi ərzində keçilmiş məsafədən daha çox, aralanmaq 
bacarığıdı. 

İyirmi il əvvəl axşam İtaliya meydanından keçən Cako- 
mettini maşın vurdu. Yaralanmış, ayağı burxulmuş, huşsuz- 
luq halında o, hər şeydən əvvəl sevincə oxşar bir şey duydu: 
"Axır ki, başıma bir hadisə gəldil" İfratçılığı sevən Cakometti 
daha pis hadisə gözləyirdi, sonsuz sevdiyi, başqa birini 
istəmədiyi həyat alt-üst olmuşdu, bəlkə də, təsadüfün axmaq 
təcavüzüylə sınmışdı. "Neyləmək olar, — öz-özünə fikirləşdi, 
— heykəltəraş olmaq qismətim deyilmiş, yaşamaq qismətim 
deyilmiş, nahaq doğulmuşammış", Amma dünya nizamının 
qəfildən öz qorxunc mahiyyətini onun qarşısında açması 
şəhərin işıqlarına, adamlara, palçığın içində yıxılmış öz cis- 
minə yönəlmiş heyrətamiz nəzərlərini sezmişdi. Heykəltə- 
raşa həmişə ölü təbiətin səltənəti yaxın olur. Məni hər şeyi 
qavramağa bu cür hazırlıq heyrətləndirir. Əgər gözlənilməz- 
liyi sevmək lazımdısa, onları məhz o dərəcəyəcən, həmin 
nadir, həvəskarlara torpağın onlardan ötrü yaradılmadığını 
açan işıqlanmayacan sevmək gərəkdi. 

On yaşında başqa bir şey arzulamırdım. İstəyirdim ki, 
həyatımın hər bir həlqəsi gözlənilmədən peyda olsun, təzə- 
tər rəng qoxusu versin. Qabaqcadan ziddiyyətlərə, narahat- 
lıqlara razıydım, nəzakət xətrinə demək lazımdı ki, onları 
təbəssümlə qəbul eləyirdim. Bir dəfə axşam elektrik işığı 
söndü — qəza baş verdi, o biri otaqdan çağırdılar, əllərimi 
yana açıb qapıya doğru getdim, dəstəyə bərk toxunub dişimi 
sındırdım. Bu, məni əyləndirdi, ağrıya baxmayaraq, güldüm. 
Çox-çox illər sonra Cakomettinin ayağına görə güldüyü 
kimi, amma tamam əks səbəblər üzündən güldüm. Tarixçə- 
min xoşbəxt sonluqla başa çatacağını əvvəlcədən qət 
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elədiyim kimi, bütün gözlənilməz şeylər tələ, yenilik — alda- 
dıcı görüntü rolunu oynayırdı, həyatın gedişi qabaqcadan 
məni həyata səsləyən xalqların ehtiyacıyla nizama salın- 
mışdı, sınmış dişdə sonralar başa düşəcəyim gizli xəbərdar- 
һу əlaməti görürdüm. Başqa cür desək, hər şəraitdə, hər 
şeyin bahasına məqsədəuyğunluğu qoruyurdum. Öz həya- 
tımı ölüm prizmasından nəzərdən keçirib, onu özlüyümdə 
qapalı yaddaş kimi təsəvvür eləyirdim: ona artıq heç bir şey 
nüfuz eləyə bilməzdi, heç bir gərəkli şey ondan düşə bil- 
məzdi. Bundan etibarlı vəziyyət təsəvvürə gətirmək olar- 
dımı? Təsadüflər mövcud deyildi — öncəgörmə üzündən yal- 
nız onun oxşarlarıyla qarşılaşırdım. Qəzetlərə inansaq, 
küçələr adi adamlardan ötrü ölümcül, haradan yarandığı 
məlum olmayan təhlükə doğururdu, taleyim qabaqcadan 
müəyyənləşdirildiyindən, qorxmalı bir iş yox idi. İstisna 
deyil ki, əllərimi, ayaqlarımı, gözlərimi itirə bilərəm. Amma 
buna müxtəlif cür yanaşmaq olar: bədbəxtlik kitablar üçün 
təkan və material olacaq. Mən dərdlərə, xəstəliklərə təmkinlə 
dözməyi öyrəndim, onlarda öz qalibanə ölümümün ilk əla- 
mətlərini, məni öz yanına qaldırmaq üçün yonduğu pillələri 
görürdüm. Bu kobudtəhər qayğıkeşlik bir qədər xoşuma 
gəlir, ona layiq olmağa çalışırdım. Hesab eləyirdim ki, nə 
qədər pis olsa, o qədər yaxşıdı, hətta səhvlərimin də faydası 
vardı, deməli, mən o səhvləri eləmirdim. On yaşında özümə 
əmindim, ciddi, dözülməzdim, şübhə eləmirdim ki, uğursuz- 
luğum – ölümümdən sonrakı qələbəmin rəhnidi. Qoy kor 
olum, ayaqlarımı itirim, yoldan çıxım, nə qədər çox döyüşü 
uduzsam, müharibəni o qədər yəqin udaram. Mən seçilmiş- 
lər və qabaqcadan nəzərdə tutulmuş sınaqlarla məsuliyyətini 
daşıdığım uğursuzluqlar arasında heç bir fərq görmürdüm 
— buna görə günahlarım mahiyyətcə mənə pisliklər kimi 
gəlir, uğursuzluqlardasa öz yanlışlıqlarımı görürdüm, əslin- 
də, əgər xəstələnirdimsə — qrip, yaxud zökəm olsun - deyir- 
dim ki, özüm günahkaram: lazımi qədər ehtiyatlı olmadım, 
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paltomu geyinməyi, yaxud şərfimi dolamağı unutdum. Aləmi 
deyil, özümü günahlandırmağa üstünlük verirdim, qəlbimin 
xeyirxahlığından yox, yalnız özümdən asılı olmaq üçün. 
Üstünlük barışmağı istisna eləmirdi, öz zəifliklərimi ona 
görə həvəslə boynuma alırdım ki, onlar məndən ötrü xeyirə 
ən qısa yolu təmin eləyirdilər. Bu rahatdı — həyatın hərəkəti, 
istəsəm də, istəməsəm də, arasıkəsilmədən təkmilləşmək 
məcburiyyətində qoyub, məni qeyri-iradi öz arxasınca 
çəkirdi. 

Uğur qazandıqları bütün uşaqlara məlumdu. Bununla 
belə, onlara bunu unutmağa imkan vermirlər: "Uğur qazan", 
HO, uğur qazanır", "Müntəzəm, ciddi uğurlar..." Böyüklər 
Fransanın tarixini danışırdılar: o qədər də etibarlı olmayan 
Birinci respublikadan sonra İkinci, sonra Üçüncü — bu dəfə 
yaxşı — respublika gəldi: Allah üçlüyü sevir. Həmin vaxt 
burjua nikbinliyi qübbəsi altında ifratçıların proqramı vardı: 
bolluğun inkişafı, biliklərin, xırda mülkiyyət sisteminin 
yayılması yoluyla pauperizminl aradan qaldırılması. Bizə, 
gənc cənablara həmin nikbinliyi yaşımıza uyğunlaşdırılmış 
görkəmdə təqdim elədilər, biz də məmnunluqla görürdük 
ki, fərdi uğurlarımız millətin uğurlarını yaradır. Amma 
bununla belə, çox azımız atalarımızdan irəli getmək istəyir- 
dik, əksəriyyət üçün hər şey yetkinliyin əldə edilməsinə 
gətirib çıxarırdı, bundan sonra artım, inkişaf kəsiləcək, 
əvəzində ətraf aləm öz-özlüyündə daha yaxşı, daha rahat 
olacaq. Bəziləri bu məqamı səbirsizliklə, başqaları qorxuyla, 
digərləri qüssəylə gözləyirdilər. Mənə gələndə rütbə verilə- 
nəcən artıma tamam etinasızlıqla münasibət bəsləyirdim — 
həmin həddi-büluğa çatmağa tüpürmək belə istəmirdim. 
Babam məni balaca sayır, kədərlənirdi. "O, Sartlara oxşayıb" 
— nənəm onu acıqlandırmaq üçün deyirdi. Şarl özünü elə 
göstərirdi, guya, eşitmir, məni qabağına çəkib nəzərləri ilə 
süzür, nəhayət, bir qədər inamsızlıqla deyirdi: "O böyüyür!" 


1 Pauperizm — yoxsulluq, yoxsullaşma 
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Onun nə qayğılarını, nə də ümidlərini bölüşürdüm: axı yara- 
maz ot da tez böyüyür, yaramaz qala-qala böyümək olar. 
Məndən ötrü həmin vaxt ən başlıcası yaxşı in aefernumi qal- 
maq idi. Amma həyatım sürətlənəndə hər şey dəyişdi: artıq 
yaxşı hərəkət eləmək az idi, hər saat daha yaxşı hərəkət 
lazım gəlirdi. Özümə bir qaydanı — yuxarı dırmaşmağı tabe 
elədim. Öz iddialarımı qidalandırmaq, onların ölçüyə uyğun 
gəlmədiyini maskalamaq üçün hamı təki hərəkət eləyirdim: 
ötəri uşaq uğurlarımda öz taleyimin uğurunu görürdüm. 
Doğrudan da, xırda, tamamilə adi uğurlar qazanırdım, 
amma o uğur məndə yalançı yüksəliş duyğusu yaradırdı. 
Tamaşaçılar üçün çalışmağa adət eləmiş uşaqdım, hamı- 
nın yanında öz sinfimin, öz nəslimin mifindən fayda görür, 
təcrübə toplayırdım, indi keçmişin dərsləriylə zəngindim. 
Öz-özümlə təklikdə bununla heç də kifayətlənmirdim. Mən 
varlığın əvvəlcədən bəxş olunduğu, sövq-təbii saxlandığıyla, 
ruhun hər bir hərəkətinin qarşıda gözlənən hərəkətin nəti- 
cəsi olduğuyla razılaşa bilməzdim. Tamamilə, bütövlükdə 
gələcək intizar tərəfindən doğulmuşdum, o intizar mənə nur 
bəxş eləmişdi, irəli şığıyırdım, hər an da dünyaya gəlməyin 
mərasimini dönə-dönə təkrarlayırdı, öz könül cəhdlərimə 
daxili atəşin qığılcımı kimi baxırdım. Keçmişə nəylə borclu 
ola bilərdim? Məni o yaratmamışdı, əksinə, mən küldən 
törəyib, öz yaddaşımı dönə-dönə bərpa eləyib yoxluqdan 
çıxarmışdım. Hər dəfə daha yaxşı yaranır, oyanır, bir sadə 
səbəb üzündən öz ruhumun hələ toxunulmamış ehtiyatlarını 
daha bütöv istifadə eləyirdim ki, qarşısıalınmadan üstümə 
gələn ölüm məni öz tutqun işığıyla get-gedə daha aydın 
işıqlandırırdı. Mənə tez-tez deyirdilər: keçmiş bizi irəli 
itələyir, amma əmindim ki, məni gələcək çəkir, özümdə 
nizamlı qüvvələrin işini, ümidlərin asta-asta yetişməsini hiss 
eləmək nifrətamiz olardı. Вигјиатип ehmallı inkişafını öz 
ruhuma çəkmiş, onu daxiliyanma mühərrikinə çevirmişdim, 
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keçmişi indiyə, indini gələcəyə çevirmişdim, dinc təkamül 
yolundan imtina eləmiş, inqilabi kataklizmlərin daşlı-kəsəkli 
yolunu seçmişdim. Bir neçə il əvvəl kimsə qeyd eləmişdi ki, 
pyeslərimin və romanlarımın qəhrəmanları qəfildən, sürətlə 
qərar qəbul eləyirlər — məsələn, "Milçəklər"də Orestin 
ruhundakı çevriliş ani baş verir. Lənət şeytana, mən həmin 
qəhrəmanları özümə oxşar, şübhəsiz, olduğum kimi yox, 
olmaq istədiyim kimi yaradıram. 

Satqın oldum, satqın olaraq da qaldım. Özümü bütöv- 
lükdə tutduğum hər işə əbəs yerə həsr eləyirəm. Bütövlükdə 
işə, hiddətə, dostluğa uyuram — bir dəqiqədən sonra özüm- 
dən imtina eləyəcəyimi bilirəm, bu, mənə məlumdu, mən 
bunu istəyirəm, əvvəlcədən xəyanətə sevinib, vəcdə gələ-gələ 
artıq özümü əyləncənin ən qızğın yerinə verirəm. Ümumiy- 
yətlə, sözümə başqalarından pis əməl eləmirəm, amma bağlı- 
lıqlarımda, hərəkət tərzimdə daimi olub, hisslərə sədaqətimi 
qorumuram, vaxt vardı, hər bir abidə, portret, yaxud peyzaj 
mənə yalnız ona görə çox gözəl görünürdü ki, onu axırıncı 
olaraq görürdüm, kinayəylə, yaxud etinasızlıqla gülə-gülə — 
bütün bunların mani daha təsirləndirmədiyinə əmin olmaq 
üçün — hələ onlardan ötrü əziz olan hər hansı bir ümumi 
xatirəni ələ salırdım. Özümə rəhm eləmədən irəli qaçırdım, 
nəticədə özümü daha az sevirəm, rəhmsiz hərəkətlərim məni 
öz nəzərimdə dəyərsizləşdirir — dünən pis hərəkət elədim, 
çünki bu, dünən idi, sabah özümə hökmümün nə qədər sərt 
olacağını bu gün əvvəlcədən görürəm. Başlıcası odur ki, heç 
bir qardaşlaşma yoxdu: keçmişimi xeyli aralıda saxlayıram. 
Yeniyetməlik, yetkinlik, hətta ötən il — hər şey çevrilişə cək- 
di, indi yeni səltənət gələcək, amma o, Allah bilir, nə vaxt 
yetişəcək. Həyatımın ilk illərini xüsusilə tərtəmiz çıxarmı- 
şam, bu kitaba girişib, üstündən xətt çəkilənlərin açılmasına 
çoxlu vaxt sərf eləməyə məcburdum. Otuz yaşım olanda 
dostlarım təəccüblənirdilər: "Fikirləşmək olar ki, sizin nə 
valideynləriniz, nə də uşaqlığınız varmış". Axmaqdı, bu, 
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mənim izzəti-nəfsimi oxşayırdı. Amma mən bəzi adamlara — 
xüsusilə qadınlara xas olan zövqlərə, istəklərə, uzaq niyyətlərə, 
uzaqlaşan sevinclərə dinc, ciddi sədaqətə hörmət bəsləyirəm, 
onların bütün dəyişikliklər zamanı özlərinə sadiqliyi saxla- 
mağından, keçmişin xatirəsini qorumağından, ilk oyuncaq- 
larını, süd dişlərini, ilk sevgilərini qəbrə aparmağından vəcdə 
gəlirəm. Ahıl vaxtlarında yalnız gənclik istəklərinə görə 
qocalmış qadınlarla bir araya gələn kişilər tanıyırdım, başqa- 
ları, hətta ölülərə incikliklərini bağışlamırdılar, öldürsən də, 
iyirmi il qabaq işlədilmiş, tamamilə bağışlanan günahı 
boyunlarına almağa razı olmurdular, mənim özünütənqid 
üçün gözəl xüsusiyyətlərim var, bir şərtlə — onları sırıma- 
sınlar. 1936-cı ildə, yaxud 1945-ci ildə kimsə adımı daşıyan 
adamın xətrinə dəyib: bunun mənə nə dəxli var? Onu təhqir 
eləyiblər, susub, bunu zərərinin hesabına yazıram — axmaq- 
dı, hətta özünə hörmət göstərməyə məcbur eləyə bilməyib. 
Köhnə dostum rastlaşıb iradlarını bildirir: artıq on yeddi ildi 
məndən inciyib, müəyyən bir şəraitdə ona qarşı diqqətsiz 
olmuşam. Tutqun halda xatırlayıram, özümü müdafiə eləyib, 
ona hücum çəkmişəm, o vaxt onu həddən artıq şübhələn- 
məkdə, təqib düşkünlüyündə günahlandırmışam — qısası, 
baş verənlər barədə öz versiyam olub, buna görə də indi 
dostumun mövqeyini daha həvəslə qəbul eləyirəm, onunla 
tamamilə razılaşır, hər şeydə özümü günahlandırıram: özü- 
mü şöhrətpərəst, yekəxana, sərt aparmışam, kefikök halda 
sağa-sola vurur, hər şeyi anladığımdan ləzzət alıram, bir 
halda ki səhvlərimi bu qədər asanlıqla boynuma alıram – 
deməli, o səhvləri təkrar eləyə bilmərəm. İnanacaqsınızmı? 
Mənim cəsarətsizliyim, asanlıqla tövbə eləməyim iddiaçını 
yalnız əsəbiləşdirir. O, deməzsənmi, məni sancır, onu ələ 
salıram. O, mənə — indikinə, keçmişdəkinə, həyatı boyu 
tanıdığı, həmişə eyni cür olan adama acıqlanır, mənsə özümü 
yeni doğulmuş hiss eləməkdən ləzzət almaq xətrinə onu 
hərəkətsiz saxlayıram. Axırda mən də həmin dinc, çürüyən 
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meyitlərə qəzəblənirəm. Əksinə, əgər bir kəs, dediklərinə 
görə, rüsvay olmadığım hadisəni xatırladırsa, əlimin hərə- 
kəti ilə söhbəti kəsirəm, məni təvazökar adam sayırlar, elə 
bir şey yoxdu, sadəcə, əminəm ki, bu gün daha yaxşı, 
sabahsa ondan da yaxşı hərəkət eləyirdim. Adətən, ilk əsər- 
lərini həddən artıq canfəşanlıqla tərifləmək ahıl yazıçıların 
xoşuna gəlmir, amma şübhəsiz, bu, hamıdan az məni 
sevindirir. Mənim ən yaxşı kitabım — üzərində işlədiyim 
kitabdı, sonra yenicə nəşr olunmuş kitab gəlir. Amma artıq 
içimdə əlaltından nifrət yetişir, tezliklə üzə vuracaq. Tən- 
qidçilər kitabı pis saysalar, ola bilsin, bu gün qəlbimə dəyər, 
yarım ildən sonrasa onların fikrinə yaxın olacağam. Amma bir 
şərtlə: həmin əsəri nə qədər mənasız, səthi saysalar da, istə- 
yirəm ki, əvvəllər yazdıqlarımın hamısından üstün tutsunlar, 
razıyam, yaradıcılığım bütövlükdə alt-üst edilsin, amma 
xronololi iyerarxiya qorunmalıdı, bu — sabah daha yaxşı bir 
şey, birisi gün ondan da yaxşısını yaradacağımın, axırını 
şedevrlə bitirəcəyimin yeganə rəhnidi. 

Şübhəsiz, özümü tərifləmirəm, öz-özümüzü təkrar elədi- 
yimizi gözəl görürəm. Amma sonralar qazanılmış bu anlayış 
köhnə təsəvvürləri canlandırsa da, onları tamam-kamal dağıda 
bilməz. Həyatımda mənimlə düz gətirməyən bir neçə sərt 
şahidim var, məni dəfələrlə tapdanmış cığırla getdiyim yerdə 
yaxalayıblar. Bu barədə özümə deyirlər, inanıram, amma 
qəfildən son məqamda görürəm ki, hər şey gözəldi: hələ 
dünən kordum, bu günsə frəliləyiş sezilir — axı inkişaf 
eləməyə ara verdiyimi anladım. Bəzən özüm ittihamın şahidi 
kimi çıxış eləyirəm. Məsələn, görürəm ki, iki il qabaq yazıl- 
mış səhifə lazım ola bilərdi. Axtarıram, tapmıram. Daha yax- 
şısı: tənbəlliyim üzündən, az qala, yeni əsərimin içinə köhnə- 
ləri salacaqdım – indi daha dəqiq yazıram, hər şeyi təzədən 
eləyirəm. Əsəri bitirib təsadüfən itmiş səhifəyə rast gəlirəm. 
Donub-qalıram: bir neçə vergülü nəzərə almasaq, elə həmin 
fikirləri elə həmin sözlərlə ifadə eləmişəm. Tərəddüd keçirib 
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ikinci düzəlişi saxlayır, həmin köhnəlmiş sənədi zibil qabına 
atıram: nəyləsə əvvəlkindən daha mükəmməldi. Bir sözlə, 
bacardığım kimi yerləşirəm — ayıq baxıram, amma indi də 
qocalığın dağıdıcı fəaliyyətinə baxmayaraq, alpinistin təzə- 
tər həvəsini duymaq üçün öz-özümlə təlxəklik eləyirəm. 

On yaşında həmin düşkünlüklər, özünütəkrarlar mənə 
məlum deyildi, şübhələr yad idi: cəld, boşboğaz, küçənin 
mənzərəsindən heyrətlənəndim, öz hərəkətlərimi bir-birinin 
arxasınca atıb dərimi dəyişməyə ara vermirdim. Süfflö küçəsi 
ilə yuxarı qalxa-qalxa hər addımımda geri qaçan vitrinlərin 
gözqamaşdırıcı parıltısı içində öz həyatımın qaçışını, qanu- 
nunu, gözəl heç bir şeyə sədaqət bəsləməmək haqqımı duyur- 
dum. Hər şeyim həmişə mənimləydi. Bax, nənəm öz yemək 
dəstini artırmaq istəyir, onu şüşə və çini qablar mağazasına 
müşayiət eləyirəm, o, qapağında qırmızı alma bəzəkli sup 
qabını, gül naxışlı boşqabları göstərir. Bu heç də nənəmə 
lazım olan deyil, şübhəsiz, boşqablarında güllər var, amma 
orada saplaqlarla dırmaşan qəhvəyi həşəratlar da var. Dükançı 
qız da canlanır, o, müştərinin nə istədiyini anlayır, belələri 
var idi, amma artıq üç ildi buraxmırlar, bu model daha yeni, 
daha ucuzdu, sonrası da həşəratlarla, ya da həşəratlarsız — 
çiçəklər çiçək olaraq qalır, elə deyilmi, birə axtarmağa — 
yamanca yerinə düşdü — nə ehtiyac var. Nənəm razılaşmır, 
dediyinin üstündə durur: anbara baxmaq olmazmı? Əlbəttə, 
olar, amma buna vaxt lazımdı, dükançı xanımın köməkçisi 
yoxdu, satıcı yenicə çıxıb gedib. Heç nəyə toxunmamağı əmr 
eləyib məni küncə qoyur, yadlarından çıxarırlar. Ətrafımdakı 
əşyaların zərifliyindən, tozlu parıltılarından, Paskalın ölüm- 
dən sonrakı maskasından, prezident Falyerin başı formasın- 
da gecə tasından sarsılmışam. Amma yalnız görüntü xətrinə 
olan ikincidərəcəli personajam. Bəzi yazıçılar köməkçi fiqur- 
ları səhnəyə bu cür çıxarır, əsas qəhrəmanısa ötəri, yarımçıq 
təqdim eləyirlər. Oxucunu aldada bilməzsən: o, romanın 
yaxşı bitib-bitmədiyini görmək üçün son səhifələri vərəq- 


186 


YAZMAQ 


ləyir, bilir ki, buxarıya söykənmiş solğun gəncin üç yüz əlli 
səhifəsi var. Üç yüz əlli sevgi və macəra səhifəsi, Mənim, azı, 
beş yüz səhifəm var. Axırı xoşbəxt sonluqla bitən uzun əhva- 
latlı qəhrəmanam. Həmin əhvalatı özümə söyləməkdən əl 
çəkdim — nə əhəmiyyəti var? Özümü romanın qəhrəmanı 
hiss elədim — bu, bəsdi. Zaman yaşlı qayğılı qadınları, çinilər 
üzərindəki gülləri, dükanı geri dartırdı, qara tumanlar solur, 
səslər ağırlaşırdı, nənəmə yazığım gəlirdi — əlbəttə, onun 
ikinci hissəsini tapmayacaqlar. Mənsə balaca oğlanda bütöv- 
ləşdirilmiş başlanğıc, orta və son idim, həmin oğlan burada, 
dükanın toranlığında, hündür, boyu çatmayan boşqab yığın- 
larının arasında və orada, başqa yerdə, çox uzaqda, şöhrətin 
gözqamaşdırıcı matəm günəşi altında artıq qocaydı, artıq 
ölüydü. Mən əvvəlcə onun trayektoriyasının, dalğa axınının 
hissəciyi, yolun sonunda əks olunmuş maneəydim. Cəld, 
gərgin, bir əliylə qəbrə, bir əliylə beşiyə toxunan vəziyyətdə 
özümü ani, gözəl, zülmətin udduğu şimşək parıltısı sayırdım. 

Bununla belə, darıxmaq — bəzən güclə sezilən, bəzən 
ürəkbulandıran — yaxamdan əl çəkmirdi, ona tab gətirməyə 
gücüm çatmayıb, faciəvi cazibəyə güzəştə gedirdim. Orfey 
səbirsizliyi üzündən Evridiki itirmişdi, mən səbirsizliyim 
üzündən tez-tez özümü itirirdim. İşsizlikdən dəli olub, bəzən 
öz dəliliyimə nəzər salırdım, bununla belə, onu unutmaq, 
diqqəti zahiri aləm üzərində cəmləşdirib qapaq altında sax- 
lamaq lazım idı, belə məqamlarda özümü dərhal gerçəkləş- 
dirmək, bu barədə düşünməyəndə məni didib-dağıdan həya- 
tın tamlığını bir baxışla əhatə eləmək istəyirdim. 

Dəhşətdil İlkin hərəkət, bədbinlik, şən xəyanətlər, gizli 
məqsədyönlülük — şəxsən mənim xanım Pikarın uzaqgö- 
rənliyinə əlavə elədiyim hər şey rədd olub getdi. Uzaqgö- 
rənlik qalırdı, amma onunla neyləyə bilərdim? O, hər anımı 
xilas eləmək cəhdində qorxunc, ancaq mənasız şeylərin 
hamısını tarazlayırdı: həyat şirəsindən məhrum olan gələcək 
quru skeletə çevrilirdi, mən öz varlığımın ziyan gətirdiyini 
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yenə görürdüm, sezirdim ki, ona heç cür bəraət tapa 
bilməmişəm. 

Tarixsiz xatirədi — mən Lüksemburq bağındakı otura- 
caqda əyləşmişəm: Ann-Mari yanında oturmağımı xahiş elə- 
yib, çünki həddən artıq qaçıb tərləmişəm. Hər halda, səbəblə 
nəticənin real bağlılığı belədi. Amma o qədər darıxıram, hər 
şeyi təkəbbürlə geri çevirirəm: ona görə qaçırdım ki, tər- 
ləyim, bununla da anamın məni çağırmasına imkan yaradım. 
Hər şey bu oturacağa gətirib çıxarırdı, hər şey ona gətirib 
çıxarmalıydı. Onun hansı rolu var? Bilmirəm, bu barədə 
əvvəlcədən fikirləşmirəm, mənə aid olan təəssüratların heç 
biri itirilməyəcək, məqsəd var, o səbəbi sonralar dərk eləyə- 
rəm, onu törəmələrim bilər. Yerə çatmayan qısa ayaqlarımı 
yellədir, əlində zərf olan qozbel kişini görürəm — bu, lazım 
olar. Vəcdlə təkrar eləyirəm: "Burada oturmaq həddən artıq 
vacibdi". Daha da darıxıram, özümü saxlaya bilmir, özümə 
baxmağa cəsarət göstərirəm: sensasiyalı kəşflər tələb 
eləmirəm, amma bu dəqiqənin mənasını anlamaq, zərurətini 
duymaq, heç olmasa, Müssönün, yaxud Hüqonun ayağına 
yazdığım anadangəlmə yetkinlik vergisindən zövq almaq 
istəyirəm. Təbii ki, başdan-başa dumandan başqa bir şey 
görmürəm. Qismətimin mücərrəd postulatıyla mövcudluğu- 
mun primitiv duyğusu toqquşmadan, bir-birinə qarışmadan 
yan-yanaşı mövcuddu. Bir şey — özümdən qaçmaq, məni 
cəlb eləyən başgicəlləndirici sürəti təzədən qazanmaq istəyi- 
rəm, əbəsdir — heyrətə xələl gəlib. Qıçlarımın tükləri biz-biz 
olur, özümə yer tapa bilmirəm. Lap vaxtında ilahi mənə mis- 
siya tapşırır, nə olur-olsun, yerimdən qopmalıyam. Otura- 
caqdan atılıb, var gücümlə qaçıram, xiyabanın axırından 
dönüb geri baxıram: heç bir şey tərpənmir, heç bir şey 
dəyişməyib. Məyusluğumu gizlədib növbəti əhvalatı quraşdı- 
rıram: ОгПуаКда, dəm-dəsgahlı otaqda, 1945-ci ildə — bunda 
israr eləyirəm — qaçışımın qiymətləndirilməmiş nəticələri 
aydınlaşacaq. Təsdiqləyirəm ki, razıyam, özümü qızışdırı- 
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ram, Müqəddəs Ruhun yolunu kəsmək üçün ona etibarımı 
bildirirəm: mənə verdiyi o imkanlara layiq olmaq üçün 
dəlicəsinə and içirəm. Bütün bunların yersiz, başdan-ayağa 
əsəb oyunu olduğunu bilirəm. Anam artıq özünü yetirib: yun 
köynək, şərf, palto: o, məni bürüyür, qeyri-ixtiyari əllərinə 
təslim oluram. Hələ irəlidə Süfflö küçəsi, dalandar cənab 
Triqönün bığları, hidravlik liftin öskürəyi var. Nəhayət, bəd- 
bəxt balaca iddiaçı kabinetdədi, stuldan-stula vurnuxur, 
kitabları vərəqləyib atır. Pəncərəyə yaxınlaşır, pərdənin 
altında milçək görürəm, onun qanadlarından tutub öldürücü 
barmağımla basıram. Bu nömrə proqramdankənardı, təsa- 
düfdü, fəaliyyətdən qıraqda donmuş zamandan götürülüb, 
yeganə nömrədi ki, bu gün axşamda, sonra da heç bir şeyə 
səbəb olmayacaq, Örilyak heç vaxt bu bulandırılmış əbədiy- 
yətdən xəbər tutmayacaq. Bəşəriyyət mürgüləyir, müqəddəs 
— milçəyi də incitməz — görkəmli yazıçısa indicə yaranıb. Bu 
durğun dəqiqədə hər hansı gələcəkdən məhrum tənha uşaq 
qətldə kəskin duyğular axtarır, bir halda ki mənə əsl insan 
taleyi bəxş olunmayıb, özüm başqalarının — heç olmasa, bu 
milçək üçün – taleyinin hakimi olaram. Tələsməyəcəyəm, 
qoy bilsin ki, başının üstünü əjdaha kəsib: barmağım get- 
gedə yaxınlaşır... əzdim, çox təəssüf! Onu öldürmək lazım 
deyildi, lənət şeytanal Bütün mövcud olanların içində 
məndən qorxan yeganə varlıqdı: indi mənimlə kimsə hesab- 
laşmır. Həşərat qatili olub qurbanımın yerini tuturam, mən 
— həşəratam. Mən — milçəyəm, həmişə milçək olmuşam. 
Başqa yolum yoxdu. Yalnız masanın üstündən "Kapitan Kor- 
koranın macəraları"nı götürüb xalının üzərinə sərilmək, yüz 
dəfələrlə oxuduğum kitabı bəxtəbəxt açmaq lazımdı: özümü 
elə əzgin, elə qüssəli hesab eləyirəm ki, yorulmuş əsəblərim 
dözmür, ilk sətirdən hər şeyi unuduram. Kapitan Korkoran 
boş kabinetdə əlində karabin, yanında ələ öyrəşmiş pələng 
balası vəhşi heyvanı qovur: keçilməz cəngəlliklər sürətlə onları 
əhatə eləyir — uzaqda ağaclar basdırmışam, meymunlar 
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budaqdan-budağa atılır. Qəfildən Lüizön — pələng balası 
nərildəməyə başlayır, Korkoran yerində durub qalır, düşmən 
yaxındadı. Mənim qayıdıb gəlmək, bəşəriyyəti oyatmaq, 
məni köməyə çağırmaq üçün Müqəddəs Ruh qəlbimi alt-üst 
eləyən: "Əgər artıq tapmasaydın, məni axtarmazdın" sözləri- 
ni pıçıldamağa məhz bu maraqlı məqamı seçir. Əbəs tərifdi, 
onu cəsur Korkorandan başqa burada kim eşidəcək? Amma 
bu zaman yalnız elə həmin bəyanatı gözləyirmiş kimi, gör- 
kəmli yazıçı qayıdır, nəvəm sarışın başını həyat tarixçəmin 
üzərinə əyir, gözlərində yaş gilələnir, gələcək şəfəq saçır, 
sonsuz sevgi məni bürüyür, qəlbimdə atəş oynayır, tərpən- 
mirəm, illüminasiyaya fikir vermir, kitabdan aralanmıram. 
Nəhayət, işıqlar sönür, döyüntüdən, qarşısıalınmaz irəli 
getmək meylindən başqa heç bir şey duymuram, yerimdən 
tərpənir, hərəkətə gəlir, hərəkət eləyirəm, mühərrik işləyir. 
Mən qəlbimin sürətini duyuram. 


Ж kk 


Mənim başlanğıcım belədi: qaçırdım, zahiri qüvvələr 
qaçışımın xarakterini müəyyən eləyir, məni formalaşdırırdı. 
Köhnəlmiş mədəniyyət konsepsiyası arasından din işıq 
saçırdı, o, nümunə rolunu — onda uşaqsayağı olanın hamı- 
sını — oynayırdı, o, uşağın ürəyincəydi. Mənimlə müqəddəs 
tarixlə, Tövratla, sənətlə məşğul olur, amma inanmağa 
imkan vermirdilər, bu, öz nizamıma çevrilən nizamsızlığıma 
gətirib çıxardı. Dağ yaranması prosesində qabığın dəyişməsi 
prosesi baş verdi: katolisizmdən götürülmüş müqəddəslik 
ideyası incə söz sənətinə yatırıldı, mən mömin ola bilmədim, 
buna görə də qarışıq xristianı ədəbiyyatçıda gördüm: onun 
həyatının məqsədi günahdan təmizlənmə, yer üzündə möv- 
cudluğunun bir məqsədi — sınaqlardan ləyaqətlə keçmək, 
axirət zövq-səfasına layiq olmaq — vardı. Ölüm keçid məra- 
siminə bərabər tutulurdu, əbədi ölməzlik öz xidmətlərini 
əbədi həyatın əvəzedicisi qismində təklif eləyirdi. Bəşəriy- 
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yətin şüurunda öz sönməzliyimə zəmanət almaq üçün belə 
qənaətə gəldim ki, onun özü də həmişə mövcud olacaq. 
Bəşəriyyətin bətnində ölmək doğulmaq, sonsuzluq qazan- 
maq deməkdi, amma mənim qarşımda hər hansı bir katak- 
lizm nəticəsində əlli il sonra da olsa, planetin məhvi barədə 
fərziyyə söyləsəydilər, dəhşətə gələrdim, elə indi də bütün 
illüziyalarımı itirib, günəşin soyuya biləcəyi barədə qorxu 
hissi keçirmədən fikirləşə bilmirəm, qoy adamlar dəfn 
olunduğumun səhəri günü məni unutsunlar, bu, mənə təsir 
eləmir, özümdə tanımadığım, amma məhv olmaqdan qoru- 
duğum milyardlarla yaranışın olduğu kimi, nə qədər ki onlar 
sağdılar, hissedilməzdilər, adsızdılar, onlardan ayrılmazam, 
onların hər birində varam. 

Mif çətin deyildi, onu asanca həzm elədim. İki kilsənin 
— protestant və katolik — övladı kimi müqəddəslərə, Məryəm 
anaya, hətta Allaha, onlar bu adlarla adlandırılanacan inana 
bilmirdim. Amma mənə nəhəng kollektiv qüvvə təsir göstə- 
rirdi — bu, başqalarının inamıydı, o inam qəlbimdə yuva 
qurub öz məqamını gözləyirdi: onun səcdə hədəfinin adını 
dəyişmək, görkəmini azacıq başqalaşdırmaq bəs eləyirdi ki, 
məni yanıldan maskanın altında onu tanıyıb üstünə atılır, 
caynaqlarıyla ondan yapışırdı. Düşünürdüm ki, ədəbiyyata 
təslim oluram, əslindəsə rahibliyi qəbul eləmişdim. Mömin- 
lərin ən itaətkarının əqidəsi mənim içimdə qarşısıalınmaz 
inamla öz taleyimə çevrildi. Taleyimə? Niyə də yox? Bəyəm 
hər bir xristian Allahın seçilmişi deyil? Mən katolisizmin 
peyinli torpağında alaq otu kimi böyümüşdüm, köklərim 
onun şirəsini çəkir, ondan cana gəlirdi, Ona görə də otuz il 
görmədən baxırdım. 1917-ci ildə La-Raşeldə bir səhər yoldaş- 
larımı gözləyirdim, birgə liseyə getməliydik, onlar gecikir- 
dilər, necə vaxt keçirəcəyimi bilmədən Qadir Allah barədə 
fikirləşməyə başladım. Elə həmin anda O, qəfildən maviliklə 
başıaşağı sürüşüb izahsız-filansız yox oldu. Öz-özümə nəza- 
kətlə onun mövcud olmadığını söyləyib, məsələni bitmiş 
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hesab elədim. Müəyyən dərəcədə hər şey, doğrudan da, 
bitmişdi, çünki həmin vaxtdan məndə heç vaxt onu diriltmək 
arzusu yaranmamışdı. Amma başqa, gözəgörünməz, mənə 
bəxş olunan səlahiyyətlərə zəmanət vermiş, həyatımı adsız, 
böyük müqəddəs qüvvələrin köməyi ilə idarə eləmiş 
Müqəddəs Ruh qaldı. Ondan can qurtarmaq daha çətiniydi, 
o, mənim beynimin arxa cəbhəsində, özümü, həyatdakı 
yerimi, öz mövcudluğumun mənasını anlamaq üçün istifadə 
elədiyim, əlaltından alınmış anlayışların arasında məskən 
salmışdı. Hələ uzun müddət ölümü — din cildinə girmiş — 
rəhmə gətirmək, öz həyatımı təsadüfün caynağından qurtar- 
maq üçün yazırdım. Kilsəyə satıldım. Onun döyüşkən tərəf- 
darı kimi xilası yaradıcılıqda axtarırdım, mistik kimi varlı- 
ğın sükutuna sözlərin əsəbiləşdirici şaqqıltılarıyla girmək 
istəyir, başlıcasısa adları şeylərin üzərinə qoyurdum: inam 
bəsləmək elə budur. Baxışlarım tutqunlaşdı. Tutqunluğun 
sürdüyü müddətdə belə hesab eləyirdim ki, dolaşmışam. 
Otuz yaşında uğurla dəlisov kələk işlətdim: "Ürəkbulan- 
ması"nda, guya, özümün bura dəxlim yoxmuş kimi, məqsəd- 
siz adamın dərdini, özümə oxşayanların əsassız mövcudlu- 
ğunu, mənə inanın, tamamilə səmimi təsvir elədim. Əlbəttə, 
mən Rokantendim, onun vasitəsilə rəhmsiz-filansız öz həya- 
ипи göstərirdim, amma eyni zamanda da "mən", seçilmiş, 
cəhənnəm salnaməçisi, özümün protoplazmatik mayemə 
yönəldilmiş şüşədən və poladdan fotomikroskopdum. Sonra 
kefikök halda izah eləyirdim ki, insanın özü olması mümkün 
deyil: mən də özüm ola bilmədim, amma həmin mümkün- 
süzlüyü aşkara çıxarıb, bununla təkcə mənə bəxş olunmuş 
imkana, öz missiyamın obyektinə, öz şöhrətimin tramplininə 
çevirməyə imkan verən mandatım vardı. Bu açıq-aşkar 
həqiqətlərin əsiriydim, amma onları sezmirdim — aləmi 
onların arxasından görürdüm. Təpədən-dırnağa saxta, misti- 
fikasiyanın bəhrəsi kimi insan mövcudluğu şəraitinin nə 
qədər ağır olduğunu görürdüm. Doqmatik kimi hər şeyə 
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şübhə bəsləyirdim, təkcə şübhənin mənim seçilmişliyimin 
əlaməti olduğuna şübhə eləmirdim, bir əlimin dağıtdığını o 
biri əlimlə düzəldir, tərəddüdü öz mətanətimin rəhni 
sayırdım. Mən xoşbəxtdim. 

Həmin vaxtdan dəyişmişəm. Sonra məni deformasiya 
eləyən şəffaf qını hansı turşuların yediyini, zorakılıqla necə, 
harada rastlaşdığımı, öz eybəcərliyimi gördüyümü — o qısa 
müddətdə mənfi dayağım, gözəl balanı əridən yandırılmış 
əhəng oldu — məni özümün ziddimə müntəzəm olaraq fikir- 
ləşməyə məcbur eləyən — o dərəcədə ziddimə ki, öz mühaki- 
mələrim nə qədər güclü narahat eləyirdisə, onun həqiqiliyi 
məndən ötrü o qədər açıq-aşkar idi — səbəblərin nə olduğunu 
danışıram. Qismət illüziyası dağılıb gedirdi, əzablar, günah- 
ların təmizlənməsi — hər şey dağıldı, ucaltdığım binadan 
yalnız xarabalıqlar qaldı, Müqəddəs Ruhu zirzəmidə yaxa- 
layıb qovdum, ateizm — qəddar, dözüm istəyən ateizm — 
fəaliyyət məsələsini sona çatdırdı. Mən hər şeyi aydın 
görürəm, özümüaldatmayla məşğul olmuram, öz vəzifələ- 
rimi bilirəm, yəqin, vətəndaşlığa görə mükafatlara layiqəm, 
artıq on ildi acı, şirin dəlilikdən sonra özünə gəlmiş adam 
kimiyəm: özünə gəlmək çətindi, öz səhvlərini gülüşsüz xatır- 
lamaq olmur, öz həyatınla neyləyəcəyin məlum deyil. Mən 
yenidən, yeddi yaşımdakı sayaq, biletsiz sərnişin oldum, nəza- 
rətçi kupemə girdi, əvvəlki təki sərt-sərt olmasa da, üzümə 
baxdı: əslində, çıxıb getməyə, axıracan sakitcə yoluma 
davam eləməyimə imkan verməyə hazırdı, yalnız dəxli yox- 
du, hər hansı üzr bildirən vəziyyətlərə istinad eləməyim 
lazımdı, o, nəylə istəsən razılaşar. Təəssüf ki, heç bir şey 
tapmıram, axtarmağa həvəsim də yoxdu: beləcə, ikilikdə, bir- 
birimizdən utana-utana düz Ојјӧпә, məni kimsənin gözləmə- 
diyi — bunu gözəl bilirəm — yerəcən gedəcəyik. 

İnamımı itirdim, amma geri çəkilmədim. Hələlik yazı- 
ram. Başqa nəylə məşğul olum? Nulla dies sine linea 
(Gündə, ən azı, bir sətir yazmaq). Bu, vərdişdi, sonra da bu 
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— mənim peşəmdi. Uzun müddət qələmi qılınc sayırdım, indi 
gücsüzlüyümə inandım. Fərqi yoxdu, mən kitablar yazaca- 
gam, o kitablar lazımdı, o kitablar, hər halda, faydalıdı. 
Mədəniyyət heç bir şeyi və kimsəni xilas eləmir, heç haqq da 
qazandırmır. Amma mədəniyyət — insanın yaratdığı şeydi, o, 
özünü mədəniyyətdə əks etdirir, özünü onda tanıyır, yalnız 
həmin tənqidi güzgüdə öz simasını görür. Üstəlik də, köhnə- 
köşkül bina — özümüaldatmamdı, bu, həm də xarakterimdi, 
nevrozdan can qurtarmaq olar, özündən şəfa tapa bilməzsən. 
Əlli yaşımda özümün köhnəlmiş, sürtülmüş, təhqir olunmuş, 
uzaqlara qovulmuş, səs hüququndan məhrum edilmiş də 
olsam, uşaq cizgilərimi saxlamışam. Adətən, o cizgilər köl- 
gədə gizlənir, ehtiyatlandırır, diqqətini azacıq yayındırırsan 
— başlarını qaldırır, maskalanıb işıqlı dünyaya çıxır. Səmimi- 
qəlbdən əminəm ki, müasirlər üçün yazıram, amma məş- 
hurluq məni əsəbiləşdirir — bu, şöhrət deyil, axı hələ sağam, 
bununla belə, bu, çoxdankı arzularımın üstündən xətt çəkir. 
Deməli, gizlicə hələ də onları qidalandırıram? Həm hə, həm 
də yox. Görünür, onların görkəmini dəyişmişəm, mənə 
həyatdan qiymətləndirilməmiş getmək qismət olmadı, amma 
bəzən özümü bir ümidlə təskinləşdirirəm ki, sağ vaxtımda 
mənə lazımi qiyməti vermirlər. Qrizelda ölmədi, Pardalian 
hələ mənim içimdədi, Stroqov da. Mən başdan-ayağa 
onlardanam, onlar Allahdandılar, mənsə Allaha inanıram. 
Get aydınlaşdır. Mənə gələndəsə bundan heç vaxt baş 
açmadım, bəzən fikirləşirəm: bəlkə, köhnə oyun — daşvurma 
oynayıram. Haqq-hesab çəkmək üçün köhnə ümidləri cidd- 
cəhdlə tapdalamıram ki? Belə olan halda Filoktetəm: həmin 
əzəmətli və iylənmiş şikəst heç bir şərt qoymadan ox-kama- 
na qədər hər şeyi verdi, amma inanın, o, gizlicə mükafat 
gözləyir. 

Bunu bir kənara qoyaq. Mami deyərdi: "Bura sürüş- 
kəndi — ehtiyatlı olun!" Amma mənim ağılsızlığımın yaxşı 
tərəfi də var: ilk gündən o, məni özümü "elita"ya aid eləmək 
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tamahından qoruyurdu, heç zaman hesab eləmirdim ki, qis- 
mətimə "talant" yiyəsi olmaq düşmüşdü, qarşımda bir məq- 
səd vardı — zəhmətinlə, əqidənlə canını qurtar, əllərim və 
ciblərim boş idi. Heç bir şeylə əsaslandırılmamış seçimim 
məni kimsədən ucaya qaldırmırdı: cəmi-cümlətanı özümü 
xilas eləmək üçün təchizatsız-filansız yaradıcılığa həsr elə- 
dim. Amma əgər mən əbədi zövq-səfanın gerçəkləşmədiyini 
anladım, onu butaforiya anbarına göndərdimsə, yerdə nə 
qalır? Bütün adamları öz içinə sığışdırmış bütöv adam — 
bütün adamlardan, bütün adamlar — ondan ibarətdirlər. 
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SAHİBİN UŞAQLIĞI 


"Mən mələk paltarında çox gözələm". Xanım Portye 
anama dedi: "Sizin körpəniz çox sevimlidi". Mələk paltarında 
gözəldi. Cənab Bufardye Lüsyeni ayaqlarının arasına alıb 
əllərini sığalladı. "Əsl qızdı, — gülümsəyə-gülümsəyə dedi. — 
Adın nədi? Jaklin, Lüsyena, Marqo?" Lüsyen qızarıb dilləndi: 
"Adım Lüsyendirf. O artıq qız olmadığına şübhə eləmirdi: bir 
çox böyüklər onu "madmazel" adlandırıb öpürdülər, hamı 
onu qaz qanadlarıyla, uzun mavi donda, çılpaq qolları, qızılı 
saçlarıyla çox gözəl sayırdı, o, adamların onu artıq oğlan 
saymamağı qərara aldıqlarından qorxurdu, əbəs yerə də 
etiraz eləyərdi, kimsə ona qulaq asmazdı, donunu yalnız yat- 
mazdan qabaq soyunmağa icazə verərdilər, səhər onu öz 
çarpayısının yanında tapardı, gündüz də çiş eləmək istəyən- 
də, Nenetta kimi, donu yuxarı çəkib çömbəlməli olardı. Hamı 
onu "sevimli körpə" adlandırırdı, bəlkə, belə bir şey baş 
verib, mən, doğrudan da, qızam, o, özünü qəlbən çox incə 
hiss eləyirdi, bu da bir qədər xoşuna gəlmirdi, o çox nazik 
səslə danışırdı, gülləri hamıya zərif, incə hərəkətlərlə uza- 
dırdı, öz dirsəyinin büküyündən öpməyi çox istəyirdi. Fikir- 
ləşirdi ki, bütün bunlar qəsddi. Hər şey qəsdən baş verəndə 
xoşuna gəlirdi, buna görə də karnavalın son günündə əməlli- 
başlı dəcəllik elədi: ona Pyeronun paltarını geyindirdilər, o, 
Ririylə birgə qaçır, tullanır, qışqırırdı, onlar masanın altında 
gizlənirdilər. Anası onu dəstəkli gözlüklə yüngülcə vurdu. 
"Oğlumla qürur duyuram". O, əzəmətli, gözəl, bütün qadın- 
lardan ən kökü, ən hündürü idi. Ağ örtüklü masanın böyrün- 
dən qaça-qaça keçəndə burada şampan şərabı içən atası onu 
havaya qaldırıb dedi: "Kişidif" Lüsyen ağlamaq, "Yox!" 
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demək fikrinə düşdü, şirə istədi, çünki şirə soyuq idi, içməyə 
icazə vermirdilər. Balaca qədəhin lap dibindən süzdülər. Şirə 
acı tam verirdi, heç də soyuq deyildi, Lüsyen bərk xəs- 
tələnəndə ona içirtdikləri qazlı limonadı xatırladı. O, hönkürüb 
ağladı, yalnız avtomobildə, atasıyla anasının arasında oturanda 
sakitləşdi. Anası Lüsyeni özünə sıxırdı, o, isti, ətirli, çox yum- 
şaq idi. Aradabir avtomobilin salonu tabaşir kimi ağ olurdu, 
Lüsyen gözlərini qıyırdı, anasının yaxasındakı bənövşələr köl- 
gədən boy verirdi, Lüsyen də dərhal onların qoxusunu 
duyurdu. O, bir qədər də zıqqıldadı, amma tərlədiyini, qıdıqlan- 
dığını, az qala, şirə kimi yapışqanlı olduğunu hiss elədi, istədi 
ki, balaca vannasında çimsin, anası onu rezin kisəylə sürtsün. 
Ona südəmər vaxtlarda olduğu kimi, ata-anasının yataq ota- 
gında yatmağa icazə verdilər, o, çarpayının yayını cırıldada- 
cırıldada gülürdü, atasısa dedi: "Uşaq həddən artıq həyəcan- 
lanıb". O, bir qədər portağal şirəsi içib atasını illetdə gördü. 
Səhəri gün Lüsyen nəyisə unutduğuna əmin idi. Gör- 
düyü yuxunu çox yaxşı xatırlayırdı: atası ilə anası mələk donun- 
daydılar. Lüsyen lüt-üryan tasın içində oturub baraban döyəc- 
ləyirdi, ata-anasısa ətrafında qanad çalırdılar, bu, qorxunc 
idi. Amma güman ki, həmin yuxuyacan nəsə baş vermişdi, 
Lüsyen oyandı. O xatırlamağa çalışanda yalnız mavi, eyni 
axşamlar valideynlərinin otağında yandırdıqları gecə lampa- 
sına oxşayan lampa ilə işıqlandırılmış uzun qara tunel gördü. 
Bu tutqun, mavi gecənin lap dərinliyində nəsə — ağ bir şey 
görünürdü. O, anasının ayaqları altında döşəmədə oturub 
barabanını qucaqlamışdı. Anası ondan soruşdu: "Mənə niyə 
belə baxırsan, varım-dövlətim?" O, gözlərini aşağı dikdi, 
barabanı döyəcləyib qışqırdı: "Bum, bum, tara-rabum". Amma 
anası üzünü döndərən kimi diqqətlə ona baxmağa başladı, 
elə bil, ilk dəfəydi görürdü. Süni çiçəkləri olan mavi donu 
tanıyırdı, üzü də tanışı idi. Amma hər şey o cür görünmürdü. 
Qəfildən ona elə gəldi, nəyəsə çox yaxındı, əgər bir azca da 
fikirləşsə, axtardığını tapacaq. Tunel boz tutqun işıqla 
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işıqlanırdı, nəyinsə qımıldandığı görünməyə başladı. Lüsyen 
qorxub qışqırdı — tunel yox oldu. "Sənə nə olub, körpəm?" — 
anası soruşdu. O, həyəcanlı görkəmlə oğlanın yanında diz 
üstdə dayanmışdı. "Oynayıram", — Lüsyen dilləndi. Anasın- 
dan gözəl qoxu gəlirdi, qorxurdu ki, anası ona toxunar. Ana 
da, atası da ona qəribə gəlirdilər. Qəm elədi ki, bir daha onla- 
rın otağında yatmayacaq. 

Sonrakı günlər anası heç nə sezmədi. Lüsyen həmişə 
olduğu kimi, tumanını geyinirdi, amma onunla əsl balaca kişi 
sayaq söhbət eləyirdi. Anasından "Qırmızı Papağ"ı danışmağı 
xahiş elədi, o da oğlanı dizinin üstündə oturtdu. Anası bar- 
mağını yuxarı qaldırıb, gülümsəyə-gülümsəyə, ciddi gör- 
kəmlə Canavar və Qırmızı Papağın Nənəsi barədə danışırdı. 
Lüsyen ona baxıb soruşdu: "Bəs sonra?" — aradabir də boy- 
nundakı saç hörüyünə toxunurdu, amma oğlan anasına 
qulaq asmırdı, özünə onun həqiqi anası olub-olmadığı barədə 
sual verirdi. Nağılını bitirəndə oğlan ona dedi: "Ana, mənə 
necə balaca qız olduğunu danış". Anası da danışdı, amma 
güman ki, yalan söyləyirdi. Ola bilsin, əvvəl oğlan olub, ona 
da don — ötən dəfə Lüsyenə geyindirdikləri kimi — geyindi- 
riblər, o da özünü qız kimi göstərmək üçün donu geyin- 
məkdə davam eləyib. O, anasının ipək altındakı yağ kimi 
yumşaq olan gözəl əllərinə toxundu. Bəs anasının əynindən 
donu soyundursa, nə olacaq, atasının şalvarını geyinəcək? 
Doğrudanmı, dərhal qara bığı çıxacaq? O, var gücüylə anası- 
nın əllərini sıxırdı, ona elə gəlirdi, anası gözlərinin qabağın- 
daca qorxunc vəhşi heyvana çevriləcək, ya da yarmarkada 
gördüyü o kişi kimi saqqallı qadın olacaq. Anası ağzını geniş 
açıb güldü, Lüsyen onun çəhrayı dilini və boğazını gördü, 
bundan iyrənib ora tüpürmək istədi. "Ha-ha-hal — anası 
gülürdü. — Məni nə qədər bərk qucaqlayırsan, balaca kişici- 
yəzim! Daha bərk qucaqla. Mani sevdiyin kimi bərk", Lüs- 
yen onun gümüş üzüklü gözəl əlindən yapışıb öpüşlərə qərq 
elədi. Amma səhərisi, tasın içində əyləşdiyi vaxt anası əlin- 
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dən tutub yanında oturmuşdu, təkrar eləyirdi: "Gücən, Lüs- 
yen, gücən, varım-dövlətim, xahiş eləyirəm", o, qəfildən gücən- 
məyə ara verib azacıq boğula-boğula dedi: "Düzdü ki, sən 
mənim əsl anamsan?" — "Gicbəsər", — anası cavab verdi, 
soruşdu ki, tezmi özünü boşaldacaq. Həmin gündən Lüsyen 
əmin idi ki, anası onun qarşısında oyun çıxarıb, daha böyü- 
yəndə heç vaxt onunla evlənəcəyini söyləmirdi. Amma o, bu 
komediyanın mənasını o qədər də anlamırdı, ola bilərdi ki, 
tunel gördüyü həmin gecə oğrular ata-anasını çarpayıdan 
oğurlayıblar, yerinəsə bu ikisini qoyublar. Ya da onlar onun 
əsİ ata-anasıdılar, amma gündüz müəyyən rol oynayırdılar, 
gecəsə tamam başqa adam olurdular. Milad gecəsi qəfildən 
oyanıb ata-anasının oyuncaqları buxarının içində necə gizlət- 
diklərini görəndə Lüsyen, demək olar, heç təəccüblənmədi. 
Səhər onlar Şaxta baba barədə danışırdılar, Lüsyensə özünü 
elə göstərir — guya, onlara inanmırdı: fikirləşirdi ki, öz rolla- 
rını oynayırlar, oyuncaqları oğurlamalıydılar. Fevralda skar- 
latin xəstəliyinə tutulub, buna çox sevindi. 

Sağalıb özünü yetim kimi göstərməyə adət elədi. O, çina- 
rın altındakı çəmənlikdə otururdu, qoşa ovuc torpaq götürüb 
fikirləşirdi: "Mən yetiməm, adım Luidir. Altı gündür ki, heç 
nə yeməmişəm, Qulluqçu Јегпепа onu səhər yeməyinə 
çağırırdı, amma masa arxasında da öz oyunundan qalmırdı: 
ata-anası heç bir şey sezmirdilər. Oğlanı cibgirə çevirmək 
istəyən oğrular aparmışdılar. Oğru səhər yeməyi yeyəndə 
qaçıb onu ələ verəcək. O çox az yeyib-içirdi: "Müqəddəs 
Mələk sığınacağı"nda oxumuşdu ki, aclıq keçirmiş adam 
yeməyə yüngül qidadan başlamalıdı. Bu, ləzzət verirdi, çünki 
hamı oynayırdı. Ata-ana atayla ananı oynayırdılar, ana özünü 
ona görə əzab çəkən kimi qələmə verirdi ki, balaca var-döv- 
ləti çox az yeyir, atası özünü elə göstərirdi, guya, qəzet oxu- 
yur, amma hərdənbir "Badabum, kişi" deyə-deyə barmağını 
Lüsyenin sifəti qabağında yelləyirdi. Lüsyen də oynayırdı, 
amma kimi oynadığını əməlli-başlı bilmirdi. Yetimi? Yoxsa 
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özünün Lüsyen olduğunu? O, qrafinə baxdı. Xırdaca qırmızı 
parıltı suda atılıb-düşürdü, and içmək olardı ki, atasının 113, 
işıqsaçan, barmaqlarının üstündə xırdaca qara tüklü əli qra- 
finin içindədi. Lüsyenə qəfildən elə gəldi, qrafin də ancaq 
qrafinin rolunu oynayır. Axırda yeməyə, demək olar, əl vur- 
madı, az qala, mədə xəstəliyi tapacaqdı. Qət elədi ki, artıq 
Lüsyen rolunu kifayət qədər oynayıb. 

Amma heç cür dayana bilmirdi, həmişə ona elə gəlirdi 
ki, rol oynayır. O, çox çirkin, çox ciddi olan cənab Bufard- 
yeyə oxşamaq istəyirdi. Cənab Bufardye nahara gələndə ana- 
sının əlini öpüb deyirdi: "Hörmətimi qəbul eləyin, mərhə- 
mətli xanım", Lüsyen qonaq otağının qabağında durub ona 
heyranlıqla baxırdı. Amma Lüsyenin başına gələnlərin heç 
biri ciddi deyildi. O, yıxılıb əziləndə bəzən ağlamır, özündən 
soruşurdu: "Doğrudanmı, ağrıyıram?", lap kədərli olanda 
daha acı-acı ağlamağa başlayırdı. Anasının əlini öpüb: "Hör- 
mətimi qəbul eləyin, mərhəmətli xanım" deyəndə anası onun 
saçını qarışdırıb dilləndi: "Yaxşı deyil, siçancığazım, sən 
böyükləri ələ salmamalısan", Özünün sanballı adam oldu- 
ğunu yalnız ayın birinci və beşinci cümə günləri hiss eləyə 
bilirdi. Həmin günlərdə çoxlu xanımlar anasına qonaq gəlir- 
dilər, aralarında ikisi, yaxud üçü həmişə qara paltarda olurdu, 
Qara paltarlı, xüsusilə də iri ayaqlı qadınlar Lüsyenin xoşuna 
gəlirdi. Ümumiyyətlə, o, böyüklərlə özünü çox yaxşı hiss 
eləyirdi, çünki onlar çox sanballıydılar, hətta yataqda balaca 
oğlanların məşğul olduqları eyni şeylə təskinlik tapmalarını 
da ağla gətirmək olmazdı. Bir yerə yığılıb yeyirlər, söhbət 
eləyirlər, hətta gülüşləri də nəsə təntənəlidi, bu, ibadət kimi 
gözəldi. Lüsyenlə böyüklərsayaq davranırdılar. Xanım Kof- 
fen onu dizinin üstündə oturdub: "Ömrümdə belə gözəl uşaq 
görməmişəm", — deyə-deyə baldırlarını əlləşdirirdi. Sonra 
maraqlanırdı ki, nəyi sevir, öpür, kim olmaq istədiyini soru- 
şurdu. O ya cavab verirdi ki, Janna d”Ark kimi böyük sər- 
kərdə olacaq, Elzas-Lotaringiyanı almanlardan alacaq, ya da 
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deyirdi, missioner olmaq istəyir. Bunu deyə-deyə də öz söz- 
lərinə inanırdı. Xanım Bess xırdaca bığlı iri, güclü qadın idi. 
O, Lüsyeni arxası üstə yıxıb "Ay səni, kuklacığazım" deyə- 
deyə qıdıqlamağa başladı. Lüsyen vəcdə gəlmişdi, şən-şən 
gülürdü, qıdıqdan qıvrılırdı, o, xəyalına gətirirdi ki, balaca 
oyuncaqdır, böyüklər üçün kukladı, istəyirdi xanım Bess onu 
soyundursun, yuyundurub yatmaq üçün rezin altlıqlı balaca 
yüyrüyə qoysun. Aradabir xanım Bess təkrar eləyirdi: "Doğru- 
danmı, kuklacığım danışa bilir?" — bunu deyə-deyə yüngülcə 
qarnını sıxırdı. Bu zaman da özünü mexaniki kukla kimi 
göstərirdi, səsini qısıb "kvak" səslənirdi, onlar da gülürdülər. 

Şənbə günləri onlara səhər yeməyinə gələn cənab Küre 
ondan soruşdu, anasını sevirmi. Lüsyen gözəl anasını, çox 
güclü, mehriban olan atasını sevirdi. O, cənab Kürenin düz 
gözlərinin içinə baxa-baxa elə həyasız görkəmlə "Hə" dedi 
ki, hamını güldürdü. Cənab Kürenin başı böyürtkən meyvə- 
sinə oxşayırdı — qırmızı və kələ-kötür idi, hər sızanaqda tük 
vardı. O, Lüsyenə dedi, bu, tərifəlayiqdi, həmişə ananı sev- 
mək lazımdı, sonra soruşdu, kimi — anasını, yoxsa Allahı çox 
sevir. Lüsyen cəld cavab tapa bilmədi; oğlan saçlarını əsdirib 
"Bum, Гагагабилл" qışqıra-qışqıra ayaqlarını yerə döyməyə 
başladı, böyüklər təzədən söhbətə davam elədilər, elə bil, o 
heç yanlarında deyildi. Oğlan bağa qaçıb alaqapının üstün- 
dən küçəyə atıldı, özüylə qarğı əlağacını götürdü. Əlbəttə, 
Lüsyen bağdan çıxmamalı idi, bu, qadağan olunmuşdu, adə- 
tən, Lüsyen özünü çox sözəbaxan aparırdı, amma bu gün 
tabe olmaq istəmirdi. O, qalın gicitkən kolluğuna ehtiyatla 
baxdı, aydın idi ki, ora girmək olmaz, divar çirkli, gicitkən 
tikanlı və ziyanlı bitki idi, hansısa it düz kolun altında özünü 
boşaltmışdı, bitki, it nəcisi, isti şərab qoxusu gəlirdi. Lüsyen: 
"Mən anamı sevirəm, mən anamı sevirəm" qışqıra-qışqıra 
əlağacıyla gicitkəni döyəcləməyə başladı. O, ağ şirə buraxa- 
buraxa aciz halda sallanan sınmış gicitkən gövdələrini görürdü, 
gicitkənin ağımtıl, tüklü çiçəkləri tikə-tikə olub dağılırdı, 
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oğlansa "Mən anamı sevirəm, mən anamı sevirəm" qışqıran 
səsciyəzi eşidirdi. İri, mavi milçək — Lüsyenin qorxduğu 
peyin milçəyi ucadan vızıldaya-vızıldaya fırlanırdı, güclü, 
çürük, tünd pis qoxu burnuna dolurdu. O, təkrar eləyirdi: 
"Mən anamı sevirəm", amma öz səsi ona yad gəldi, qəfildən 
bərk qorxdu, qaçmağa üz qoyub arxasına baxmadan qonaq 
otağına soxuldu. Həmin gün Lüsyen anladı ki, anasını sev- 
mir. O, özündə günah hiss eləmirdi, amma ona ikili diqqətlə 
yanaşmağa başladı, qərara gəldi ki, ömrü boyu valideynlə- 
rinə hörmət göstərməlidi, yoxsa, sadəcə, yaramaz uşaq ola- 
caqsan. Xanım Flerye görürdü ki, Lüsyen get-gedə daha 
mehriban olur. Həmin yay da müharibə başladı, atası vuruş- 
mağa getdi, dərdə-qəmə batmış ananınsa Lüsyenin ona bu 
qədər qızğın qayğı göstərdiyini duymaq xoşuna gəlirdi, 
günortaüstü bağda taxtın üstündə dincələndə — çox əziyyət 
çəkirdi — yastıq gətirib başının altına qoyurdu, ya da ayağını 
adyalla bürüyürdü, o, gülə-gülə etiraz eləyirdi: "Axı mənə 
həddən artıq isti olacaq, balaca kişiml Ah, sən nə qədər hör- 
mətkarsanİ" Oğlan ehtirasla anasını öpür, boğula-boğula tək- 
rar eləyirdi: "Mənim anam!", sonra çinarın altında otururdu. 

O, "çinar" deyib gözlədi. Amma heç nə baş vermədi. 
Anası aynabəndin yanında taxtın üstündə uzanmışdı, bu ağır, 
boğucu sükutun dibində çox balacaydı. İsti ot qoxusu gəlirdi, 
cəngəllikdəki ləpirçi oyununu oynamaq olardı, amma Lüsyen 
artıq oyuna həvəsini itirmişdi. Hava divarın qırmızı dişləri 
üzərində titrəyirdi, günəşsə yandırıcı ləkələrini yerə, Lüsyenin 
əllərinə salırdı. "Çinarİ" Bu, çox təəccüblüydü: Lüsyen anasına 
"Mənim gözəl anam" deyəndə o gülümsünürdü, Јегтпепаги 
"tüfəng" adlandırandasa, qız ağlayır, anasının yanına şikayətə 
gedirdi. Amma "çinar" sözünü söyləyəndə heç nə baş 
vermirdi. O, dişlərinin arasından dilləndi: "Yaramaz ağac, 
murdar çinar! Mən sənə göstərərəm, dayan bir!" — sonra ağacı 
təpikləyirdi. Amma ağac lakdinməz durmuşdu, elə bil, 
taxtadan idi. Axşam şam yeməyi vaxtı Lüsyen anasına dedi: 
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"Bilirsənmi, ana, axı ağac taxtadandı" — bu zaman da anasının 
çox xoşuna gələn təəccüb dolu görkəm alırdı. Amma xanım 
Fleryenin kefi yox idi. O, ciddi halda dilləndi: "Axmaq-axmaq 
danışma". Lüsyen balaca dağıdıcıya çevrildi. O, quruluşlarını 
öyrənmək üçün bütün oyuncaqlarını sındırdı, atasının köhnə 
ülgücüylə kreslolardan birinin qoltuqaltısını doğram-doğram 
elədi, qonaq otağındakı Tanaqra heykəlciyini sındırdı ki, 
görsün bütövdü, yoxsa içində nəsə var, gəzəndə əlağacıyla 
bitkiləri, gülləri sındırırdı, hər dəfə dərin ümidsizlik hissi 
keçirirdi: əşyalar gicbəsər idi, həqiqi ömür sürmürdü. Anası 
tez-tez bitkini, ya da gülü göstərib soruşurdu: "Onun adı 
nədi?" Amma Lüsyen başını yelləyə-yelləyə cavab verirdi: 
"Heç nə, onların adı yoxdu". Bütün bunlara diqqət yetirmək 
çətin deyildi. Çəyirtkənin ayağını qopartmaq daha maraqlıydı, 
çünki bu zaman barmaqlarının altında fır-fır fırlanır, qarnını 
sıxandasa oradan sarı krem çıxırdı. Amma çəyirtkələr, 
bununla belə, susurdular. Lüsyen incidiləndə qışqıran 
heyvanlardan birinə, məsələn, toyuğa əzab vermək istəyirdi, 
ancaq onlara hətta yaxın getməyə qorxurdu. Cənab Flerye 
müharibədən evə martda qayıtdı, çünki fabrik direktoru idi, 
general da ona dedi, səngərdə adi əsgər olmaqdansa, öz 
fabrikinin başında durmaq daha faydalı olacaq. Anası dedi, 
Lüsyen çox dəyişib, indi, öz balaca kişisini tanımır, Lüsyen 
yuxulu hala düşdü, suallara tənbəl-tənbəl cavab verirdi, 
həmişə də barmağıyla burnunu qurdalayırdı, gah da fırtlağını 
əlinə yaxıb iyləməyə başlayırdı: həmişə də ehtiyacını ödəməyə 
getmək üçün onu dilə tutmaq lazım gəlirdi. İndi artıq həmin 
yerə sərbəst gedirdi, yalnız qapını aralı qoyurdu, hərdənbir də 
anası, ya da lermena ona ürək-dirək verməyə gəlirdilər. O, 
ayaqyoluda saatlarla otururdu, bir dəfə elə əldən düşdü ki, 
hətta yuxuya getdi. Həkim dedi, oğlan çox sürətlə böyüyür, 
qarınbərkidən dərman yazdı. Anası Lüsyenə yeni oyunlar 
öyrətmək istəyirdi, amma Lüsyen belə hesab eləyirdi ki, 
doyunca oynayıb, bütün oyunlar, onsuz da, eynidi — elə eyni 
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şeylərdi. O, tez-tez burnunu sallayırdı — bu da oyun idi, amma 
daha maraqlı oyun idi. Özünü kədərli, acıqlı göstərməklə, 
ağzını açmadan dumanlı gözlərlə baxaraq özünü karlığa 
qoymaqla ananın kefini pozmaq olardı, özündəsə hərarət, 
mehribanlıq hiss eləyirdi, elə bil, axşam başını adyalla 
bürüyüb öz qoxusunu iyləyirdi, o, bütün dünyada tək idi. 
Lüsyen artıq şıltaqlıqları olmadan keçinə bilmirdi, atası 
istehzalı tərzdə "Yenə qaşqabağını sallamısan" deyəndə 
Lüsyen ağlaya-ağlaya döşəmədə yumalanırdı. Anası qonaqları 
qəbul eləyəndə qonaq otağına tez-tez girirdi, amma saçını 
kəsəndən bəri böyüklər onunla az maraqlanırdılar, ya da 
nəsihətamiz əhvalatlar danışıb başına ağıl qoyurdular. 
Qohumu Riri Berta xalasıyla, öz gözəl anasıyla bombardman- 
lardan can qurtarıb Ferola gələndə Lüsyen çox sevindi, ona 
oyun öyrətməyə cəhd göstərdi. Amma Riri almanlara nifrətə 
çox aludə olmuşdu, ümumiyyətlə, Lüsyendən altı ay böyük 
olsa da, hələ uşaq idi, üzünü çil bürümüşdü, bir qədər küt idi. 
Amma Lüsyen ay adamı olduğunu məhz ona etiraf elədi. Bəzi 
adamlar gecələr qalxırlar, danışırlar, yata-yata gəzirlər. Lüsyen 
bunu "Gənc səyyah"da oxumuşdu, fikirləşməyə başlamışdı ki, 
hamı tək gəzən, danışan, gecələr öz valideynlərini sevən 
Lüsyen olmalıdı, amma səhər açılan kimi hər şeyi unudur, 
təzədən özünü Lüsyen təki göstərirdi. Əvvəlcə Lüsyen özü 
buna inanmırdı, amma bir dəfə Ririylə gicitkənə yaxınlaşdılar, 
Riri Lüsyenə kişiliyini göstərib dedi: "Gör nə yekədi, mən 
böyük oğlanam. O lap yekə olanda kişi olacağam, səngərə 
almanlarla vuruşmağa gedəcəyəm". Riri Lüsyenə gülməli 
göründü, o, ucadan güldü. "Özününkünü göstər", — Riri dedi. 
"TTutuşdurdular, Ririninki balaca oldu, amma Riri biclik işlətdi: 
uzatmaq üçün özününkünü dartdı. "Mənimki yekədi", — Riri 
dedi. "Hə, amma mən ay adamıyamf, — Lüsyen sakitcə cavab 
verdi. Riri ay adamının nə olduğunu bilmirdi, Lüsyen də ona 
izah eləməli oldu. İzahı bitirəndə fikirləşdi: "Deməli, doğrudan 
da, ay adamıyam", onu dəhşətli ağlamaq arzusu bürüdü. 
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Onlar bir çarpayıda yatdıqlarından, sözləşdilər ki, Riri bu gecə 
yatmayacaq, o qalxanda Lüsyenə yaxşıca göz qoyacaq, 
dediklərinin hamısını yadında saxlayacaq. "Məni bir neçə 
dəqiqədən sonra oyadarsan, — Lüsyen dedi, — görüm, elədik- 
lərinin hamısını yadıma sala biləcəyəmmi". Axşam yuxuya 
gedə bilməyən Lüsyen qəfildən bərk fisilti eşidib və Ririni 
oyatmalı oldu. "Zənzibar!" — Riri dilləndi. "Ayıl, Riri, oyananda 
mənə göz qoymalısan". — "Qoy yatım", — Riri yuxulu səslə 
xahiş elədi. Lüsyen onu silkələməyə, bədənini çimdikləməyə 
başladı. Riri ayaqlarını tərpədib oyandı, gözləri açıq, küt təbəs- 
sümlə uzanıb qalmışdı. Lüsyen atasının almağa söz verdiyi 
velosipedi xatırladı, parovozun fitini eşitdi, sonrasa qəfildən 
qulluqçu içəri girib pərdəni çəkdi — səhər saat səkkiz idi. 
Lüsyen, beləcə, gecə neylədiyini heç vaxt bilmədi. Bunu təkcə 
Allah bilirdi, Allah hər şeyi görür. Lüsyen dua oturacağında 
dizi üstdə durdu, anası ibadətdən gələndə onu tərifləsin deyə 
özünü ağıllı olmağa məcbur elədi, amma Allahı görməyə gözü 
yox idi: Allah Lüsyen barədə onun özündən çox bilirdi. Bilirdi 
ki, Lüsyen nə anasını, nə atasını sevir, bilirdi ki, özünü yaxşı 
oğlan kimi göstərir, axşamsa yataqda öz kişiliyini əlləşdirir. 
Xoşbəxtlikdən, Allah bütün bunların hamısını yadında saxlaya 
bilməzdi, çünki dünyada həddən artıq çoxlu balaca oğlan var. 
Lüsyen əlini alnına çırpıb "çörək" deyəndə Allah elə həmin 
dəqiqə gördüklərinin hamısını unudurdu. Lüsyen Allahı 
inandırmağa çalışdı ki, anasını sevir. Hərdənbir öz-özünə 
təkrar eləyirdi: "Əziz anacığazımı nə qədər sevirəm!" Amma 
onun qəlbində həmişə buna tamam əmin olmadığı kiçik bir 
guşə qalırdı, Allah da, əlbəttə ki, bunu görürdü. Belə olan 
halda da o, qalib gəlirdi. Amma bəzən Lüsyen dedikləriylə 
tamam çulğaşmağı bacarırdı. O, aydın ifadə eləyərək tez-tez 
"Ah, anamı nə qədər sevirəm!" söyləyirdi, gözlərinin 
qabağında anasının sifəti canlanırdı, özünü təsirlənmiş hiss 
eləyirdi, tutqun, çox tutqun halda fikirləşirdi ki, Allah ona 
baxır, sonrasa bu barədə artıq qətiyyən düşünmək lazım 
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deyildi, mehribanlıqdan şipşirin bir şey duyurdu, elə hey 
qulaqlarında cingildəyən bu sözlər peyda olurdu: ana, ana, 
ANA. Əlbəttə, bu yalnız bir an çəkirdi, bu, eynilə Lüsyenin 
stulu iki ayağı üstdə durmağa məcbur eləmək cəhdinə 
oxşayırdı. Amma əgər həmin an Lüsyen "zibil" sözünü söylə- 
yirdisə, Allah məğlub olurdu. O yalnız xeyiri görürdü, gör- 
məyə macal tapdıqlarının hamısı Onun yaddaşına həkk olu- 
nurdu. Amma Lüsyeni tezliklə bu oyun bezdirdi, çünki həd- 
dən artıq səy tələb eləyirdi, nəticədə də Allahın udduğunu, 
yaxud uduzduğunu bilmək olmurdu. Allah daha Lüsyeni 
maraqlandırmırdı. Birinci ibadət zamanı cənab Küre dedi: 
Lüsyen ondan şəriət kitabını öyrənən oğlanların ən ağıllısı, ən 
dindarıdı. Lüsyen hər şeyi tez götürürdü, yaxşı yaddaşı vardı, 
amma beyni naməlum dumanla doluydu. 
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Bazar günləri duman dağılırdı. Duman, Lüsyen atasıyla 
Paris yollarında gəzəndə dağılırdı. O, gözəl matros köynəyin- 
dəydi, onlara atanı da, Lüsyeni də salamlayan fəhlə atalar 
rast gəlirdilər. Atası atalara yaxınlaşırdı, onlar da deyirdilər: 
"Gününüz xeyir, cənab Flerye", həm də: "Gününüz xeyir, 
balaca ağa". Lüsyen fəhlələri sevirdi, çünki yaşlı olsalar da, 
bir-birindən fərqlənirdilər. Birincisi, onu "müsyö" çağırır- 
dilar. İkincisi, furajka qoyurdular, qısa dırnaqlı iri əlləri vardı; 
ovuclarının içində qabar və yara görünürdü. Məsuliyyətli, 
hörmətli adam idilər. Buliqo atanın bığından dartmaq olmazdı: 
atası buna görə Lüsyeni danlayardı. Amma Buliqo ata onun 
atasına müraciət eləyəndə şlyapasını çıxarırdı, Lüsyenin ata- 
sısa çıxarmırdı, atası uca, zarafatyana-donqultulu səslə soru- 
şurdu: "Hə, nədir, Buliqo ata, oğlunu gözləyirsən, hə, nə vaxt 
məzuniyyət alacaq?" — "Ayın axırında, müsyö Flerye, sağ 
olun, müsyö Flerye". Buliqo ata fərəhlə işıq saçırdı, cənab 
Bufardye kimi, çömçəquyruq adlandırıb, Lüsyenin dalına 
şapalaq vurmağı özünə rəva görməzdi. Lüsyenin cənab 
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Bufardyedən xoşu gəlmirdi, çünki o çox eybəcər idi. Amma 
Lüsyen Buliqo atanı görəndə şəfqət hiss eləyirdi, xeyirxah 
olmaq istəyirdi. Bir dəfə gəzintidən qayıdıb atası Lüsyeni 
dizlərinin üstündə oturtdu, ağa olmağın nə demək olduğunu 
izah eləməyə başladı. Lüsyen atasının zavodda fəhlələrlə 
necə danışdığını bilmək istəyirdi, atası da ona özünü necə 
aparmaq lazım gəldiyini izah elədi, oğlanın səsi kəskin tərzdə 
dəyişdi: "Mən də ağa olacağam?" — Lüsyen soruşdu. "Əlbəttə 
ki, mənim balam, səni elə ona görə yaratmışam". — "Bəs 
kimə əmr verəcəyəm?" — "Hə, mən öləndə zavodumun sahibi 
olacaqsan, fəhlələrimə sahiblik eləyəcəksən", — "Amma onlar 
da öləcəklər axı". — "Nolsun, onların uşaqlarına əmr verəcək- 
sən, sənə itaət etmələri, sevmələri üçün lazım olan şeyləri 
öyrənməlisən", — "Ata, bəs məni sevməyə necə məcbur elə- 
yim". Atası bir qədər fikirləşib dedi: "Hər şeydən əvvəl onla- 
rın hamısını soyadlarıyla tanımalısan". Bu, Lüsyenə güclü 
təsir göstərdi, usta Morelin oğlu atasının iki barmağının qop- 
duğunu xəbər vermək üçün evlərinə gələndə Lüsyen gözlə- 
rinin içinə dik baxıb, "Morel" çağırıb onunla ciddi, mehriban 
tərzdə danışdı. Anası dedi, belə mehriban, həssas oğlu oldu- 
guna görə qürur duyur. Amma bu zaman sülh oldu, hər 
axşam atası ucadan qəzet oxuyurdu, hamı ruslar haqqında, 
alman hökuməti haqqında, təzminat haqqında danışırdı, ata- 
sısa Lüsyenə xəritədə müxtəlif ölkələri göstərirdi. Lüsyendən 
ötrü həmin il həyatının ən darıxdırıcı ili oldu, müharibə 
gedəndə daha çox xoşuna gəlirdi, indisə hamının təntənəli 
görkəmi vardı, əvvəllər xanım Koffenin gözlərində yanan 
qığılcımlar sönmüşdü. 1919-cu ildə xanım Flerye onu Sen- 
Tozefdəki məktəbə ekstern şagird göndərdi. 
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Abbat Jerromenin kabineti isti idi. Lüsyen əllərini arxa- 
sına qoyub, bərk darıxa-darıxa cənab abbatın kreslosunun 
yanında dayanmışdı. "Doğrudanmı, anam tez çıxıb getmək 
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istəmir?" Amma xanım Flerye hələ heç getmək barədə 
düşünmürdü. O, iri döşlərini cənab abbata sarı əyib, yaşıl 
kreslonun qırağında oturmuşdu; çox tez-tez, hirslənəndə 
peyda olan cingiltili səslə danışırdı, amma hirsləndiyini üzə 
vurmaq istəmirdi. Cənab abbat aramla danışırdı, onun 
ağzından çıxan sözlər başqalarının söylədikləri sözlərdən 
uzun görünürdü; o, elə bil, sözləri söyləməzdən əvvəl onları 
konfet kimi sorurdu. O, anasına izah eləyirdi ki, Lüsyen 
yaxşı, tərbiyəli, zəhmətsevər, amma tamamilə hər şeyə 
biganə uşaqdı, xanım Fleryesə dedi, bundan çox pərişan 
olub, çünki şəraitin dəyişməsinin onun xeyrinə olacağını 
güman eləyirdi. O soruşdu, heç olmasa, tənəffüslərdə oyna- 
yırmı? "Təəssüf ki, yox, madam, — mehriban keşiş cavab 
verirdi, — görünür, hətta oyunlar onu çox maraqlandırmır. 
Bəzən özünü çox səs-küylü, hətta kobud aparır, amma tez 
yorulur, məncə, onda inadkarlıq çatışmır", Lüsyen fikir- 
ləşdi: "Axı mənim barəmdə danışırlar". O, müharibə, alman 
hökuməti, yaxud cənab Puankare kimi iki yaşlı adamın 
söhbətinin mövzusuydu, onlar qayğılı görünür, onunla 
neyləyəcəklərini götür-qoy eləyirdilər. Amma bu fikir oğlanı 
qətiyyən maraqlandırmırdı. Onun qulaqlarında anasının 
qısa, cingiltili səsi, cənab abbatın sorulmuş, yapışqanlı söz- 
ləri əks-səda verirdi, o ağlamaq istəyirdi. Xoşbəxtlikdən, 
zəng çalındı, Lüsyeni də buraxdılar. Amma coğrafiya dər- 
sində hələ də özünü coşmuş hiss eləyirdi, abbat Јакепдәп 
ayaqyoluna çıxmaq üçün icazə almalı oldu, çünki gəzmək 
istəyirdi. 

Təmiz hava, təklik, ayaqyoludan gələn qoxu onu sakit- 
ləşdirdi. O, vicdanını təmizləmək üçün çömbəldi, amma istə- 
mirdi, başını qaldırıb kabinkanın qapısında cızıq-cızıq edil- 
miş yazıları oxumağa başladı. Kimsə mürəkkəb qələmlə yaz- 
mışdı: "Barato — taxtabitidi". Lüsyen gülümsündü: düzdü, 
Barato — taxtabiti kimi bapbalacadı, deyirdilər, o, azacıq, lap 
az böyüyəcək, çünki atası çox cılızdı, az qala, cırtdandı. 
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Lüsyen Baratonun bu yazını oxuyub-oxumadığını fikirləşdi, 
qət elədi ki, oxumayıb: yoxsa onu silərdi. Barmağını tüpür- 
cəkləyib, yox olanacan hərflərin üzərində gəzdirərdi. Lüsyen 
Baratonun saat dörddə necə ayaqyoluya girib, velvet şalva- 
rını aşağı sala-sala qəfildən "Barato — taxtabitidi" oxuyaca- 
ğını təsəvvüründə canlandırıb şənləndi. Ola bilsin, nə qədər 
balaca olduğunu heç zaman fikirləşməmişdi. Lüsyen sabah- 
dan, birinci tənəffüsdən onu taxtabiti çağıracağını özünə söz 
verdi. O dikəlib elə həmin mürəkkəbli qələmlə yazılmış başqa 
yazını oxudu: "Lüsyen Flerye — uzundraz". O, yazını səli- 
qəylə silib sinfə qayıtdı. "Bu, doğrudu, — yoldaşlarına baxıb 
fikirləşirdi, — hər halda, məndən alçaqboyludular". Bundan 
xoşlandı: "Uzundrazf. 

O, qarağacdan düzəldilmiş balaca yazı masasının arxa- 
sında otururdu. Јегтпепа mətbəxdəydi, anası hələ qayıtma- 
mışdı. Təmiz vərəqdə "uzundrazf" yazdı, düz yazdı. Amma 
sözlər həddən artıq adi göründü. Ona heç bir təsir bağışla- 


madı. Çağırdı: "Termena, əziz Vermenal" — "Nə istəyirsiniz 
axı?" — Jermena soruşdu. "lermena, istəyirəm ki, vərəqin 
üstündə "Lüsyen Flerye — uzundrazf" yazasınız". — "Dəli 


olmusunuz, müsyö Lüsyen?" O, qolunu qızın boynuna doladı: 
"Termena, əzizim, yaxşı, zəhmət olmasa". lermena gülüb, 
yağlı əllərini önlüyünə sildi. Yazdığı müddətdə qıza baxırdı, 
sonra vərəqi otağına aparıb uzun-uzadı onu nəzərdən keçirdi. 
Vermenanın xətti kələ-kötürüydü, Lüsyenə elə gəlirdi ki, 
qulağına "Ay səni, uzundraz" pıçıldayan kəskin səsi eşidir. 
Fikirləşdi: "Mən uzunam". Lüsyen utandığındın ölüb- 
əriyirdi, axı o, eynilə Barato balaca olduğu kimi, uzundu, 
hamı da onları ələ salır. Elə bil, ona göz dəymişdi: bu 
günəcən öz yoldaşlarına yuxarıdan-aşağı baxmağı təbii 
sayırdı. İndisə xəyalına gətirirdi ki, onu qəfildən ömrünün 
axırınacan uzun qalmağa məhkum eləyiblər. Axşam 
atasından soruşdu, əgər çox istəsən, balacaboylu olmaq 
olarmı. Cənab Flerye dedi, yox, bütün Fleryelər ucaboy, 
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güclüydü, Lüsyen hələ böyüyəcək. Lüsyen ümidsizlik 
içindəydi. Anası onu yatırdanda qalxıb, özünə baxmaq üçün 
güzgüyə yaxınlaşdı. "Mən — uzunam". Amma özünü nə 
qədər nəzərdən keçirməyə çalışsa da, bir şey çıxmırdı: o nə 
böyük, nə balacaydı. Köynəyini azacıq qaldırıb ayaqlarına 
baxdı, Kostilin Ebraruya necə "Ey, uzundrazın uzun 
ayaqlarına bax" dediyini təsəvvüründə canlandırdı, bu da 
ona çox gülməli göründü. Soyuqdu, Lüsyen büzüşdü, kimsə 
dedi: "Uzundrazın qaz ayaqları varİ" Lüsyen köynəyinin 
ətəyini yuxarı çəkdi, onun göbəyini, bütün başqa "olub- 
qalanını" gördülər, sonra çarpayıya doğru qaçıb adyalın 
altına girdi. Əlini köynəyinin altına soxdu. Kostilin ona 
baxıb: "Bura baxın, uzundraz nələr çıxarırİ" dediyini təsəv- 
vürünə gətirdi. O diksindi, o biri böyrü üstə çevrilib barmaq- 
larının arasında kəskin qıcıq hiss eləyənəcən "Uzundrazl 
Uzundraz!" pıçıldadı. 
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Sonrakı günlər cənab abbatdan sinfin o başında oturmaq 
üçün icazə almaq istədi. Hamısı da arxa tərəfdə oturub onun 
boynunun ardına baxan Buasse, Vinkelman və Kostilin 
üzündən oldu. Lüsyen görməsə də, çox vaxt heç xatırlamasa 
da, boynunun ardını hiss eləyirdi. Amma cənab abbata zirək 
cavab verə-verə Don Dieqonun monoloqunu əzbərdən 
deyəndə arxa tərəfində olanlar boynunun ardına baxıb 
istehzayla fikirləşirdilər: "Nə qədər arıqdı, boynu iki kəndir 
qədərdi". Lüsyen ifadəylə oxumağa, Don Dieqonun alçalma- 
sını çatdırmağa çalışırdı. Öz səsinə gözəl hakim olur, amma 
boynunun ardı həmişə sakit, ifadəsiz qalırdı, Buassesə onu 
gözdən keçirirdi. Axırıncı partaları avaralar tutduqlarından 
Lüsyen başqa yerə keçməyə cəsarət eləmədi, amma Lüsye- 
nin boynunun ardı, kürəyi həmişə zoqquldayırdı, o, ara ver- 
mədən qaşınmağa məcbur idi. Lüsyen yeni oyun uydurdu: 
səhərlər özü ayaqyoludakı tasın içində böyüklər kimi 
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yuyunanda xəyalına gətirirdi ki, guya, gah Kostil, gah Buliqo 
ata, gah Јегтпепа açar deşiyindən ona baxırlar. O da fırlan- 
mağa başlayırdı ki, onu hər tərəfdən görə bilsinlər, bəzənsə 
arxasını qapıya çevirib dombalırdı: gündəyməzi daha girdə, 
gülməli görünsün, oğlana elə gəlirdi, cənab Bufardye ardına 
şapalaq vurmaq üçün pəncələri üstündə gizlicə ona yaxın- 
laşır. Bir dəfə ayaqyoluda oturanda cırıltı eşitdi: Gertruda 
keçəylə dəhlizdəki bufeti silirdi. Ürəyi dayandı, səssizcə 
qapını açıb aşağı salınmış şalvar, yuxarı çəkilmiş köynəklə 
dəhlizə çıxdı. Јегтлепа dinməzcə ona baxdı. Lüsyen yıxılma- 
maq üçün ayağını götürüb-qoymalı oldu. "Nədi, şalvarınızı 
doldurmusunuz?" — /ermena soruşdu. O, hiddətlə şalvarını 
çəkdi, öz otağına qaçıb çarpayının üstünə yıxıldı. Xanım 
Flerye ümidsizlik içindəydi, tez-tez ərinə deyirdi: "O, çox 
sevimli uşaq idi, gör necə tənbələ çevrildi — bu nə dərddi!" 
Cənab Flerye Lüsyenə fikirli-fikirli baxıb cavab verirdi: 
"Böyüyürİ" Lüsyen öz bədəniylə neyləyəcəyini bilmirdi: 
nəylə məşğul olurdusa, onda elə təəssürat oyanırdı ki, 
bədəninin bütün hissələri qətiyyən ona tabe olmadan öz- 
özlərinə mövcuddu. Özünü gözəgörünməz kimi təsəvvür 
eləmək Lüsyenin xoşuna gəlirdi, sonrasa intiqamını almaq 
üçün başqaları tək qalanda özlərini necə apardıqlarını 
öyrənmək məqsədilə açar deşiklərindən baxmağı adət elədi. 
O, anasının necə çimdiyini gördü. Anası, elə bil, öz bədənini, 
hətta sifətini unudub daş kətilin üstündə yuxulu görkəmlə 
oturmuşdu, çünki elə bilirdi təkdi. Kisə onun boşalmış 
bədəniylə öz-özünə hərəkət eləyirdi, hərəkətləri ağır idi, ona 
elə gəlirdi, anası indi donub-qalacaq. Anası balaca əsgini 
sabunlayıb ayaqlarının arasına soxdu. Onun sifəti təzələn- 
miş, demək olar, kədərliydi, yəqin, nə barədəsə, Lüsyenin 
dərsi, yaxud cənab Puankare barədə düşünürdü. Amma 
bütün bu müddət ərzində saxsı bidin üstündə oturmuş iri 
bədəniylə nəhəng çəhrayı kütləydi. Başqa bir dəfə Lüsyen 
ayaqqabılarını soyunub aynabəndə qalxdı. O, Jermenanı 
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gördü. Qız, az qala, topuqlarına düşən uzun yaşıl köynək- 
dəydi, balaca girdə güzgünün qabağında öz əksinə yorğun 
halda gülümsəyə-gülümsəyə saçını darayırdı. Axmaq bir 
gülüş Lüsyeni bürüdü, o, güllə kimi aşağı qaçmalı oldu. 
Bundan sonra qonaq otağındakı güzgünün önündə uzun- 
uzadı gülümsəyir, üz-gözünü bürüşdürürdü, axırı da bu oldu 
ki, onu hətta bərk qorxu bürüdü. 

Axırda Lüsyen, sadəcə, yuxuya getdi, amma bunu oğlanı 
yatmış gözəl adlandıran xanım Koffendən başqa kimsə sez- 
mədi, nə uda, nə bayıra buraxa bildiyi iri hava kütləsi onu 
daim ağzını açıq saxlamağa məcbur eləyirdi, tək qalanda belə 
əsnəyirdi. Kütlə onun damağını, dilini mehribancasına sığal- 
laya-sığallaya böyüməyə başlayırdı, ağzı geniş açılır, yanaq- 
larıyla da göz yaşları axırdı, bu, həddən artıq gözəl anlar idi. 
Daha ayaqyoluda oturmaq ona sevinc bəxş eləmirdi, amma 
əvəzində asqırmaq çox xoşuna gəlirdi, bu, onu coşdurur, bir 
neçə saniyəliyə gülməli tərzdə ətrafa baxmağa məcbur 
eləyirdi, sonrasa onu yenidən mürgü basırdı. O, yuxunun 
müxtəlif növlərini fərqləndirməyə başladı. Qışda buxarının 
qabağında oturub, başını ocağa əyirdi, başı əməlli-başlı qızıb, 
qıpqırmızı qızarıb dərhal qəribə tərzdə boşalırdı, Lüsyen bunu 
başını yatırtmaq" adlandırırdı. Bazar günlərinin səhərləri, 
əksinə, ayaqları yuxuya gedirdi: vannanın içində durur, yavaş- 
yavaş çömbəlirdi, yuxu da ahəstə şırıltıyla ayaqlarını, böyür- 
lərini bürüyürdü. Bu mürgüləyən, qabaran suyun içində 
bişirilmiş toyuğa oxşayan bədənin üzərində templum, templi, 
templel, yeraltı təkan, ikonoborçular kimi sözlərlə dolmuş 
sarışın baş dikəlirdi. Sinifdə yuxu parıltılarla dəlik-deşik, 
rəngsiz idi. O, üç nəfərə qarşı neyləyə bilərdi. Birincisi, Lüsyen 
Fleryeydi. "İndi Üçüncü Nəsil nədi?" — "Heç nər. Birincisi, 
Lüsyen Flerye, ikincisi, Vinkelman idi. Pellero cəbrdə birin- 
ciydi, onun cəmi bir xayası vardı, ikincisi düşməmişdi, ona 
baxmaq üçün iki, əlləşdirmək üçünsə on su tələb eləyirdi. 


1 Yunanca "ayrıca sahə", "səma məkanı" mənasını verir 
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Lüsyen on su verdi, tərəddüd elədi, əlini uzatdı, amma 
toxunmayıb çəkdi, bununla belə, sonra buna çox təəssüflə- 
nirdi, bir saatdan artıq yuxuya gedə bilmədi. Geologiyada 
tarixdə olduğu qədər güclü deyildi: Vinkelman birinci, Flerye 
ikinciydi. Bazar günü Lüsyen Kostil və Vinkelmanla birlikdə 
velosiped sürürdü. Velosipedlər bürkünün qovurduğu rəngi 
solmuş çöllərdən ötüb məxməri tozun içiylə sürüşüb keçirdi, 
Lüsyenin ayaqları cəld, əzələliydi, amma yolun yuxuladan 
qoxusu başını fırlandırırdı, o, sükanın üzərinə əyilirdi, gözləri 
qızarır, az qala, yumulurdu. 

Üç dəfə dalbadal yüksək mükafatlar aldı. Ona "Fabiola, 
yaxud Katakombada kilsəf, "Xristianlığın dahisi" və "Kardi- 
nal Laviiyerinin həyatı" kitablarını verdilər. Yay tətilindən 
qayıdanda Kostil onlara "De Profondis Morpionibusi" və 
"Metsli artilleriyaçı"nı oxumağı öyrətdi. Lüsyen daha yaxşı- 
sını fikirləşdi, atasının tibbi lüğətində "Bətn" məqaləsini 
oxudu. Sonra hətta lövhədə balaca şəkil çəkib onlara qadın- 
ların quruluşunu izah elədi, bunu da Kostil çox iyrənc adlan- 
dırdı, amma bundan sonra onlar artıq borular barədə eşi- 
dəndə ucadan gülməyə bilmirdilər, razı qalmış Lüsyen fikir- 
ləşirdi ki, bütün Fransada qadın orqanlarından onun qədər 
başı çıxan ikinci sinif, yaxud hətta ritorika sinfi şagirdi 
tapmaq olmaz. 


kkk 


Fleryelər Parisə köçəndə Lüsyenin, sadəcə, gözü qamaş- 
mışdı. O, bu kinoların, avtomobillərin üzündən yuxusunu 
itirmişdi. "Vuazen"i "pakkard"dan, "ispanosuiz"u "rolis"dan 
ayırmağı öyrəndi, yeri gələndə yastı-yapalaq avtomobillər 
barədə mülahizələr yürüdürdü, artıq bir ildən çox idi uzun 
şalvar geyinirdi. Bakalavrlığa birinci imtahanlarını verəndə 
qazandığı uğurlara görə həvəsləndirmə kimi atası onu 
İngiltərəyə göndərdi, Lüsyen su basmış çəmənlikləri, bəyaz 
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yarğanları gördü, Con Latimerlə bokslaşdı və apperkotun! 
nə olduğunu öyrəndi, amma bir səhər yuxulu halda oyandı, 
hər şey də təzədən başladı; o, Parisə tamam əzgin qayıtdı. 
Kondors liseyindəki riyaziyyat təmayüllü buraxılış sinfində 
otuz yeddi şagird vardı. Onlardan səkkizi iddia eləyirdi ki, 
başı daşdan-daşa dəymiş uşaqlardı, qalanlarının gözlərini qız 
kimi qorxutmuşdular. Dünyagörmüşlər Lüsyenə düz 
noyabrın birinəcən nifrət elədilər, amma Bütün Müqəddəslər 
günü Lüsyen Harriylə, onlardan ən tərbiyəlisiylə gəzməyə 
getdi və etinasız görkəmlə qadın anatomiyası sahəsində o 
qədər dərin, müfəssəl bilik nümayiş etdirdi ki, Harri çaşdı. 
Lüsyen onların dəstəsinə qoşulmadı, çünki ata-anası axşam- 
lar evdən çıxmağa icazə vermirdilər, amma onlarla münasi- 
bətləri bərabər oldu. 

Cümə axşamları onların Reynuar küçəsindəki evinə 
Berta xala Ririylə səhər yeməyinə gəlirdi. O, həddən artıq 
kökəlib və kədərli olmuşdu, elə hey ah çəkirdi, amma dərisi 
çox təmiz, bəyaz qaldığından Lüsyen onu çılpaq görmək 
istəyərdi. Axşamlar yataqda uzanıb fikirləşirdi: bu, qış gecəsi 
Bulon meşəsində baş verəcək, xalasını ağacların arasında 
lüt-üryan tapacaqlar, o da başdan-ayağa titrəyə-titrəyə, bütün 
bədəni qabarcıqlarla örtülmüş halda, əllərini sinəsində 
çarpazlayıb duracaq. Xəyalına gətirirdi ki, gözləri zəif görən 
bir yolçu əsasının ucuyla ona toxunub soruşacaq: "Nədi, bu 
nədi?" Lüsyen qohumuyla o qədər də yola getmirdi, Riri 
yaraşıqlı, düzdü, həddən artıq yekəxana yeniyetməyə çevril- 
mişdi. O, Lakonal liseyinin fəlsəfə sinfindəydi, riyaziyyatdan 
qəti başı çıxmırdı. Lüsyen Ririnin artıq yeddi yaşı tamam 
olanda hələ də şalvarı batırdığı, bu zaman ayaqlarını əyib 
ördəksayağı yeridiyi, günahsız nəzərlərlə anasına baxıb: 
"Yox, ana, mən doldurmamışam, sənə and içirəm" deyə inan- 
dırdığı barədə fikirləşməmək üçün özünü məcbur eləyə bil- 
mirdi. Lüsyendən ötrü Ririnin əlinə toxunmaq bir qədər 


1 Apperkot — klassik boks zərbəsi 
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xoşagəlməz idi. Bununla belə, onunla çox mehriban idi, 
hətta riyaziyyatdan tapşırıqları da izah eləyirdi, çox vaxt 
səbrini itirməmək üçün özünü çətinliklə saxlamalı olurdu, 
çünki Riri gec başa düşürdü... Amma Lüsyen qızışmağı 
özünə rəva görmür, həmişə də ahəngdar, sakit səslə 
danışırdı. Xanım Flerye Lüsyenin həddən artıq nəzakət 
göstərdiyini düşünürdü, bununla belə, Berta xala ona 
minnətdarlıq:-filan bildirmədi. Lüsyen Ririylə dərslərini birgə 
hazırlamağı təklif eləyəndə o, yüngülcə qızarır, stulda 
qurcalana-qurcalana etiraz eləyirdi: "Lazım deyil, san çox 
mehribansan, balaca Lüsyenciyim, amma Riri artıq böyük 
oğlandı. Əgər istəsə, özü də bacarar, ona başqalarına ümid 
olmağı öyrətmək lazım deyil". Bir dəfə axşam xanım Flerye 
qəfildən Lüsyenə dedi: "Ola bilsin, fikirləşirsən ki, ondan 
ötrü elədiklərinə görə Riri sənə minnətdardı? Özünü dart- 
maq lazım deyil, oğlum, o, səni zəhlətökən hesab eləyir. 
Bunu mənə Berta xala dedi". Anası sözünü məlahətli səsiylə, 
xeyirxah tərzdə dedi. Lüsyen anladı ki, qəzəbdən qaynayır. 
O, tutqun şəkildə həvəslənmişdi və cavab verməyə söz 
tapmadı. Sonrakı iki gün ərzində çox işləməli oldu, bu söhbət 
də beynindən çıxdı. 

Bazar gününün səhəri qəfildən qələmi qoyub özündən 
soruşdu: "Doğrudanmı, zəhlətökənəm?" Saat on bir idi, Lüs- 
yen yazı masasının arxasında oturub divarlara çəkilmiş kağız- 
dakı çəhrayı fiqurlara baxırdı, sol yanağıyla ilk aprel günəşinin 
quru, tozlu hərarətini, sağ yanağıyla qızdırıcının boğucu, qatı 
istisini hiss eləyirdi. "Doğrudanmı, zəhlətökənəm?" Suala 
cavab vermək çətiniydi. Əvvəlcə Lüsyen yaddaşında Ririylə son 
söhbətini bərpa eləməyə, öz hərəkətini ayıq başla qiymət- 
ləndirməyə çalışdı. O, Ririyə doğru əyilib, gülümsəyə-gülüm- 
səyə soruşurdu: "Anladın? Əgər anlamırsansa, dostum, de, 
qorxma, bir də təkrar eləyərik". Azacıq sonra çətin bərabər- 
liyin həllində özü səhv buraxıb şən halda səsləndi: "Bax mənim 
də növbəm çatdı". O, bu ifadəni cənab Fleryedən öyrənmişdi 
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vəona çox əyləncəli gəlirdi. Səhv çox əhəmiyyətsiz idi. "Bəyəm 
bunu deyəndə vasvasılıq elədim?" Gərgin cavab axtarışında 
təzədən öz-özlüyündə, elə bil, bulud əlçimi kimi, bəyaz, girdə, 
yumşaq bir şey təsəvvür elədi — bu, "Anladın?" soruşduğu 
həmin gündəki fikriydi, o fikir beynində qalırdı, amma aydın 
forma ala bilməmişdi. O, həmin bulud əlçimini ayırd eləmək 
üçün ümidsiz cəhd göstərdi, qəfildən hiss elədi ki, başıaşağı 
həmin buludun içinə yıxıldı, qatı dumana bürünüb özü də 
buxara çevrildi, indi o, mələfələrdən gələn bəyaz, nəm, isti 
buxar idi. Bu dumandan çıxmaq, təzədən ona kənardan 
baxmaq istəyirdi, amma duman onu hər tərəfdən bürüyürdü. 
O fikirləşirdi: "Bu, mənəm, Lüsyen Fleryeyəm, öz otağımda- 
yam, fizikadan tapşırıqları həll eləyirəm, bu gün bazar günü- 
dü", Amma bəyaz fondakı bəyaz fikirləri dumanda qərq olurdu. 
O, silkinib kağızdakı kiçik fiqurlara — iki çoban qıza, iki çoban 
oğlana və Amura baxdı. Sonra qəfildən özünə dedi: "Bu, 
mənəm, mən varam...", sonra, elə bil, içində nəsə şaqqıldadı: 
o, uzunmüddətli mürgüdən oyandı. 

Oyanma xoşagələn deyildi: çobanlar geri atıldılar, Lüs- 
yenə də elə gəldi ki, onlara tərsinə çevrilmiş binokldan baxır. 
Çox xoşuna gələn, özünün əlçatmaz guşələrində ləzzətlə giz- 
lənən həmin çaşqınlıq əvəzinə indi "Mən kiməm axı?" sualın- 
dan ibarət olan yüngül, çox aydın çaşqınlıq peyda oldu. 

Mən kiməm axı? Yazı masasına baxıram, dəftər görürəm. 
Adım Lüsyen Fleryedi, amma bu, olsa-olsa, addı. Zəhlə tökü- 
rəm, yoxsa zəhlə tökmürəm, bilmirəm, bunun mənası yoxdu. 
Mən yaxşı şagirdəm. Yox, mən özümü elə göstərirəm: yaxşı 
şagird işləməyi sevir, mənsə yox. Yaxşı qiymətlərim var, amma 
işləməyi sevmirəm. İşə nifrət elədiyimə görə yox, tüpürüm işə. 
Hər şeyə tüpürüm. Mən heç vaxt ağa olmayacağam". O, qor- 
xuyla fikirləşdi: "Bəs kim olacağam axı?" Bir neçə dəqiqə 
keçdi, o, sol yanağını qaşıdı, günəş qamaşdırdığından sol gözü- 
nü qıydı: "Hər halda, mən nəyəm axı?" Onun qarşısında həmin 
duman, dumana bürünmüş anlaşılmaz, sonsuz "Mən" uzanıb 
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gedirdi. O, naməlum boşluğa baxır, həmin söz beynində 
səslənirdi, sonra da orada tərəfləri uzaqlara, dumanın içinə 
qaçışan tutqun iti piramidalara oxşayan bir şey ayırd eləmək 
olurdu. "Tamamilə doğrudu, — fikirləşirdi, — tamamilə doğru- 
dul Buna əmindim: mən yoxam". 

Bundan sonrakı aylar ərzində Lüsyen dəfələrlə təzədən 
mürgüyə dalmağa çalışdı, amma buna nail ola bilmədi, mün- 
təzəm olaraq sutkada doqquz saatyatırdı, qalan vaxtlarda çox 
hərəkətli, tamam çaşqın olurdu: ata-anası iddia eləyirdilər ki, 
heç vaxt belə yaxşı olmayıb. Bəzən onda sahiblik keyfiy- 
yətlərinin olmadığı barədə fikirləşəndə özünü romantik sayır, 
saatlarla aylı gecədə gəzmək istəyirdi, amma valideynləri hələ 
də ona axşamlar evdən çıxmağa icazə vermirdilər. Çox vaxt 
çarpayıda uzanıb hərarətini ölçürdü: termometr 37,5, yaxud 
37,6 göstərir, Lüsyen də acı ləzzətlə ata-anasının onu sağlam 
saydıqları barədə fikirləşirdi. "Mən yoxam". O, gözlərini 
yumub düşüncələrə dalırdı: mövcudluq — illüziyadı, bir halda 
ki yoxam, qulaqlarımı tıxamağa, daha heç bir şey barədə 
düşünməməyə bəndəm ki, yox olacağam. Amma illüziyaya 
mətanətlə tab gətirirdi. Bununla belə, başqa adamlardan çox 
hiyləgər üstünlüyü — öz sirri var idi, məsələn, Harri də Lüsyen 
kimi yox idi. Amma onun pərəstişkarları arasında necə 
gəzdiyini görmək yetərliydi ki, öz varlığına nə qədər sarsılmaz 
inam bəslədiyi aydın olsun. Cənab Flerye də Riri kimi mövcud 
deyildi, kimsə yox idi — dünya aktyorsuz komediyaydı. 
Lüsyen "Əxlaq və elm" inşasına görə 15 bal alıb, "Yoxluq 
haqqında traktat" yazmaq fikrinə düşdü, adamların onu 
oxuyanda xoruz banında yoxa çıxan qansoranlar kimi necə 
yox olacaqlarını xəyalında canlandırdı. Traktat üzərində işə 
başlamazdan əvvəl o, Babuenlə, fəlsəfə müəllimiylə məsləhət- 
ləşməyi qərara aldı. "Bağışlayın, müsyö, — dərsin axırında 
ondan soruşdu, — mövcud olmadığımızı təsdiq eləyə bilərik- 
mi?" Babuen cavab verdi ki, yox. "Koçito, — dedi, — erqo summ. 
Siz ona görə varsınız ki, öz varlığınızdan şübhələnirsiniz". 
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Cavab Lüsyeni inandırmadı, amma əsərini yazmaqdan imtina 
elədi. İyulda riyaziyyat bakalavrlığına babat imtahan verib 
valideynləri ilə Ferola yollandı. Çaşqınlıq ondan bir dəqiqə də 
olsun əl çəkmirdi, bu, asqırmaq istəyi kimi bir şey idi. 

Buliqo ata öldü, cənab Fleryenin fəhlələrinin əhvali- 
ruhiyyəsisə əməlli-başlı dəyişdi. İndi onlar çox maaş, arvad- 
larısa ipək corablar alırdılar. Xanım Bufardye xanım Flerye- 
yə heyrətamiz təfərrüatlar çatdırırdı: "Qulluqçum mənə 
danışdı ki, dünən yeməkxanada körpə Ansyeni, ərinizin abır- 
lı bir işçisinin qızını görüb, o, anasını itirəndən biz taleyində 
iştirak eləmişik. Qız Bopertünün zavodundan bir fəhləyə ərə 
getdi. Bilirsiniz, o, səkkiz franklıq çolpa sifariş eləyib! Həya- 
sızlığa bir bax. Bu xanımcığazlar hər şeydən burunlarını dik 
tuturlar, bizim sahib olduğumuzun hamısını əldə eləmək 
istəyirlər". İndi, Lüsyen atasıyla bazar günü gəzintisinə 
çıxanda fəhlələr onları görüb candərdi salam verirdilər, bəzi- 
sisə salamsız-kalamsız yanlarından keçirdi. Bir dəfə Lüsyen 
Buliqonun oğluyla rastlaşdı, oğlan, deyəsən, heç onu tanı- 
madı. Bu, Lüsyenə yüngülcə toxundu — əlinə burada ağa 
olduğunu özünə sübut eləmək fürsəti düşdü. Qartal baxışla- 
rını fül Buliqoya dikdi, əllərini belinə qoyub düz onun üstünə 
gedirdi. Amma Buliqo özünü itirmədi: mənasız nəzərlərlə 
dik Lüsyenin üzünə baxıb fitlə nəsə çalırdı. "O, məni tanı- 
madı", — Lüsyen qət elədi. Amma dərin ümidsizliyə qapıl- 
mışdı, bütün sonrakı günlər aləmin mövcud olmadığı barədə 
həmişəkindən çox fikirləşirdi. 


kkk 


Xanım Fleryenin balaca revolveri dolabın sol yeşiyindəy- 
di. Əri silahı 1914-cü ilin sentyabrında, cəbhəyə yola düşməz- 
dən əvvəl bağışlamışdı. Lüsyen onu götürüb xeyli əlində o üz- 
bu üzünə çevirdi, bu, qızıl suyuna çəkilmiş lüləsi, sədəflə bəzən- 
miş dəstəyi olan bahalı şey idi. Adamları mövcud olmadıqla- 
rına inandırmaq üçün fəlsəfi traktata bel bağlamaq mümkün 
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deyildi. Bundan ötrü bütün illüziyaları dağıdan və aləmin 
yoxluğunu tamamilə açıq-aydın sübut eləyən həqiqi cəsarətli 
addım tələb olunurdu. Bir atəş, xalçanın üstündə qanına bulaş- 
mış gənc bədən, vərəqdə "Mən özümü ona görə öldürürəm 
ki, yoxam. Siz də, qardaşlarım, siz də yoxsunuzlİ" yazılmış bir 
neçə kəlmə. Səhər, həmişə olduğu kimi, qəzeti açıb oxuya- 
caqlar: "Gənc qərara gəldi!" Hər bir kəs də dəhşətli həyəcan 
hiss eləyəcək və özündən soruşacaq: "Bəs mən? Bəyəm mən 
mövcudam”" Tarixdə bu cür, "Verter"in" peyda olmasından 
sonra xüsusilə güclü intihar epidemiyaları məlumdu. Lüsyen 
xatırlayırdı ki, "martyr"? yunanca "şahid" deməkdi. O, sahib 
olmaq üçün həddən artıq hissiyyatlıydı, amma əzabkeş ola 
bilərdi. Çünki tez-tez anasının otağına gedir, revolveri nəzər- 
dən keçirib dəhşətli əzab çəkirdi. Hətta bir dəfə barmaqlarıyla 
dəstəyi bərk-bərk sıxıb qızıl suyuna çəkilmiş lüləni ağzına sox- 
muşdu. Ayrı vaxt yetərincə şən olurdu, çünki bütün həqiqi 
sahiblərin intiharın günah olduğunu bildiklərinə əmin idi. 
Lüsyen ümidsizliyin dibinə çökdüyünü özündən gizlətmirdi, 
amma bu böhrandan möhkəmlənmiş ruhla çıxacağına inanır, 
"Müqəddəs Yelenadan memuarlar"ı maraqla oxuyurdu. 
Bununla belə, qərar qəbul eləmək lazım idi: Lüsyen tərəddüd- 
lərinə sentyabrın 30-da son qoymaq niyyətindəydi. Sonrakı 
günlər həddən artıq ağır keçirdi, şübhəsiz, böhran xilasedi- 
ciydi, amma Lüsyendən o qədər güclü gərginlik tələb eləyirdi 
ki, o, günlərin bir günü şüşə kimi sınacağından qorxurdu. Daha 
revolverə toxunmağa cəsarət eləmirdi, yalnız anasının alt pal- 
tarını azacıq qaldırıb çəhrayı ipək çökəyə sığınmış bu balaca, 
buz kimi soyuq, inadkar bədheybətə uzun-uzadı baxırdı. 
Amma həyatı qəbul eləmək qərarına gəlib kəskin ümidsizlik 
duydu, hiss elədi ki, məşğul olmalı bir iş yoxdu. Xoşbəxtlik- 
dən, dərs ilinin başlanmasıyla bağlı çoxlu qayğılar oğlanı 
bürüdü: valideynləri onu Mərkəzi Məktəbə qəbul olmaq üçün 


| Verter — böyük alman yazıçısı Johann Volfhanq Getenin "Gənc Verterin 
iztirabları" romanı nəzərdə tutulur (tərc.) 


2 Martyr — əzabkeş (fr.) 
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Müqəddəs Lüdovik liseyinin hazırlıq sinfinə verdilər. O, qır- 
mızı günlüyü, məktəbin emblemi olan furajka qoymağa baş- 
ladı və oxuyurdu: "Porşen maşınları hərəkətə gətirir", "Por- 
şen vaqonları hərəkətə gətirir..." 

Yeni "porşen rütbəsi Lüsyeni qürurla doldururdu; üstə- 
lik də, onun sinfi başqa siniflərə oxşamırdı, öz ənənələri, 
mərasimləri vardı, sinif güclüydü. Məsələn, qəbul olunmuş- 
du ki, fransız dili dərsinin bitməsinə on beş dəqiqə qalmış 
bir nəfər ucadan "Sirar"?7 kimdi?" soruşsun, hamı alçaqdan 
"Başdan-ayağa axmaqdıl" cavab versin. Bundan sonra elə 
həmin səs davam eləyirdi: "Aqro? kimdi?" — ona daha uca- 
dan cavab verirdilər: "Başdan-ayağa axmaqdıl” Bu zaman 
çoX pis görən, qara eynək taxan cənab Betyün yorğun-yor- 
ğun xahiş eləyirdi: "Sussanız, cənablar". Bir neçə an tam 
sükut hökm sürürdü, şagirdlər sui-qəsdçilər sayaq baxışır- 
dılar, sonra kimsə qışqırırdı: "Bəs "porşen" kimdi?" — bütün 
sinif bağırırdı: "Əla oğlandı!" Həmin dəqiqələrdə Lüsyen özü- 
nü həddən artıq coşmuş hiss eləyirdi. Axşam o, günün bütün 
hadisələri barədə valideynlərinə yerli-yataqlı məlumat verir- 
di: "Bu vaxt bütün sinif nərildədi...", yaxud "Bütün sinif 
Merimeni boykot eləmək qərarına gəlib" deyəndə sözlər 
ağzından çıxa-çıxa alkoqol kimi damağını qızdırırdı. Amma 
ilk aylar çox çətin keçirdi: Lüsyen riyaziyyat və fizikadan 
tapşırıqların öhdəsindən pis gəlirdi, elə yoldaşları da şəxsən 
o qədər də xoşuna gəlmirdi: təqaüd alırdılar, əsasən əzbərçi, 
səliqəsiz, naqis hərəkətliydilər. "Aralarında dostluq eləmək 
istədiyim bir nəfər də yoxdu", — o, atasına dedi. "Təqaüdçülər 
intellektual elitanı təmsil eləyirlər, — cənab Flerye fikirli 
halda cavab verdi, — bununla belə, onlardan pis rəhbər çıxır: 
həyatda zəruri mərhələni buraxıblar". Lüsyen "pis rəhbərlər" 
barədə eşidib ürəyində xoşagəlməz sancı duydu və təzədən 
ин Porşen — söz oyunudu, "Le piston" (porşen) sözü məktəb јагдопипда 
"Mərkəzi tətbiqi sənətlər Məktəbinin məzunu" mənasını verir (tərc.) 

2 "Sirar" (arqo) — Sen-Siyer hərbi məktəbinin məzunu 


3 "Aqro" (arqo) — aqronom, kənd təsərrüfatı məktəbinin, yaxud institu- 
tunun məzunu 
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yaxın həftələrdə intihar eləmək qərarına gəldi, amma tətil 
vaxtı olduğu kimi, vəcdə gəlmədi. Yanvarda Berliak soyadlı 
yeni şagird bütün sinfi çaşdırdı: o, yaşıl, yaxud yasəməni 
rəngli büzməli, dəbdə olan pencəklər, girdə künclü yaxalıq- 
lar, dərzilərin reklam şəkillərindəki kimi şalvarlar — elə dar 
idi ki, hamı onu əyninə necə geydiyinə təəccüblənirdi — geyi- 
nirdi. Dərhal da riyaziyyat üzrə sinfin ən pis şagirdi oldu. 
"Vecimə də deyil, — o dedi, — mən ədəbiyyatçıyam, riyaziy- 
yatla cismimi öldürmək üçün məşğul oluram". Bir aydan 
sonra o, bütün sinfi fəth elədi: qaçaqmal siqaretlər payla- 
yırdı, dedi ki, qadınları var, hətta ona yazdıqları məktubları 
da göstərdi. Bütün sinif qət elədi ki, o, heyrətamiz oğlandı, 
yaxşısı budur, ona toxunmayasan. Onun yar-yaraşığı, hərə- 
kətləri Lüsyeni çox vəcdə gətirirdi, bununla belə, Berliak ona 
mərhəmətlə yanaşır, "varlıların oğlu" adlandırırdı. "Nə olar, 
— bir dəfə Lüsyen dedi, — hər halda, bu, "kasıbların oğlu" 
olmağımdan daha yaxşıdı". Berliak gülümsündü. "Sən acıdil- 
sən ki, körpəl" — dedi, sonrakı gün Lüsyenə şeirlərindən 
birini oxudu: "Hər axşam Karuzol çiy gözləri yeyib doyurdu, 
ümumiyyətləsə dəvə kimi ayıq idi. Bir qadın öz ailə üzvləri- 
nin gözlərindən dəstə bağlayıb səhnəyə atdı. Hamı da bu 
qədər təqdirəlayiq hərəkət qarşısında baş əydi. Amma unut- 
mayın ki, onun şöhrət müddəti cəmi otuz yeddi dəqiqə, 
məhz ilk "bravo!" qışqırtısından operanın böyük çilçırağının 
sönməsinədək (buna görə də qadın öz gözlərinin hədəqəsin- 
dəki çəhrayı çökəkdən iki döyüş ordeni asmış, bir çox müsa- 
biqənin laureatı olan ərinin yüyənindən tutub aparmalı 
olmuşdu) çəkirdi. Həm də yaxşı-yaxşı yadda saxlayın: sizlər- 
dən konservləşdirilmiş insan cismini ölçüsüz-biçisiz yeyən- 
lər sinqadan öləcəklər", "Əladı", — Lüsyen çaşqınlıq içində 
dilləndi. "Burada, — Berliak etinasızlıqla izah elədi, — "avto- 
matik məktub" adlanan yeni texnikadan istifadə eləmişəm". 
Bir neçə gündən sonra Lüsyendə təzədən qarşısıalınmaz 





! Karuzo — məşhur İtaliya opera müğənnisi 
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özünü öldürmək istəyi yarananda o, Berliakdan məsləhət 
istəmək qərarına gəldi. "Neyləyim?" — özünün çətin vəziyyə- 
tini danışıb soruşdu. Berliak oğlana diqqətlə qulaq asırdı, 
onun barmağını tüpürcəkləyib, tüpürcəklə üzündəki sızanaq- 
ları yağlamaq vərdişi vardı, bundan da dərisinin ora-burası 
yağışdan sonrakı asfalt kimi parıldayırdı. "Necə istəyirsən, 
elə də et, — nəhayət, dilləndi, — bunun heç bir əhəmiyyəti 
yoxdu". Bir az fikirləşib ayrı-ayrı sözləri aydın söyləyə-söy- 
ləyə əlavə elədi: "Heç bir şeyin heç vaxt heç bir əhəmiyyəti 
yoxdu". Lüsyen bir az ümidsizləşmişdi, amma başa düşdü ki, 
Berliakda böyük təəssürat oyadıb, çünki o, növbəti cümə 
axşamında Lüsyeni anasının yanına səhər yeməyinə dəvət 
elədi. Xanım Berliak çox nəzakətliydi: onun sifətini xırda 
ziyillər bürümüşdü, sol yanağınasa iri qıpqırmızı ləkə yayıl- 
mışdı. "Görürsən, — Berliak Lüsyenə dedi, — müharibənin 
əsl qurbanları bizik". Lüsyen onun fikrini bölüşürdü, razı- 
laşdılar ki, hər ikisi itirilmiş nəslə mənsubdu. Axşam düşür- 
dü, Berliak əllərini başının altına qoyub çarpayısında uzan- 
mışdı. Onlar ingilis siqaretləri çəkir, qrammofon valları oxu- 
durdular, Lüsyen Sofi Takor və El Consonun səsini eşidirdi. 
Lap kədərləndilər, Lüsyen fikirləşdi ki, Berliak onun ən yaxşı 
dostudu. Berliak soruşdu, psixoanalizmlə tanışdımı, səsi 
ciddiydi, Lüsyenə çox mənalı tərzdə baxdı. "On beş yaşına- 
can anama sahib olmaq istəyirdim", — etiraf elədi. Lüsyen 
özünü itirdi, o qızarmaqdan qorxurdu, üstəlik də, xanım 
Berliakın ziyillərini xatırlayıb heç cür başa düşmürdü ki, 
bunu necə istəmək olar. Bununla belə, qadın içki gətirib içəri 
girəndə tutqun həyəcan duydu, sarı rəngli toxunma köy- 
nəyinin üstündən döşlərinin necə olduğunu təsəvvür 
eləməyə çalışdı. Anası çıxanda Berliak adi tərzdə dilləndi: 
"Təbii ki, sən də ananla yatmaq istəyirdin". O, sual yox, 
cavab verirdi. "Təbil ki", — Lüsyen çiyinlərini çəkib dedi. 
Səhəri gün narahat idi, Berliakın bu söhbəti təzələyəcə- 
yindən qorxurdu. Amma tez sakitləşdi: "Onsuz da, özünü 
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məndən daha çox ifşa eləyib". Onu etiraflarının büründüyü 
elmilik çox cəlb eləyirdi, növbəti cümə axşamı günü Sən- 
Venevyev kitabxanasında Freydin yuxugörmələr barədə 
əsərini oxudu. Bu, etiraf idi. "Gör, məsələ nədədi, — Lüsyen 
küçələrdə dolaşa-dolaşa təkrar eləyirdi, — gör, məsələ 
nədədii" Sonra o, "Psixoanalizə giriş üzrə mühazirələr"i, "Adi 
həyatın psixopatologiyası"nıl aldı, hər şey ona aydın oldu. 
Onun, elə bil, mövcud olmadığı həmin qəribə duyğu, öz 
şüurunda çoxdan hiss elədiyi o boşluq, yuxululuğu, çaşqın- 
lığı, bütün öz-özünü əbəs dərk eləmək cəhdi həmişə Lüsyeni 
müəyyən duman pərdəsinə doğru itələyirdi. "Lənət şeytana, 
— fikirləşdi, — məndə çatışmazlıq var ki", Berliaka danışdı ki, 
uşaq vaxtı özünü ay adamı sayırdı, bütün əşyalarsa heç vaxt 
ona tamamilə gerçək görünməyib. "Ola bilsin, — nəticə 
çıxardı, — bu, mənim xüsusi çatışmazlığımdıl" Onlar özləri- 
nin yuxularını, ən əhəmiyyətsiz hərəkətlərini ayırd eləməyə 
çalışırdılar, Berliak da həmişə o qədər cürbəcür əhvalatlar 
danışmağa hazır idi ki, Lüsyen hətta onun həmin əhvalatları 
uydurduğundan, yaxud, ən azı, bəzəyib-düzədiyindən azacıq 
şübhələnirdi. Amma bir-birini gözəl başa düşür, ən incə 
mövzuları obyektiv müzakirə eləyirdilər, bir-birinə etiraf- 
larını bildirirdilər ki, şənlik maskası taxıb ətrafdakıları alda- 
dırlar, amma qəlblərinin dərinliklərində həddən artıq əziyyət 
çəkirdilər. Lüsyen öz narahatlıqlarından azad oldu. O, acgöz- 
lüklə psixoanalizmin üzərinə atıldı. Çünki bunun məhz ehti- 
yac duyduğu şey olduğunu anlamışdı, indi özünü bərkimiş 
sayır, daha həyəcanlanmağa, həmişə öz şüurunda xasiyyə- 
tinin hiss olunan təzahürlərini axtarmağa ehtiyac duymurdu. 
Əsl Lüsyen şüuraltının dərinliyində gizlənmişdi, onu heç 
vaxt görmədən insan kimi arzulamaq olardı. Səhərdən-axşa- 
macan Lüsyen şüurunun emosiyaları altında qaynaşan həmin 
sirli, qəddar, hiddətli aləmi xəyalında, az qala, qürurla can- 
landırıb öz çatışmazlıqları barədə düşüncələrə dalırdı, "Başa 


| Məşhur psixoloq Ziqmund Freydin əsərləri 
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düşürsən, — o, Berliaka deyirdi, — mən üzdən həmişə yuxulu, 
hər şeyə etinasız, o qədər də maraqlı olmayan oğlanam. Elə 
daxilimdə də, bilirsən, hər şey buna o qədər oxşayır ki, az 
qala, bu qarmağa keçəcəkdim. Amma çox yaxşı bilirdim ki, 
başqa bir şey var". — "Həmişə başqa bir şey var", — Berliak 
cavab verirdi. Sonra özlərindən qürur duya-duya bir-birinə 
gülümsünürdülər. Lüsyen "Duman dağılanda" adlı poema 
yazdı, Berliak poemanı bəyəndi, amma Lüsyenə, onu səlis 
şeirlə yazdığına görə irad tutdu. Bununla belə, poemanı 
əzbərlədilər, öz hobbiləri barədə danışmaq istəyəndə həvəslə 
təkrar eləyirdilər: "Duman pərdəsi altında gizlənmiş iri xər- 
çənglər", sonra bir-birinə göz vura-vura yalnız "xərçənglər" 
deyirdilər. Amma bir müddət sonra tək qalanda — xüsusilə 
axşamlar, bütün bunları müəyyən qədər qorxulu saymağa 
başladı. Daha yatmazdan əvvəl öpmək üçün otağına girəndə 
anasının gözlərinin içinə baxmağa cəsarət eləmirdi, qorxur- 
du, elə bil, qara bir qüvvə onun öpüşünü əxlaqsızlaşdırmış, 
xanım Fleryenin dodaqlarına söykəməyə məcbur eləmişdi. 
Lüsyen içində kəşf elədiyi o əzəmətli, təhlükəli ruhu oyatma- 
maq üçün özünə ehtiyatla yanaşırdı. İndi onun dəyərini bilir, 
qorxunc oyanışlarından çəkinirdi. "Özümə görə qorxuram", 
— o fikirləşirdi. Artıq yarım il idi özünürahatlatmadan imtina 
eləmişdi, çünki bundan bezmişdi, çox əlləşməli olurdu, 
amma tənhalıq zövqlərinə təzədən qayıtdı, hər kəs öz mey- 
linin ardınca getməlidi, Freydin kitabları öz vərdişlərindən 
kəskin tərzdə əl çəkib, əsəb xəstəliyinə tutulmuş bədbəxt 
gənc adamlar barədə hekayətlərlə doluydu. "Dəli olmuruq- 
mu?" — o, Berliakdan soruşurdu. Doğrudan da, onlar bəzən 
cümə axşamları özlərində nəsə hiss eləyirdilər: toranlıq 
gizlicə Berliakın otağına soxulurdu, bütöv bir qutu tiryəkli 
siqaret çəkirdilər, əlləri əsirdi. Bu zaman onlardan biri dinib- 
danışmadan durur, pəncələri üstündə qapıya doğru gedir, 
işığı söndürürdü. Sarımtıl işıq bir anda otağı doldurur, onlar 
da bir-birinə inamsız halda baxırdılar. 
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Çox tezliklə Lüsyen sezdi ki, Berliakla dostluğu müəy- 
yən bir anlaşılmazlığa əsaslanır: şübhəsiz, Edip çatışmazlığı- 
nın həyəcan doğuran gözəlliyini heç kəs Lüsyendən güclü 
duymurdu, amma o, çatışmazlıqda əsasən həmin ehtiras 
qüvvəsinin sonralar başqa məqsədlərə yönəltmək istədiyi 
əlaməti görürdü. Berliakınsa, əksinə, belə bir vəziyyətdə 
olmaq xoşuna gəlir, həmin vəziyyətdən çıxmağı da istəmirdi. 
"İkimiz də məhv olmuş, uğursuz adamlarıq, — qürurla 
deyirdi. — Heç vaxt heç nə eləyə bilməyəcəyik". — "Heç vaxt, 
heç nə", — Lüsyen əks-səda kimi təkrar eləyirdi. Amma bu, 
onu hiddətləndirirdi. Pasxa tətilindən qayıdandan sonra Ber- 
Hak danışdı ki, Diğöndə anasıyla bir otaqda qalırdı, səhər 
obaşdan qalxıb yatmış anasının çarpayısına yaxınlaşdı, adyalı 
azacıq qaldırdı. "Köynəyi yuxarı çəkilmişdi", — o, pis-pis gülüm- 
sündü. Lüsyen qulaq asa-asa içində Berliaka olan yüngül 
nifrəti boğa bilmir, özünü həddən artıq tənha hiss eləyirdi. 
Əlbəttə, qüsurlu olmaq yaxşı şeydi, amma ondan vaxtında 
can qurtarmaq lazım idi: əgər yetkin uşaq öz seksuallığının 
öhdəsindən gələ bilmirsə, üzərinə məsuliyyət götürə, kiməsə 
əmr verə bilərmi? Lüsyen ciddi narahat olmağa başladı: başı 
çıxan bir adamla məsləhətləşməyi çox istəyərdi, amma kimə 
müraciət eləyəcəyini bilmirdi. Berliak tez-tez psixoanalizmdə 
çox usta olan, görünür, ona, Berliaka böyük təsir göstərmiş 
Berjer soyadlı sürrealist barədə danışırdı, amma Lüsyenə 
heç vaxt onunla tanış olmağı təklif eləmirdi. Lüsyen həm də 
ona görə çox ümidsizləşmişdi ki, Berliakın ona qadınlar 
gətirəcəyinə bel bağlayırdı, fikirləşirdi, gözəl məşuqəyə 
sahib olmaq onun fikirlərinin istiqamətini tamamilə təbii 
surətdə dəyişə bilərdi. Amma Berliak gözəl rəfiqələri barədə 
daha heç vaxt danışmırdı. Bəzən böyük bulvarlarda gəzişir, 
cavan qadınları izləyirdilər, bununla belə, onlarla danışmağa 
cəsarət eləmirdilər. "Bəs sən nə istəyirsən, dostum, — Berliak 
deyirdi, — biz xoşa gələnlər cinsinə mənsub deyilik. Qadınlar 
bizdə müəyyən bir şey hiss eləyirlər, bu da onları qorxudur". 
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Lüsyen susurdu: Berliak onu əsəbiləşdirməyə başlayırdı. 
Onun ata-anasını cənab və xanım Dümollölər adlandırıb, 
onlar barədə yetərincə abırsız zarafatlar eləməsini çox vaxt 
qulaqardına vururdu. Lüsyen başa düşürdü ki, sürrealist, 
ümumiyyətlə, burjua cəmiyyətinə nifrət bəsləməlidir, amma 
xanım Flerye dəfələrlə Berliakı evə dəvət eləmişdi, ona dost- 
yana, etibarla yanaşırdı, minnətdarlıq bir yana, adi nəzakət 
borcu ona qadın barədə bu tərzdə danışmağa mane olma- 
lıydı. Üstəlik də, Berliak qaytarmayacağı borc pul almaq 
düşkünlüyüylə qorxu doğururdu: avtobusda heç vaxt xırda 
pulu olmurdu, onun əvəzinə ödəmək lazım gəlirdi, kafedə 
haqq-hesabı kəsmək arzusu yalnız beş dəfədən bir yaranırdı. 
Lüsyen bir dəfə düz üzünə dedi ki, bunu başa düşmür, dost- 
lar bütün bu cür xərcləri bölüşməlidi. Berliak ona diqqətlə 
baxıb dilləndi: "Mən belə də bilirdim — sən anal tipsən", ona 
Freydin "Nəcis — qızıl" formulunu, xəsisliyin Freyd nəzəriy- 
yəsini izah elədi. "Bircə onu biləydim, — dedi, — anan səni nə 
vaxtacan sürtüb?" Onlar, az qala, dalaşmışdılar. 
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Berliak mayın əvvəlindən liseydə məşğələlərini burax- 
mağa başladı; indi Lüsyen onunla dərslərdən sonra Peti-Şan 
küçəsindəki barda görüşürdü, burada "kru-sifiks" vermutu 
içirdilər. Bir dəfə çərşənbə axşamı, günortadan sonra Lüs- 
yen Berliakı qarşısında boş qədəh masa arxasında oturan 
gördü. "Gəldin, — Berliak dilləndi. — Bura bax, hesabı ödəmə- 
liyəm, saat beşdəsə diş həkiminin qəbulunda olmalıyam. 
Mani gözlə, o, yaxınlıqda yaşayır, yarım saata qayıdaram". 
TO”key, — Lüsyen stula çöküb cavab verdi. — Fransua, mənə 
ağ vermut verin". Bu zaman bir kişi girdi, onları görüb təəc- 
cüblə gülümsündü. Berliak qızarıb tələsik durdu. "Bu kim 
ola bilər?" — Lüsyen özündən soruşdu. Berliak naməlum ada- 
mın əlini sıxıb elə dayandı ki, Lüsyen onu görməsin, o, asta 
səslə, tələsik nəsə deyirdi, yad adamsa ona ucadan cavab 
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verirdi: "Yox, ey, balaca, yox, sən düzələn deyilsən, həmi- 
şəlik hoqqabaz qalacaqsan". Eyni zamanda da pəncələri üstə 
qalxıb Berliakın başının üzərindən sakit inamla Lüsyeni göz- 
dən keçirirdi. Onun otuz beş yaşı olardı, solğun üzü, gözəl 
ağ saçları vardı. "Güman ki, bu, Вегјегф, — Lüsyen beynin- 
dən keçirdi, ürəyi bərkdən döyündü, — necə gözəldil" Berliak 
müəyyən çəkingən — hökmlü hərəkətlə ağsaçlı kişinin dirsə- 
yindən tutdu. 

— Mənimlə gedək, — dedi, — diş həkiminin yanına gedi- 
rəm, iki addımlıqdadı. 

— Amma sən, deyəsən, dostunla birgəsən, — o, gözlərini 
Lüsyendən çəkmədən cavab verdi. — Bizi bir-birimizə təqdim 
eləməlisən. 

Lüsyen gülümsəyə-gülümsəyə ayağa durdu. "İlişdinl" 
— o fikirləşdi, yanaqları alışıb-yanırdı. Berliak başını çiyin- 
lərinə qısdı, Lüsyenə bir anlığa elə gəldi ki, indicə onları tanış 
eləməkdən boyun qaçıracaq. 

— Yaxşı, məni təqdim elə də, — o, şən-şən dilləndi. Amma 
bunu deyən kimi qan gicgahlarına vurdu, utandığından yerə 
girmək istəyirdi. 

Berliak üzünü çevirdi, onlara baxmadan mızıldandı: 

— Lüsyen Flerye, lisey yoldaşım, cənab Axill Berjer. 

— Cənab Berjer, mən sizin əsərlərinizdən vəcdə gəlirəm, 
— Lüsyen güclə eşidiləcək səslə dedi. 

Berjer onun əlindən uzun nazik barmaqlarıyla yapışıb 
oturmağa məcbur elədi. Sükut çökdü: Berferin həlim, mehri- 
ban nəzərləri Lüsyeni bürüyürdü, o, hələ də Lüsyenin əlini 
buraxmırdı. 

— Sizi nəsə narahat eləyir? 

Lüsyen öskürüb Berjerin üzünə baxdı: 

— Hə, narahat eləyirl — aydın cavab verdi. Ona elə gəlirdi 
ki, indi tanışlıq mərasiminin sınağına dözdü. Berliak bir sani- 
yəliyə çaşdı, şlyapasını masanın üstünə atıb hiddətlə təzədən 
öz yerində oturdu. Lüsyen Вегјегә özünün intihar eləmək 
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istəyi barədə danışmaqdan ötrü alışıb-yanırdı: axı onun qarşı- 
sındakı belə şeylər haqqında kəsə, hazırlıqsız söz açmaq 
lazım gələn adam idi. Amma Lüsyenin Berliaka görə bir söz 
deməyə cəsarəti çatmırdı, o, Berliaka nifrət eləyirdi. 

— Sizdə rakiya! var? — Berjer ofisiantdan soruşdu. 

— Yox, onlar rakiya saxlamırlar, — Berliak cəld cavab 
verdi, — ümumiyyətlə, bu barda vermutdan başqa içməyə bir 
şey yoxdu. 

— Bəs orada, qrafindəki sarı nədi? — Berjer azacıq etina- 
sızlıqla soruşdu. 

— Bu, ağ "krusifiks"di, — ofisiant cavab verdi. 

— Çox gözəl, mənə onu verin. 

Berliak stulunda qurcalanırdı: deyəsən, dostlarını ağız- 
dolusu tərifləmək istəyi ilə özünə ziyan vurub Lüsyeni nüma- 
yiş etdirmək təhlükəsi arasında çırpınırdı. Nəhayət, tutqun- 
tutqun, qürurla dedi: 

— O, özünü öldürmək istəyirdi. 

— Lənət şeytana! — Berjer səsləndi. — Mən belə də bilirdim. 

Yenə sükut çökdü, Lüsyen ciddi tərzdə gözlərini döyürdü, 
amma öz-özlüyündə Berliakın tez rədd olub-olmayacağını 
fikirləşirdi. Berjer qəfildən saatına baxdı. 

— Bəs sənin diş həkimin noldu? — o soruşdu. 

Berliak həvəssiz halda qalxdı. 

— Məni ötürün, Berjer, iki addımlıqdadı. 

— Niyə, sən axı qayıdacaqsan. Mənsə sənin yoldaşınla 
qalacağam. 

Berliak ayaqlarını götürüb qoya-qoya bir dəqiqə dayandı. 

— Tərpən, qaç, — Berjer hökmlü tərzdə dilləndi, — bizi 
burada taparsan. 

Berliak çıxan kimi Berjer qalxıb icazəsiz-filansız Lüsye- 
nin böyründə oturdu. Lüsyen uzun-uzadı ona intiharı barədə 
danışdı, həm də boynuna aldı ki, öz anasını istəyirdi, sadist- 
anal tipə məxsusdu, amma əslində, heç nəyi bəyənmir, ondakı 
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hər şey komediyadı. Berjer diqqətlə ona baxa-baxa dinməzcə 
qulaq asır, Lüsyen bunun — başa düşülməyin çox gözəl oldu- 
gunu qəbul eləyirdi. O, sözünü bitirəndə Berjer həyasız- 
casına oğlanın çiyinlərini qucaqladı, Lüsyeni odekolon və 
ingilis siqaretlərinin qoxusu bürüdü. 

— Bilirsiniz, Lüsyen, sizin vəziyyətinizi necə adlandırıram? 

Lüsyen Вегјегә ümidlə baxdı: yox, o, səhv eləməyib. 

— Mən onu Çaşqınlıq adlandırıram, — Berjer dedi. 

Çaşqınlıq — sözün başlanğıcı zərif, ay işığı kimi safidi, amma 
"iq" sonluğu ov buynuzunun uca mis səsi kimi səslənirdi. 

— Çaşqınlıq, — Lüsyen təkrar elədi. 

O, Ririyə ay adamı olduğunu etiraf eləyəndə özünü ciddi, 
həyəcanlı hiss eləyirdi. Barda qaranlıqdı, amma taybatay açıq 
qapı küçəyə, yazın işıqlı, qızılı tüstüsünə çıxırdı, gözəl Ber- 
lerdən gələn incə ətrin altında Lüsyen qaranlıq zalın ağır qoxu- 
sunu, qırmızı şərabın, nəm taxtanın qoxusunu duyurdu. "Çaş- 
qınlıq... — o fikirləşdi, — məni haralara aparmır?" — O, özündə 
nəyin — hər hansı bir keyfiyyətin, yaxud yeni xəstəliyin üzə 
çıxdığını əməlli-başlı bilmirdi: demək olar, lap gözlərinin 
yanında Berjerin qızıl dişinin parıltısını elə hey gah örtən, 
gah açan hərəkətli dodaqlarını görürdü. 

— Mən çaşqınlıq içində olan adamları sevirəm, — Berjer 
deyirdi, — mənə elə gəlir, sizin bəxtinizə qeyri-adi uğur düşüb. 
Axı o, sizə bəxş olunub. Bu donuzları görürsünüz? Onlar 
oturaqdılar. Onlara partlayıcı atmaq lazımdı ki, bir azca 
tərpənsinlər. Bilirsinizmi, bu abırlı böcəklər neyləyirlər? 

— Onlar adamları yeyirlər, — Lüsyen cavab verdi. 

— Doğrudu, onlar skeleti insan ətindən təmizləyirlər. 

— Başa düşürəm, — Lüsyen dilləndi. O, əlavə elədi: — Yaxşı, 
bəs mən? Mən neyləməliyəm? 

— Heç nə, İlahimizin xətrinə, — Berger komik qorxuyla 
səsləndi, — Başlıcası, oturmayın. Əgər bu ancaq paya olmasa, 
— o güldü. — Siz Rembonul oxumusunuz? 


1 Rembo — məşhur fransız şairi 
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— Y-y-yox, — Lüsyen cavab verdi. 

— Man sizə "Nurlanma"nı verərəm. Bura baxın, biz yenə 
görüşməliyik. Əgər cümə axşamı boşsunuzsa, saat üçdə 
mənim yanıma gəlin, Monparnasda, 3-cü evdə yaşayıram. 
Kampan-Prenyer küçəsində. 
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Növbəti cümə axşamı Lüsyen Вегјепп yanına yollandı, 
bütün may ayını, demək olar, onun evinə gedib-gəldi. Onlar 
şərtləşdilər ki, Berliaka yalnız həftədə bir dəfə görüşdüklə- 
rini deyəcəklər, çünki oğlanı kədərləndirməkdən bütün vasi- 
tələrlə qaçıb, onunla səmimi olmaq istəyirdilər. Berliak tama- 
milə yersiz göründü, o, istehzalı təbəssümlə Lüsyendən 
soruşdu: "Hə, nədi, vuruldun, o, səni narahatlıqda tapdı, sən 
də onu intiharda əldə elədin — böyük oyundu, nə demək 
olar!" Lüsyen etirazını bildirdi: "Sənə deməliyəm ki, — qızarıb 
etiraz elədi, — intiharım barədə birinci sən dedin". "Hə, mən, 
— Berliak səsləndi, — yalnız bu işi özün görmək utancından 
səni qurtarmaq üçün". Onlar daha tez-tez görüşməyə başla- 
dılar. "Ondakı xoşuma gələn bütün şeyləri, — bir dəfə Lüsyen 
Вегјегә dedi, — sizdən götürüb, indi bunu başa düşürəm". — 
"Вегпак — meymundu, — Berjer qəhqəhə çəkib güldü, — 
məni həmişə ona cəlb eləyən məhz bu olub. Bilirsinizmi, 
onun ana nənəsi yəhudidi? Bu çox şeyi bildirir". — "Əlbəttə", 
— Lüsyen cavab verdi. Bir an sonra əlavə elədi: "Bununla 
belə, onda müəyyən cazibə var". Berjerin mənzili çoxlu qəri- 
bə, gülməli şeylərlə — qırmızı məxmərli oturacaqlar, bəzəkli 
ağacdan yonulmuş qadın ayaqları üzərində uyuyan stullar, 
zənci heykəlcikləri, mismarlı, döymə bakirəlik kəməri, çay 
qaşıqları sancılmış gips qadın döşləriylə doluydu, yazı masa- 
sının üzərində press-papye kimi işlədilmiş iri tunc bit, Mist- 
rödəki sümüklər qəbiristanlığından oğurlanmış rahib kəlləsi 
vardı. Divarlara sürrealist Вегјепп ölümündən xəbər verən 
elanlar yapışdırılmışdı. Bütün bunlara baxmayaraq, mən- 
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zildə düşünülmüş rahatlıq hiss olunurdu, siqaret çəkilən 
otaqdakı yumşaq divanın üstündə uzanmaq Lüsyenin xoşuna 
gəlirdi. Amma Berierin rəflərə yığdığı saysız-hesabsız zara- 
fatyana şeylər — buzlaşmış maye, asqırmaq üçün toz, dara- 
maq üçün saç, suda üzən qənd, şeytan ayağı, gəlin sarğısı 
onu xüsusilə təəccübləndirirdi. Berjer söhbətə davam eləyə- 
eləyə şeytan ayağını əlinə götürür, ciddi görkəmlə onu nəzər- 
dən keçirirdi. "Bu şeylər böyük inqilabi dəyərə malikdi — 
həyəcan doğurur. Onların dağıdıcı qüvvəsi Leninin əsərləri- 
nin tam külliyyatından daha artıqdı". Təəccüblənmiş, heyran 
olmuş Lüsyen gah çuxura batmış gözləri olan bu əzablı gözəl 
sifətə, gah surəti yaxşı çıxarılmış ifrazatı incə tərzdə tutan 
nazik uzun barmaqlara baxırdı. Berjer onunla Rembo barədə, 
"bütün hisslərin sistemli pozğunluğu" haqqında tez-tez danı- 
şırdı. "Siz Razılıq meydanından keçəndə iradə cəhdinizlə diz- 
ləri üstünə çöküb, heykəli soran zənci qızı görə bilsəniz, 
özünüzə görüntünü dağıtdığınızı, xilas olduğunuzu söyləyə 
bilərsiniz", Berjer ona "Ҹипапта"ти, "Mal-dororun nəğmə- 
ləri"ni, Markiz de Sadın əsərlərini oxumağa verdi. Lüsyen 
vicdanla o əsərləri anlamağa çalışdı, amma çox şey ondan 
yan keçir, Rembonun homoseksual olması oğlanı sarsıdırdı. 
Oğlan bu barədə Berierə söylədi, o da cavabında qəhqəhə 
çəkib güldü: "Hə, nə olsun ki, körpə?" Lüsyen əməlli-başlı 
tutuldu. O qızardı, bir dəqiqəliyə bütün qəlbiylə Berjerə nifrət 
elədi, amma özünə qalib gəlib başını qaldırdı, sadəlövh səmi- 
miyyətlə etiraf elədi: "Mən axmaq söz dedim". Berjer onun 
saçını sığalladı, o, təsirlənmiş kimi görünürdü. "Ah, bu həyə- 
canla dolu iri gözlər, — dedi, — cüyür gözləridi... Hə, Lüsyen, 
siz axmaq söz söylədiniz. Rembonun homoseksuallığı onun 
hisslərində ən vacib, dahiyanə pozğunluqdu". Biz bu şeirlərə 
görə həmin pozğunluğa borcluyuq. Seksual istəyin spesifik 
obyektləri, həmin obyektlərin qıçları arasındakı dəliyə görə 
qadınlar olduğunu düşünmək — bütün oturaqların iyrənc 
könüllü yanlışlığıdı. Bura baxın!" O, yazı masasının 
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siyirməsindən bir dəstə saralmış fotoşəkil çıxarıb Lüsyenin 
dizlərinin üstünə tulladı. Lüsyen dişsiz ağızlarını açıb gülən, 
dodaqlar kimi aralanmış qıçları arasından tüklü dilə oxşar 
bir şey sallanan qorxunc lüt fahişələri gördü. "Mən bu dəsti 
Bu-Səəddə üç franka almışam, — Berjer dedi. — Əgər siz bu 
cür qadınlardan birinin gündəyməzini öpürsünüzsə, onda 
özünüzsünüz, hər bir kəs deyər ki, əsl kişi kimi yaşayırsınız. 
Çünki qadınlarla yaşayırsınız, anlayırsınızmı? Mənsə sizə 
deyirəm: birinci görəcəyiniz iş seksual obyektin hər şey — 
tikiş maşını, sınaq şüşəsi, at, yaxud ayaqqabı ola biləcəyinə 
özünüzü inandırmaqdan ibarətdi. Mən özüm, — o, qəhqəhə 
çəkib güldü, — milçəklərlə sevgi yaşamışam. Mən ördəklərlə 
yaşayan dəniz piyadası zabiti tanıyırdım. O, ördəyin başını 
yeşiyə soxur, ayaqlarından bərk-bərk yapışıb itələyirdi". 
Berjer fikirli-fikirli Lüsyenin qulağını çimdikləyib sözünü 
bitirdi: "Axırda ördək ölür, onu da əsgərlər yeyirdilər", Bu 
cür söhbətlərdən sonra Lüsyenin başı fırlanırdı, fikirləşirdi 
ki, Berjer dahidi, amma gecələr tez-tez tamam qan-tər içində 
oyanır, beyni qorxunc, iyrənc qarabasmalarla dolu olurdu, 
özündən Berferin ona xeyirxah təsir göstərib-göstərmədiyini 
soruşurdu. "Man təkəml — o, əllərini ovuşdura-ovuşdura 
inildəyirdi. - Mənim məsləhət verəcək, düzgün yolda olub- 
olmadığımı söyləyəcək bir kimsəm yoxdul" Əgər axıracan 
getsə, əgər bütün hisslərin pozğunluğunu lazımi qədər 
bacarsa, yer ayağının altından qaçmayacaqmı, məhv olmaya- 
caqmı? Bir dəfə Anri Breton barədə Berjerin uzun-uzadı 
söhbətinə qulaq asıb, elə bil, yuxudaymış kimi pıçıldadı: 
"Yaxşı, bəs əgər bundan sonra daha geri qayıda bilməsəm?" 
Berjer ayağa sıçradı: "Geri qayıtmaq! Geri qayıtmaq lazım 
gəldiyini kim deyir? Əgər ağlınızı itirsəniz, daha yaxşı olar. 
Bundan sonra Rembonun dediyi kimi, "başqa qorxunc 
işçilər gələcəklər", "Elə mən də bu cür düşünürdüm", — 
Lüsyen kədərli halda ah çəkdi. O sezdi ki, uzun söhbətlər 
Вегјепп istədiyinin əksinə olan nəticələr verir, Lüsyen даһа 
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incə duyğu, qeyri-adi təəssürat yaşadığını hiss eləyən kimi 
dərhal onu titrətmə bürüyürdü. "Budur, başlayır", — o fikir- 
ləşdi. Müəyyən müddətdən bəri yalnız bayağı, qaba yaşan- 
tlar keçirməyi çox istəyirdi, yalnız axşamlar, valideynlərinin 
yanında özünü yüngül hiss eləyirdi, onlar Lüsyenin sığınaca- 
ğıydılar. Ata-anası Brian, almanların şər iradəsi, qohumları 
Јаппапп doğuşu, həyatın dəyəri barədə danışırdılar, Lüsyen 
onlarla qaba, sağlam mənayla dolu mülahizələrlə fikir müba- 
diləsi eləyirdi. Bir dəfə Beryerin yanından qayıdandan sonra 
öz otağına girib qeyri-iradi qapını açarla bağladı və rəzəni 
keçirdi. Öz hərəkətini başa düşüb özünü gülümsəməyə məc- 
bur elədi, amma bütün gecəni yuxuya gedə bilmədi: o qorx- 
duğunu anladı. 

Amma dünyada heç bir qüvvə onu Berjerlə görüşdən 
çəkindirə bilməzdi. "O, mani heyran eləyir", — Lüsyen bey- 
nindən keçirirdi. Üstəlik də, Berferin aralarında yarada bil- 
diyi nəzakətli, qeyri-adi dostluğun üstündə çox əsirdi. Berjer- 
də, öz kişiyana və demək olar, qaba üslubuna dönük çıxma- 
dan Lüsyenə onun mehribanlığını hiss eləməyə, necə deyər- 
lər, cismən duymağa imkan vermək ustalığı vardı: məsələn, 
bu cür zövqsüz geyindiyinə görə deyinə-deyinə Lüsyeni 
danlayıb, qalstukunun düyününü düzəldirdi, Kambocadan 
gətirilmiş qızıl daraqla onun saçlarını darayırdı. O, gəncli- 
yin qəddar, həyəcan doğuran gözəlliyini izah eləyib Lüsyen 
üçün öz bədənini kəşf elədi. "Siz Rembosunuz, — ona deyirdi, 
— Verleni görmək üçün Parisə gələndə onda sizin iri əlləriniz 
vardı, elə sizinki kimi, gənc, sağlam kəndli oğlanın çəhrayı 
üzü, ağcamaya qızınkı təki uzun, zərif bədəni vardı". O, Lüs- 
yeni yaxalığını çıxarmağa, köynəyinin yaxasını açmağa məcbur 
elədi, sonra tamam özünü itirmiş oğlanı güzgünün qabağına 
apardı, onun qırmızı yanaqlarının, ağ boynunun gözəl har- 
moniyasından heyranlığını bildirdi, bu zaman əli ilə 
yüngülcə Lüsyenin yançağını sığallayıb kədərlə ah çəkdi: 
"Biz özümüzü iyirmi yaşında öldürəcəyik". İndi Lüsyen özünə 
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tez-tez güzgüdə baxırdı, özünün yöndəmsiz gənclik yaraşır- 
ğından zövq almağı öyrəndi. "Mən Remboyamfl, — o, axşam- 
lar zəriflik dolu hərəkətlərlə paltarını soyuna-soyuna fikirlə- 
şir, ona həddən artıq gözəl çiçəyin qısa, faciəvi həyatı veril- 
diyinə inanmağa başlayırdı. Belə dəqiqələrdə ona elə gəlirdi 
ki, artıq lap çoxdan bu cür duyğular yaşayıb, yaddaşından 
da mənasız mənzərələr boy verirdi: o, özünü lap balaca vaxtı, 
uzun mavi paltarda, mələk qanadlarıyla xeyriyyə satışında 
çiçək paylayan görürdü. O, öz uzun ayaqlarına baxırdı: 
"Doğrudanmı, belə zərif dərim var?" — nazla fikirləşirdi. Bir 
dəfə də dodaqlarını napnazik heyranlıq doğuran mavi 
damarı boyu biləyindən dirsəyinin büküyünədək gəzdirdi. 
Bir dəfə Berierin yanına gedəndə Lüsyeni xoşagəlməz 
təəccüb bürüdü: o, Berliakın görkəmindən torpaq topasını 
xatırladan qaramtıl bir şeydən bıçaqla tikələr kəsməklə 
məşğul olan gördü. Cavanlar artıq on gün idi görüşməmiş- 
dilər, soyuq tərzdə bir-birinin əlini sıxdılar. "Bax, — Berliak 
dedi, — həşişdi. Qəlyanda açıqrəngli tütünün iki qatı arasına 
doldururuq, ağlagəlməz təsir göstərir. Sənə də bəs eləyər", 
— əlavə elədi. "Sağ ol, — Lüsyen dilləndi, — mən istəmirəm". 
Вегјепә Berliak qəhqəhə çəkdilər, amma Berliak istehzayla 
ona baxa-baxa dilə tutmaqda davam eləyirdi. "Axmaq olma, 
dostum, dadına bax, nə qədər ləzzət verdiyini ağlına da gətirə 
bilməzsən". — "Əl çək, istəmirəm!" — Lüsyen səsləndi. Ber- 
liak səsini kəsib yekəxana təbəssümlə kifayətləndi, Lüsyen 
Вегјепл də gülümsündüyünü sezdi. O, ayaqlarını yerə 
döyüb qışqırdı: "Mən istəmirəm, öz sağlamlığımı məhv elə- 
mək istəmirəm, adamları heyvana çevirən belə şeylərə əl 
atmağı axmaqlıq sayıram". Bu, ağzından qeyri-iradi çıxdı, 
amma söylənənlərin mənası özünə çatanda Berferin onun 
barəsində nə düşünə biləcəyini təsəvvürünə gətirdi, Berliakı 
öldürmək istəyirdi, gözlərində yaş gilələndi. "Sən buryuasan, 
— Berliak çiyinlərini çəkib dilləndi, — özünü elə göstərirsən, 
guya, üzürsən, amma sən dibdən ayaqlarını aralamağa 
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həddən artıq qorxursan". — "Mən narkotiklərə öyrəşmək 
istəmirəm, — Lüsyen sakit halda cavab verdi, — bu, bütün 
başqa şeylər kimi köləlikdi, mənsə azad olmaq istəyirəm". — 
"Yaxşısı budur, de ki dadına baxmaqdan qorxursan", — Ber- 
liak kobudcasına etiraz elədi. Lüsyen artıq ona bir-iki şillə 
vurmaq istəyirdi ki, Berjerin hökmlü səsini eşitdi: "Onu 
rahat burax, Şarl. Haqlıdı. Dadına baxmaq qorxusu da çaş- 
qınlıqdandı". Onlar divana sərələnib çəkirdilər, kağızın qoxu- 
su otağa yayılırdı. Lüsyen qırmızı məxmər döşəkçənin 
üstündə oturub dinməzcə onlara baxırdı. Nəhayət, Berliak 
başını arxaya atıb selikli təbəssümlə gülümsəyə-gülümsəyə 
gözlərini qırpdı. Lüsyen özünü təhqir olunmuş sayır, ona 
hiddətlə baxırdı. Axır ki, Berliak qalxıb səndələyə-səndələyə 
otaqdan çıxdı, bütün bu müddət ərzində onun dodaqlarında 
qəribə, yuxulu, şəhvani təbəssüm vardı. "Trubkanı mənə 
verin", — Lüsyen xırıltılı səslə xahiş elədi. Berjer qəhqəhə 
çəkdi. "Lazım deyil, — dedi. — Berliaka fikir vermə. Bilirsən, 
indi başına nə gəlir?" — "Vecimə də deyil", — Lüsyen dilləndi. 
"Belə, bil ki, o qusur, — Berjer sakitcə etiraf elədi. — Həşiş 
heç vaxt ona başqa cür təsir göstərməyib. Bütün qalanları 
yalnız komediyadı, amma mən bəzən çəkməyə verirəm, çün- 
ki qarşımda özünü göstərmək istəyir, bu da məni əyləndirir", 
Səhəri gün Berliak liseyə gəldi, Lüsyenlə yekəxana davran- 
mağı qət elədi. "Qatara minirsən, amma vağzalda qoyduqla- 
rını əməlli-başlı seçirsən". Amma niyyəti baş tutmadı. "Sənsə 
məzhəkə oyunçususan, — Lüsyen ona cavab verdi, — elə 
bilirsən dünən vannada neylədiyini bilmirəm? Sən qusurdun, 
dostum!” Berliakın rəngi qaçdı: "Bunu sənə Berjer dedi?" — 
"Bəs səncə, kim deyəcək?" — "Yaxşı, — Berliak donquldandı, 
— bilməzdim ki, Berjer yeni dostlarının xətrinə köhnə dost- 
larına tüpürər". Lüsyen bir qədər narahat oldu: axı о, Вегјегә 
heç nə danışmamağa söz vermişdi. "Başını burax, hər şey 
yaxşıdıl — dedi. — Heç də sənə tüpürmür, sadəcə, mənə sübut 
eləmək istəyirdi ki, həşiş səni tutmur". Amma Berliak ona 
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heç əl də vermədən dönüb getdi. Berjerlə təzədən görüşəndə 
Lüsyen özündən o qədər də razı deyildi. "Berliaka nə demisi- 
niz?" — Berjer laqeyd görkəmlə soruşdu. Lüsyen başını aşağı 
salıb susdu: o tutulmuşdu. Amma qəfildən Berierin əlini boy- 
nunun ardında duydu: "Boş şeydi, körpə. Hər halda, artıq 
buna son qoymaq lazım idi: təlxəklər heç vaxt məni uzun 
müddət şənləndirmirlər". Lüsyen bir qədər cəsarətləndi: o, 
başını qaldırıb gülümsündü. "Amma mən də təlxəyəm axı", 
— tez-tez gözlərini qırpa-qırpa dedi. "Hə, amma sən — sən yax- 
şısan", — Berjer onu özünə doğru çəkib cavab verdi. Lüsyen 
tabe oldu, özünü qız kimi incə hiss eləyirdi, gözlərində də 
yaş gilələndi. Berjer onun yanaqlarından öpür, gah "balaca 
dəcəl", gah "balaca qardaş" deyə-deyə qulağını dişləyirdi, 
Lüsyensə fikirləşirdi ki, bu cür dözümlü, hər şeyi anlayan 
qardaşı olması çox gözəldi. 
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Cənab və xanım Fleryelər haqqında Lüsyenin bu qədər 
çox danışdığı Berjerlə tanış olmaq arzularını bildirib onu 
nahara dəvət elədilər. Hamı, hətta heç vaxt belə gözəl kişi 
görmədiyini deyən lermena ona heyran oldu, cənab Flerye 
Berjerin əmisi sayılan general Nizanla tanış idi, uzun-uzadı 
onun barəsində danışdılar. Sonra xanım Flerye Müqəddəs 
Troitsal günündə Lüsyeni Berperlə tətilə buraxmağa sevinclə 
razılaşdı. Onlar Ruana avtomobildə getdilər, Lüsyen kilsəyə, 
qülləyə baxmaq istəyirdi, amma Berjer qəti imtina elədi. "Sən 
bu xarabaya baxmaq istəyirsən?" — o, hiddətlə soruşdu. 
Axırda Kardölye küçəsindəki ümumxanada iki saat keçirdilər, 
Berjer elə hey hırıldayırdı: o, masanın altında Lüsyenin qıçına 
vurub, bütün qızları "madmazel" adlandırırdı, sonra onlardan 
biriylə nömrəyə qalxmağa razı oldu, amma beş dəqiqədən 
sonra geri qayıtdı. "Buradan əkilək, — pıçıldadı, — indicə 
aləm qarışacaq". Tələmrtələsik haqq-hesabı kəsib çıxdılar. 
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Küçədə Berjer nə baş verdiyini danışdı: qadının arxasını ona 
çevirməsindən istifadə eləyib yatağın üstünə qaşınma doğu- 
ran bir çəngə tük atıb, sonra deyib impotentdi, aşağı enib. 
Lüsyen iki stəkan viski içib bir qədər dəmləndi, o, "Metsli 
artilleriyaçı"nı və "De Profandis Morpionibusl"u oxudu, oğlan 
Вегјепп belə ağıllı, uşaqxasiyyətli olduğundan vəcdə gəlirdi. 

"Man bir nömrə sifariş eləmişəm, — onlar hotelə gələndə 
Berjer dedi, — amma vannası iridi". Lüsyen təəccüblənmədi: 
yolda Berierlə bir otaqda qalacağını dumanlı halda anlayırdı, 
amma nədənsə, bu fikrin üzərində o qədər də durmurdu. İndi, 
artıq geri çəkilməyə yer qalmayanda bütün bunların hamısı o 
qədər də xoşuna gəlmədi, əsasən ona görə ki, ayaqları bir az 
çirkliydi. Çamadanları qaldıranda Вегјепп necə: "Çirklisən axı, 
bütün mələfələri batıracaqsan" deyəcəyini, özününsə həyasızca- 
sına "Sizdə təmizlik barədə lap meşşan təsəvvürü var" cavabı 
verəcəyini təsəvvüründə canlandırdı. Amma Berjer onu çama- 
danla birlikdə vanna otağına itələyib saldı, "Özünü burada qay- 
daya sal, mənsə otaqda soyunacağamf, — dedi. Lüsyen ayağını 
yudu, oturacağını təmizlədi. O, ayaqyoluya getmək istəyirdi, 
ancaq çıxmağa cəsarət eləmədi, özünü əlüzyuyana boşaltdı, 
sonra gecə köynəyini, anasından borc aldığı (özününkü tamam 
dağılmışdı) çəkələkləri geyinib qapını döydü. "Siz hazırsınız?" 
— soruşdu. "Hə, hə, gir", — Berjer açıq-mavi rəngli pifamanın 
üstündən geydiyi qara xalatdaydı. Otaqdan odekolon qoxusu 
gəlirdi. "Burada yalnız bircə çarpayı var?" — Lüsyen soruşdu. 
Berjer cavab vermədi: o, çaşqın halda gözlərini Lüsyenə dikdi. 
Sonra, axır ki, qəhqəhə çəkdi. "Nədi, təkcə köynəkdəsən? — gül- 
dü. — Bəs gecə paltarını neynəmisən? Yox ey, məni gülməkdən 
öldürəcəksən. İstəyirəm bir özünə baxasan". — "Artıq iki ildi ki, 
— Lüsyen incik tərzdə dilləndi, — anamdan mənə pijama almağı 
xahiş eləyirəm". Berjer ona yaxınlaşdı: "Yaxşı, bütün bunların 
hamısını soyun, — etiraz qəbul eləməyən tərzdə dilləndi, — özü- 
münkülərdən birini sənə verərəm", Lüsyen gözlərini divar kağız- 
larının üzərindəki qırmızı, yaşıl romblardan çəkmədən otağın 
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ortasında donub-qalmışdı. O, vanna otağına qayıtmağa üstün- 
lük verərdi, amma axmaq vəziyyətə düşəcəyindən qorxurdu; 
kəskin hərəkətlə köynəyi başından çəkib çıxardı. Bir anlığa 
sükut hökm sürdü; Berjer gülümsəyə-gülümsəyə Lüsyenə 
baxırdı, qəfildən oğlana çatdı ki, otağın ortasında anasının 
qotazlı çəkələklərində lüt-üryan durur. O, öz əllərinə — Rembo- 
nun iri əllərinə baxdı, əllərini qarnına sıxmaq, heç olmasa, öz 
ayıbını örtmək istəyirdi. Amma əl-ayağa düşüb cəsarətlə arxa- 
sında gizlətdi. Divarlarda rombların sıraları arasında seyrək 
bənövşəyi kvadratlar səpələnmişdi. "Düz sözümdü, — Berjer 
dilləndi, — o, bakirə qız kimi safdı, özünə güzgüdə bax, Lüsyen, 
hətta sinən də qızardı. Amma köynəkdəkindən bu cür daha 
yaxşı görünürsən". — "Hə, — Lüsyen özünü düzəldib dilləndi, — 
əgər çılpaqsansa, abırlı görkəmini saxlamağın çətindi. Pifamanı 
verin görüm". Berjer ipək, ətir qoxusu verən pi)amanı ona 
tulladı, sonra çarpayıya uzandılar. Ağır sükut çökdü. "Özümü 
pis hiss eləyirəm, — Lüsyen dedi, — ürəyim bulanır". Berier 
susurdu, Lüsyenin hıçqırtısı viski qoxuyurdu. "O, mənimlə 
yatacaq", — qət elədi. Divar kağızının üzərindəki romblar 
fırlandı, odekolonun boğucu qoxususa boğazını sıxırdı. "Mən 
bu səfərə razı olmamalıydım". Onun bəxti gətirmədi, axır 
vaxtlar iyirmi dəfə Beryerin ondan nə istədiyini anlamağa lap 
yaxınlaşmışdı, hər dəfə də, elə bil, qəsdən müəyyən təsadüf 
Lüsyeni belə fikirlərdən yayındırırdı. İndisə bu tiplə yataqda 
uzanmışdı, onun neyləmək istəyəcəyini gözləyirdi. "Yastığı 
götürüb vanna otağında yatmağa gedəcəyəm", Amma cəsarət 
eləmədi: Berjerin istehzalı baxışı barədə fikirləşdi. Lüsyen 
güldü. "O fahişə barədə düşünürəm, — dedi, — yəqin, indiyəcən 
qaşınır". Berjer hələlik susurdu. Lüsyen gözucu onu izləyirdi: 
o, Əllərini başının altına qoyub qayğısız görkəmlə uzanmışdı. 
Lüsyeni vəhşi hiddət bürüdü, dirsəyi üstə dikəlib soruşdu: "Hə, 
nəyi gözləyirsiniz? Nədi, məni bura boş şeylərlə məşğul olmaq 
üçün gətirmisiniz?" 

Amma öz sözlərindən təəssüflənməyə macal tapmadı, 
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Berjer dönüb ona şən heyrətlə nəzər saldı: "Bir bu mələküzlü 
pozğuna baxın. Dayan, körpə, səndən heç nə xahiş eləmə- 
mişəm. Miskin hisslərini pozmağım üçün özün mənə bel 
bağlayırsan". Bir dəqiqə Lüsyenə baxdı — üzləri, az qala, bir- 
birinə toxunurdu — sonra onu qucaqlayıb pijamanın altında 
sinəsini sığallamağa başladı. Bu, xoşagəlməz deyildi, yalnız 
azacıq qıdıqlayırdı, amma Berjer qorxunc idi: onun üzü 
axmaq ifadə aldı, elə bil, vağzallarda qatarların yola düşmə- 
sini xəbər verən səs yazısı kimi xırıltılı səslə təkrar elədi: 
"Алп yoxdu, donuz, abrın yoxdu, donuz!" Вегјег1п əli, əksi- 
nə, ayıq, yüngül, az qala, ilhamlı idi. Əllər Lüsyenin döşlərinin 
gilələrini nəvazişlə sığallayırdı: vannada oturanda isti su belə 
nəvaziş göstərir. Lüsyen bu əli tutub özündən qoparmaq istə- 
yirdi, amma Berjer yalnız qəhqəhəylə gülərdi: "Bu da mən- 
dən ötrü qız çıxıb", Əl yavaş-yavaş qarnı ilə aşağı sürüşdü, 
pilamanın şalvarının bağını aça-aça ləngidi. Lüsyen müqavi- 
mət göstərmədi: o ağırlaşıb, elə bil, yaş əsgi kimi büzüşdü, 
iyrənc qorxu duydu. Berjer adyalı kənara atıb başını Lüsye- 
nin sinəsinə qoydu, elə bil, dinşəmək istəyirdi. Lüsyen iki dəfə 
hıçqırdı, ağzı turş daddı, qorxurdu ki, çox abırlı görünən bu 
gözəl ağ saçların düz üstünə qussun. "Mədəmin üstündən 
basırsınız", — dedi. Berjer azacıq dikəldi, əlini Lüsyenin 
kürəyinin altına soxdu, o biri əli daha ona nəvaziş göstərmirdi, 
əlləyirdi. "Sənin yaxşı arxan var", — qəfildən Berjer dedi. 
Lüsyenə elə gəldi qorxulu yuxu görür. "Xoşunuza gəlir?" — 
işvəylə soruşdu. Amma Berjer gözlənilmədən onu buraxıb 
təəssüflə başını qaldırdı. "Balaca yalançı şeytan, — qəzəblə 
qışqırdı, — özündən Rembo düzəltmək istəyir, mənsə bir saat- 
dan artıqdı onunla əlləşirəm, amma o, kötük kimi uzanıb". 
Lüsyenin gözlərindən gücsüzlük yaşı axdı, var gücüylə 
Berieri itələdi. "Mən günahkar deyiləm, — xırıltıyla dilləndi, 
— məni siz içirtdiniz, ürəyim bulanır". "Hə, yaxşı, get qus, — 
Berjer dedi, — həm də tələsmə". Sonra dişlərinin arasından 
dilləndi: "Yaxşı axşamdı!" Lüsyen pilamanın şalvarını əyninə 
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çəkdi, qara xalatı çiyninə atıb çıxdı. Qapını örtüb özünü elə 
tənha, elə bədbəxt hiss elədi ki, hönkür-hönkür ağladı. Xalatın 
cibində dəsmal olmadı, gözlərini, burnunu tualet kağızıyla 
sildi. Əbəs yerə iki barmağını mümkün qədər ağzına dərin 
soxmağa çalışırdı, amma qusmağı gəlmirdi. O, qeyri-iradi 
şalvarı aşağı salıb, soyuqdan əsərəsə unitazın üzərində otur- 
du. "Əclaf, — fikirləşdi, — əclaf!" Qəddarcasına təhqir olun- 
muşdu, amma nədən — Berierin nəvazişlərinə dözdüyündən- 
mi, yoxsa həmin nəvazişlərdən qətiyyən qızışmadığındanmı 
daha çox utandığını anlaya bilmirdi. Qapının o biri tərəfin- 
dəki dəhlizdən azca cırıltı eşidilirdi, hər səsdən Lüsyen dik- 
sinir, amma otağa qayıtmağa cəsarət eləmirdi. "Hər halda, 
getmək lazımdı, — fikirləşdi, — lazımdı, yoxsa məndən... 
Berliakın yanına gedər!” O artıq dikəlmişdi, amma dərhal da 
qarşısında təzədən Вегјепп axmaq görkəmlə "Abrın yoxdu, 
donuz!" təkrar eləyən sifəti peyda olurdu. Ümidsizlik içində 
unitazın üstünə çökdü. Amma budur, nəhayət, qarnı dəhşətli 
işlədi, bu da Lüsyeni bir qədər sakitləşdirdi. "Hər şey aşağı- 
dan çıxdı, — fikirləşdi, — bu, məndən ötrü daha yaxşıdı", Doğ- 
rudan da, ürəkbulanması keçdi. "O, məni ağrıdacaq", — qəfil- 
dən fikirləşdi, ona elə gəldi indicə ürəyi gedəcək. Axırda 
Lüsyen elə üşüdü ki, dişləri şaqqıldamağa başladı, beynin- 
dən keçirdi ki, soyuqlaya bilər, tələsik ayağa qalxdı. Otağa 
qayıdanda Berjer onu tutqun baxışlarla qarşıladı, siqaret 
çəkirdi, pifamasının yaxası tamam açıq idi, arıq gövdəsi 
görünürdü. Lüsyen asta-asta xalatı, çəkələkləri soyunub, 
dinməzcə adyalın altına girdi. "Hər şey qaydasındadı?" — 
Berjer soruşdu. Lüsyen çiyinlərini çəkdi. "Donduml/ — "İstə- 
yirsən, səni qızdırım?" — "Cəhd göstərin", — Lüsyen təklif 
elədi. Həmin anda da onu böyük ağırlığın necə bürüdüyünü 
duydu. Çiy bifşteks kimi yumşaq, nəm ağız onun dodaqla- 
rına yapışdı. Lüsyen artıq heç nə başa düşmürdü, harada 
olduğunu dərk eləmir, çətinliklə nəfəs alırdı, amma bu, onun 
xoşuna gəlirdi, çünki qızınırdı. Lüsyen qarnını əliylə sıxa- 
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sıxa onu "kuklacığaz" adlandıran xanım Bessi, "uzundraz" 
çağıran Ebrarı, hər dəqiqə cənab Bufardyenin yumaq üçün 
içəri girəcəyini xəyalına gətirə-gətirə səhərlər tasın içində 
necə yuyunduğunu xatırladı, öz-özünə dedi: "Mən kuklacığa- 
zam!" Bu an Berjer təntənəli tərzdə qışqırdı: "Axır ki, qarara 
gəldin! İndi, — fısıldaya-fısıldaya əlavə elədi, — səninlə bəzi 
şeylərlə məşğul olacağıq", Lüsyen pifamasını özü soyundu. 

Səhəri gün günorta oyandılar. Ofisiant onlara səhər 
yeməyini yatağa gətirdi, Lüsyenə onun görkəmi sərt gəldi. 
"О, məni üzdənirağa oxşadır", — kədərindən diksinib fikir- 
ləşdi. Berjer çox nəzakətli idi: Lüsyen vanna qəbul eləyənəcən 
o, birinci geyinib Vyö-Marşe küçəsinə siqaret çəkməyə çıxdı. 
"Əslində, — vanna otağında bədənini hamam əlcəyi ilə bərk- 
bərk sürtə-sürtə fikirləşdi, — bütün bunlar darıxdırıcıdır". İlk 
qorxu ötüb-keçdi, bunun düşündüyündən o qədər də ağrılı 
olmadığına əminlik hasil eləyəndə dərin bezginliyə qapıldı. 
Ümid eləyirdi ki, bütün hər şey arxada qalıb, yata bilər, amma 
Berjer onu səhər saat dördəcən rahat buraxmadı. "Hər halda, 
həndəsədən məsələmi həll eləməli olacağam", — o, öz-özünə 
dedi. Daha öz işindən başqa heç bir şey barədə fikirləşmə- 
məyə çalışırdı. Gün uzun idi, Berjer ona Lotrömonun həyatı 
barədə danışırdı, amma Lüsyen yoldaşına o qədər də diqqətlə 
qulaq asmırdı, Berjer onu bir qədər əsəbiləşdirirdi. Onlar 
gecəni Kodebekdə keçirdilər, Berjer də Lüsyeni öz nəvaziş- 
ləri ilə əldən saldı, amma saat birə yaxın Lüsyen qətiyyətlə 
dedi, yatmaq istəyir, o da qətiyyən incimədən ona yatmağa 
imkan verdi. Axşamayaxın artıq Parisdəydilər. Ümumiyyətlə, 
Lüsyen özündən razı qaldı. 
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Valideynləri Lüsyeni sevinclə qarşıladılar. "Heç olmasa, 
cənab Berjerə lazımınca minnətdarlıq elədinmi?" — anası 
soruşdu. Onlarla Normandiya düzənlikləri barədə bir qədər 
söhbət eləyib yatağına erkən girdi. Mələk kimi yatırdı, amma 
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oyanıb hiss elədi ki, daxilində hər şey titrəyir. Ayağa qalxıb 
güzgüdə uzun-uzadı özünə baxdı. "Mən üzdənirağam", — öz- 
özünə dedi. İçində nəsə sındı. "Lüsyen, qalx, — qapının arxa- 
sından anasının səsi eşidildi, — bu gün liseyə getməlisən". 
— "Hə, ana", — Lüsyen itaətlə cavab verdi, amma yatağında 
oturub ayaqlarının baş barmaqlarına baxmağa başladı. "Bu, 
ədalətsizlikdi, mən özümdə deyildim, mən... mənim təcrü- 
bəm yox idi". Bu barmaqları kişi sorurdu, Lüsyen hiddətlə 
üzünü çevirdi. "O, hər şeyi bilirdi. Məni görməyə məcbur 
elədiyi işin adı var — bu, kişiylə yatmaq adlanır, o da bunu 
bilirdi". Qəribədi, — Lüsyen acı-acı gülümsündü, — günlərlə 
ağıllımı, zəhlətökənmi olduğun barədə suallarla çək-çevir 
eləmək, amma axırda cavab tapmamaq olardı. Bununla yanaşı 
da, bir sənə yapışdırılacaq yarlıqlar mövcuddu, onları ömrü 
boyu daşımaq lazım gəlir, Lüsyen, məsələn, ucaboy sarışın- 
dı, atasına oxşayır, yeganə oğuldu, dünənki gündənsə üzdə- 
niraqdı. Onun barəsində deyəcəklər: "Fleryedi, onu tanı- 
yırsınız, kişiləri xoşlayan o ucaboy sarışındı". Adamlar da 
cavab verəcəklər: "Ah, həl Həmin homoseksual? Hansı yuva- 
nın quşu olduğunu çox yaxşı bilirəm". 

O geyinib çıxdı, amma liseyə getməyə həvəsi yox idi. 
Lambal küçəsi ilə Senaya enib sahillə getdi. Səma tərtəmiz 
idi, küçələr təzə yarpaq, asfalt, ingilis tütünü qoxuyurdu. Saf 
bədəndə təzələnmiş ruhla təzə-tər paltar daşımaq üçün ideal 
havaydı. Bütün adamlar əxlaqca sağlam görünürdülər, təkcə 
Lüsyen özünü bu baharda şübhəli, qəribə aparırdı. "Bu, 
faciəvi yoldu, — fikirləşirdi, — mən Edip kompleksindən başla- 
dım, sonra sadist-anal tip oldum, indi — daha getməyə yer 
yoxdu, — üzdənirağam, bu, məni hara aparacaq?" Əlbəttə, 
onun halında hələ hər şey o qədər də ciddi deyildi, o, 
Вегјепп nəvazişlərindən böyük ləzzət almırdı. "Bəs əgər 
buna öyrəşsəm? — qorxu ilə fikirləşdi. — Daha bunsuz yaşaya 
bilmərəm, axı bu, morfi kimidil" O, damğalı pozğun adam 
olacaq, onu daha kimsə qəbul eləmək istəməyəcək, əgər əmr 
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verməyə cəhd göstərsə, atasının fəhlələri onu ələ salacaqlar. 
Lüsyen mərhəmətlə özünün qorxunc taleyini təsəvvüründə 
canlandırdı. O, özünü otuz beş yaşında ənlik-kirşanlı abırsız 
təsəvvür eləyir, bığlı, "Şərəf Legionu" ordenli cənabın qəzəbli 
görkəmlə əlağacını ona qolayladığını görürdü: "Müsyö, sizin 
burada olmağınız mənim qızlarım üçün təhqirdi". Qəfildən 
bu oyuna ara verib səndələdi: Berjerin bir ifadəsi yadına 
düşdü. Bu, Kodebekdə gecə olmuşdu. Berjer səsləndi: "Bəs 
belə del Sənsə həvəsə düşürsən!" O, nəyi nəzərdə tuturdu? 
Lüsyen, şübhəsiz, hissiz-duyğusuz kötük deyildi, sevgi çar- 
pışmaları sayəsində... "Bu, heç nəyi sübut eləmir, — narahat- 
lıqla özünü inandırırdı. — Amma deyirlər, belə adamların 
özlərinə oxşayanlara münasibətdə qeyri-adi həssaslıqları var, 
elə bil, altıncı hissdi". Lüsyen İen körpüsündə hərəkəti tən- 
zimləyən polis nəfərinə uzun-uzadı baxdı: "Doğrudanmı, bu 
polis məni oyada bilər?" O, polis nəfərinin göy şalvarına 
baxdı, öz-özlüyündə əzələli, tüklü baldırlarını təsəvvür elədi: 
"Bəyəm bu, heç olmasa, müəyyən qədər mənə təsir elə- 
yirmi?" Azacıq sakitləşib yoluna davam elədi. "Bu, o qədər 
ciddi deyil, — fikirləşdi, — hələ xilas ola bilərəm. O, çaşqınlı- 
ğımdan istifadə elədi, amma mən əsl üzdəniraq deyiləm". Öz 
eksperimentini rastlaşdığı bütün kişilərlə sınaqdan keçirirdi, 
hər dəfə də nəticə mənfi olurdu. "Uf, — köksünü ötürdü. — 
Yaxşı ki, xoşbəxtliklə qurtuldum", Bu yalnız xəbərdarlıq idi. 
Amma bunu təkrar eləməməliydi, çünki pis vərdişlər 
asanlıqla qazanılır, üstəlik də, təcili surətdə öz çatışmazlığın- 
dan müalicə olunmalıdı. O, valideynlərindən gizli mütəxəs- 
sisin yanında psixoanalizə məruz qalmağı qət elədi. Sonra 
məşuqə tapacaq, normal kişi olacaq. 

Lüsyen sakitləşməyə başlamışdı ki, qəfildən Вегјег1 xatır- 
ladı: elə bu anda Berjer özündən heyran olmuş halda, hara- 
dasa Parisdədi, beyni xatirələrlə doludu. "O, mənim bədə- 
nimlə tanışdı, dodaqlarım ona tanışdı, mənə deyirdi: "Sənin 
qoxun elədi ki, heç vaxt unuda bilməyəcəyəm": dostlarının 
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qabağında qürrələnib deyəcək: "Onunla olmuşam", elə bil, 
müəyyən bir qızam. Ola bilsin, məhz indi öz gecələri 
barədə... — Lüsyenin ürəyi dayandı, — Berliaka danışır! Əgər 
bunu eləsə, onu öldürərəm. Berliakın məni görməyə gözü 
yoxdu, bu barədə bütün sinfə xəbər verəcək, onda batdım, 
uşaqlar əl də verməyəcəklər. Deyərəm, bu, doğru deyil, — Lüs- 
yen hiddətlə özünü inandırırdı, – məhkəməyə verəcəyəm, 
iddia eləyəcəyəm ki, məni zorlayıb!" Lüsyen bütün varlığıyla 
Вегјегә nifrət bəsləyirdi: o olmasaydı, həmin abırsız, ədalət- 
siz şüur olmasaydı, hər şey yoluna düşə bilərdi, kimsə bir 
şey bilməzdi, Lüsyenin özüsə vaxt ötdükcə bunu unudardı. 
"Əgər qəfil ölə bilsəydil İlahi, xahiş eləyirəm, elə et ki, o, 
kimsəyə danışmağa macal tapmayıb bu gecə ölsün. İlahi, elə 
et ki, bütün bu əhvalat dəfn olunsun, sən mənim üzdəniraq 
olmağımı istəyə bilməzsənl Ən azı, onun qarmağında olma- 
ğimil — Lüsyen hiddətlə fikirləşirdi. — Mən onun yanına 
qayıtmalı, bütün şəhvətlərini yerinə yetirməli, üstəlik də, 
deməliyəm ki, bütün bunlar xoşuma gəlir, yoxsa məhv 
oldum!" O, bir neçə addım da getdi, ehtiyat üzündən əlavə 
elədi: "İlahi, elə et, Berliak da ölsün". 
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Lüsyen Berjerin yanına qayıtmaq cəsarətini toplaya bil- 
mədi. Sonrakı həftələr ərzində ona elə gəlirdi ki, hər yerdə 
onunla rastlaşır, öz otağında işləyəndəsə, hər dəfə qapının 
zəngi çalınanda diksinirdi, gecələr iyrənc qorxular ona əziy- 
yət verirdi. Berjer onu Müqəddəs Lüdovik liseyi həyətinin 
ortasındaca zorlayır, bütün "porşen"lər elə buradaca daya- 
nıb hırıldaya-hırildaya onlara baxırdılar. Amma Berjer onunla 
görüşmək üçün heç bir cəhd eləmədi, özünü də göstərmədi. 
TO yalnız cismimi istəyirmiş, — Lüsyen incikliklə fikirləşdi. 
Berliak da harasa yox olmuşdu, bəzən bahar günləri onlarla 
cıdıra gedən Giqar iddia eləyir ki, Berliak əsəb depressiyası 
tutması nəticəsində Parisdən gedib. Lüsyen get-gedə sakit- 
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ləşdi, Ruana səfəri ona həyatla əlaqəsi olmayan tutqun, 
mənasız yuxu kimi gəlirdi, artıq, demək olar, bütün təfərrüat- 
ları unutmuşdu, yalnız bədənin, odekolonun tünd qoxusunu, 
dözülməz darıxma duyğusunu xatırlayırdı. Cənab Flerye bir 
neçə dəfə dostu Berjerin harada olduğunu soruşdu. "Minnət- 
darlığımızı bildirmək üçün onu Ferola dəvət eləməliyik". 
"O, Nyu-Yorka gedib", — axırda Lüsyen cavab verdi. Arada- 
bir Giqar və onun bacısıyla Marna çayında qayıqda gəzirdi, 
Giqar ona rəqs eləmək öyrətdi. "Mən oyanıram, - fikirləşirdi, 
— təzədən doğuluram". Amma çox tez-tez kürəyində namə- 
lum ağırlıq hiss eləyirdi, elə bil, kimsə basırdı: bu, onun çatış- 
mazlığıydı. Özündən Vyanaya, Freydin yanına gedib-getmə- 
məyi soruşurdu. "Pulsuz gedərəm, lazım gəlsə, piyada gedə- 
rəm, ona deyərəm: bir qəpiyim də yoxdu, amma mən — müs- 
təsna halam". Bir dəfə isti iyun günlərinin birində Sen-Mişel 
bulvarında Babuenlə, keçmiş fəlsəfə müəllimiylə rastlaşdı. 
"Nə var, Flerye? — Babuen soruşdu. — Mərkəzi Məktəbə 
hazırlaşırsınızmı?" — "Bəli, müsyö", — Lüsyen cavab verdi. 
"Siz ədəbiyyatla da məşğul ola bilərdiniz. Fəlsəfəni asanlıqla 
qavrayırdınız", — "Mən onu da atmamışam, — Lüsyen dedi. — 
Bu il bəzi şeylər, məsələn, Freydi oxumuşam. Yeri gəlmiş- 
kən, — ilhama gəlib əlavə elədi, — sizdən soruşmaq istəyər- 
dim, müsyö, psixoanaliz barədə nə düşünürsünüz?" Babuen 
qəhqəhə çəkdi. "Bu ancaq dəbdi, — cavab verdi, — tezliklə 
ötüb-keçəcək. Freydin yaxşı nəyi varsa, artıq Platonda tap- 
maq olar. Qalanlarına gələndəsə, — etiraz qəbul eləməyən 
tərzdə əlavə elədi, — sizə deyirəm ki, bu boş şeylərə inanmı- 
ram. Yaxşısı budur, Spinozanı oxuyun". Lüsyen qəlbinin 
necə yüngülləşdiyini duyurdu, evə piyada, fitlə nəsə çala-çala 
qayıdırdı. "Bu, qorxulu yuxuydu, — fikirləşirdi, — amma indi 
artıq ondan heç nə qalmayıb!" Günəş həmin gün parlaq, isti 
idi, amma Lüsyen başını qaldırıb gözünü qırpmadan ona 
baxdı: günəş hamıya məxsusdu, Lüsyenin də ona dik bax- 
mağa haqqı var, o, xilas olmuşdu. "Axmaqlıqdı, — fikirləşirdi, 


245 








D JAN-POL SARTR. SAHİBİN UŞAQLIĞI 


— bütün bunlar axmaqlıqdı! Məni pozmaq İstəyirdilər, amma 
onlara təslim olmadım". Doğrudan da, o, həmişə müqavimət 
göstərirdi. Berjer öz boşboğazlıqlarıyla onun başını xarab 
eləyirdi, amma Lüsyen, məsələn, dərhal hiss elədi ki, Rem- 
bonun üzdəniraqlığı çatışmazlıqdı, o böcək Berliak onu 
həşiş çəkməyə məcbur eləyəndəsə daha çox təpki göstərdi. 
"Аз qala, məhv olmuşdum, - fikirləşirdi, — məni yalnız əxlaqi 
sağlamlığım xilas elədil" Axşam şam yeməyində atasına 
sevgiylə baxdı. Cənab Flöryenin kəndli kimi enli çiyinləri, 
ağır, asta hərəkətləri vardı, bununla belə, onda əsil-nəcabət, 
sahibin boz, metal rəngli, soyuq gözləri duyulurdu. "Ona 
oxşayıram", — Lüsyen beynindən keçirirdi. O, Fleryelərin 
— babaların da, nəvələrin də — bütöv dörd nəsil fabrikin 
sahibi olduqlarını xatırladı. "Nə deyirsən de, ailə — ailədil" 
O, Fleryelər ailəsinin əxlaqi sağlamlığı barədə qürurla düşü- 
nürdü. Lüsyen bu il Mərkəzi Məktəbə daxil olmamağı qərara 
aldı, Fleryelər də Ferola çox tez getdilər. Lüsyen evi, bağı, 
zavodu, çox sakit, dinc balaca şəhərciyi təzədən vəcdlə qazandı. 
Bu, başqa aləmdi, o, səhər tezdən qalxmağı, ətrafda uzun- 
uzadı gəzməyi qət elədi. — "İstəyirəm, — atasına dedi, — təmiz 
hava alam, işə girişməzdən qabaq gələn ilə sağlamlıq ehtiyatı 
yığamll, O, anasıyla birgə Bufardye və Bess ailələrinə baş 
çəkdi, hamı onun ağıllı, təmkinli cavan oğlan olduğunu söy- 
lədi. Parisdə hüquq öyrənən Ebrar və Vinkelman Ferola 
tətilə gəldilər. Lüsyen vaxtını onlarla birlikdə keçirirdi, abbat 
Takmarın başına nə oyun açdıqlarını xatırlayır, velosipedlə 
gözəl gəzinti keçirir, xorla "Metsli artilleriyaçı"nı oxuyurdu- 
lar. Köhnə dostlarının qaba səmimiyyəti, etibarı Lüsyenin 
qəlbinə çox yatmışdı, onları unutduğuna görə özünü danla- 
yırdı. O, Parisdən zəhləsi getdiyini Ebrara etiraf elədi, amma 
Ebrar bunu anlaya bilmədi: valideynləri onu üstündən gözü- 
nü çəkməyən bir abbatın himayəsinə vermişdilər, Ebrar 
Luvra getməkdən, operada keçirdiyi axşamdan çaşmışdı. Bu 
cür sadəlik Lüsyendə şəfqət doğururdu: o, özünü Ebrarın və 
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Vinkelmanın böyük qardaşı sayırdı, özünə təlqin eləməyə 
başlayırdı ki, bu cür əzablı keçmiş həyatına görə təəssüf hissi 
keçirmir: axı təcrübə qazanmışdı. Lüsyen, əməlli-başlı heyrətə 
saldığından bir qədər əylənərəylənə, onlara Freyd, psixoanaliz 
barədə danışdı. Dostları çatışmazlıq nəzəriyyəsini kəskin 
tənqid elədilər, amma etirazları sadəlövh idi, Lüsyen onlara bu 
zaman, yeri gəlmişkən, əlavə eləyib sübuta yetirdi ki, fəlsəfi 
nöqteyi-nəzərdən Freydin bütün səhvlərini çox asanlıqla ifşa 
eləmək olar. Onlar Lüsyenə heyran olmuşdular, amma özünü 
elə göstərirdi, guya, bunu sezmir. 

Cənab Flerye Lüsyenə zavodun necə fəaliyyət göstərdiyini 
izah elədi. Onunla birgə əsas korpusları gəzdi, Lüsyen fəhlələ- 
rin nəylə məşğul olduqlarına uzun-uzadı göz qoydu. "Mən 
öləndə, — cənab Flerye dedi, — sən zavodun bütün idarəsini öz 
əlinə almalı olacaqsan". Lüsyen onu süzüb xahiş elədi: "Ata, 
əzizim, xahiş eləyirəm, bu barədə danışma!" Amma sonrakı 
günlər gec-tez çiyinlərinə düşəcək məsuliyyət barədə fikirləşə- 
fikirləşə çox ciddi idi. Rəhbərin vəzifələri barədə uzun-uzadı 
söhbət apardılar, cənab Flerye ona sübut elədi ki, şəxsi mülkiy- 
yət — hüquq yox, vəzifədi. "Onlar başımızı siniflər mübarizəsi 
ilə xarab eləyirlər, guya, sahibkarlarla fəhlələrin maraqları bir- 
birinə ziddi. Mənim halımı, məni götür, Lüsyen. Mən Paris 
larqonunda "dükançı" adlandırılan xırda sahibkaram. Qoy belə 
olsun, ammaəlimdə ailələriylə birgə yüz fəhləvar. Əgər işlərim 
yaxşı gedirsə, bu, ilk növbədə, onlara sərfəlidi. Əgər zavodu 
bağlamağa məcbur olsam, onların hamısı küçədə qalacaq. 
Mənim işləri pis aparmağa haqqım yoxdu, — o, inamla dedi. — 
Mən də məhz bunu sinfi həmrəylik adlandırıram". 
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Üç həftədən artıq hər şey yaxşı gedirdi; o, demək olar, 
Berjeri yadına salmırdı, onu bağışlamışdı, daha ömründə 
heç vaxt görməyəcəyinə ümid bəsləyirdi. Hərdənbir köynə- 
yini dəyişə-dəyişə güzgüyə yaxınlaşıb təəccüblə özünə baxırdı. 
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"Bu bədəni kişi istəyirdi, — beynindən keçirirdi. Əllərini asta- 
asta yanaqlarına çəkirdi. — Bu ayaqlar kişini həyəcana 
gətirirdi". Öz belindən yapışır, ikiləşə, başqasının bədənini 
ipək parça kimi nəvazişlə sığallaya bilmədiyindən təəssüflə- 
nirdi. Həmin məqamda öz çatışmazlıqlarına təəssüf eləyirdi: 
o çatışmazlıqlar möhkəm idi, sanballıydı, onların iri, tutqun 
kütləsi onu ağırlaşdırırdı. İndi bunlara son qoyulmuşdu, Lüs- 
yen daha onlara inanmır, əzablı yüngüllük duyurdu. Bunun- 
la belə, bu, o qədər də xoşagəlməz deyildi. Bu daha çox tama- 
milə dözülən, amma həm də bir qədər iyrənc, son məqamda 
darıxdırıcılığa çevrilə biləcək ümidsizlik idi. "Mən heç bir 
şeyəm, — fikirləşirdi, — amma bu, ona görə belədi ki, məni 
heç bir şey korlamadı. Berliaksa çatışmazlıqlara batıb. Mən 
belə zəif inamsızlığa tab gətirə bilərəm: bu, saflığın əvəzidi". 

Bir dəfə gəzintidə təpənin üstündə oturub fikirləşdi. "Altı 
il yatıb qaldım, sonrasa günlərin bir günü öz qabığımı deşib 
çıxdım". O, həyatla doluydu, sevincə qərq olmuş görkəmlə 
mənzərəyə tamaşa eləyirdi. "Mən hərəkət üçün yaranmı- 
şam", — özünə dedi. Amma bir dəqiqədə şöhrətpərəst fikirləri 
tutqunlaşdı. Asta səslə dilləndi: "Qoy bir az gözləsinlər, nəyə 
qadir olduğumu görərlər", O, inamla deyirdi, amma sözlər 
boş qabıq kimi ondan kənara sıçrayırdı. "Məndə nə var?" 
Keçmişdə ona həddən artıq çoxlu əzab gətirmiş bu qəribə 
həyəcanı etiraf eləmək istəyirdi. "Bu sakitlik var... bu torpaq 
var..." — beynindən keçirirdi. Ətrafda ins-cins yox idi, yalnız 
tozun içiylə sarı-qara qarınlarını sürüyən çəyirtkələr vardı. 
Lüsyenin çəyirtkələrdən zəhləsi gedirdi, çünki ona həmişə 
yarıgəbərmiş görünürdülər. Yolun o biri tərəfiylə düz çaya 
doğru bozumtul, günəşin yandırıb-yaxdığı, çat-çat olmuş 
qumlu düzənlik uzanıb gedirdi. Kimsə Lüsyeni görüb- 
eşitmirdi, yerindən sıçradı, ona elə gəldi ki, hərəkətlərinə heç 
bir şey, hətta cazibə qüvvəsi belə mane olmur. İndi boz 
buludların örtüyü altında dik dayanmışdı, ona elə gəlirdi ki, 
boşluqda mövcuddur. "Bu sakitlik..." fikirləşdi. Bu, sakitlik- 
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dən daha artıq bir şey idi, bu, heçlikiydi. Lüsyenin ətra- 
fındakı düzənlik ağlasığmaz dərəcədə sakit, ölgün, qeyri- 
insaniydi. Elə bil, onu narahat eləməməkdən ötrü büzüşüb 
nəfəsini qısmışdı. "Metsli artilleriyaçı qarnizona qayıdan- 
da..." Səs dodaqlarında, alov boşluqda sönən kimi söndü, 
Lüsyen kölgəsiz, əks-sədasız bu həddən artıq sezilməyən, 
çəkisiz təbiətin ortasında tək idi. O, silkindi, düşüncələrinin 
axarını bərpa eləməyə çalışdı: "Mən hərəkət üçün yaran- 
mışam. Birincisi, məni sındırmaq mümkün deyil, əlbəttə, 
axmaq iş tuta bilərəm, amma bunun ciddi nəticələri olmur, 
çünki özümü ələ almağı bacarıram". O fikirləşdi: "Mənim 
əxlaqi sağlamlığım var". Amma həşəratların can çəkə-çəkə 
süründüyü bu yanıb külə dönmüş yolda "əxlaqi sağlamlıq" 
barəsində fikir yürütmək ona o qədər mənasız göründü ki, 
iyrəndiyindən üz-gözünü turşudub susdu. Hiddətlənmiş Lüs- 
yen çəyirtkəni tapdaladı, o, pəncəsinin altında balaca bərk 
kürəcik duydu, ayağını qaldırandasa çəyirtkə hələ də qımıl- 
danırdı. Lüsyen ona tüpürdü. "Mən çaşqınlıq içindəyəm. 
Keçən ildə olduğu kimi". Onu "Колг tuz" adlandıran Vinkel- 
man, oğluna kişi kimi münasibət bəsləyən cənab Flerye, "Bu 
oğlanı bir vaxtlar "kuklacığaz" adlandırırdım, indisə məni o 
qədər qorxudur ki, ona hətta sən deməyə cəsarət eləmirəm", 
— deyən xanım Bess barədə düşünürdü. Amma onlar 
uzaqda, çox uzaqdaydılar, ona elə gəlirdi ki, əsl Lüsyen yoxa 
çıxıb, yalnız onun solğun, çaşqın bir oxşarı qalıb. "Mən 
kiməm axı?" Qumlu düzənliyin, otsuz, qoxusuz, maili, çatla- 
mış torpağın neçə-neçə kilometri uzanır, qəfildən də bu 
bozumtul yerin harasındansa uzundraz çıxır, burada o qədər 
qəribə görünür ki, hətta kölgəsi də yoxdu. "Mən kiməm axı?" 
Ötənilki tətildəki eyni sual qalır, deyəsən, Lüsyeni qoyduğu 
yerdən qaldırırdı, yaxud, daha doğrusu, bu, sual yox, ruhi 
vəziyyət idi. Lüsyen çiyinlərini çəkdi. "Həddən artıq mürək- 
kəbəm, — fikirləşdi, — həm də öz içimdə həddən artıq çox 
qurdalanıramf. 
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Sonrakı günlər özünüanalizlə daha çox məşğul olmağa 
cəhd göstərdi, əşyaların onu heyrətləndirməsini istəyir, yu- 
murta qabına, dəsmal çənbərinə, ağaclara, vitrinlərə uzun- 
uzadı baxırdı, gümüş yemək qabları göstərməsini xahiş eləyib 
anasının qılığına girdi. Amma gümüş qabları gözdən 
keçirəndə gümüş qablara baxdığı barədə fikirləşirdi, baxışla- 
rının arxa bir yerindəsə canlı duman buludu çırpınırdı. Lüsyen 
cənab Fleryeylə də əbəs yerə söhbətə girişirdi, nüfuzedilməz 
çəkisizliyi yalançı tərzdə işığı xatırladan o qatı, dağılmayan 
duman Lüsyenin atasının sözlərinə qulaq asdığı diqqətin 
arxasında sürünürdü; həmin duman Lüsyenin özüydü. Hər- 
dənbir Lüsyen hiddətlə dinləməyinə ara verir, o dumanı 
yaxalamaq, ona diqqətlə baxmaq üçün dönürdü, amma 
qarşısında boşluq dururdu, dumansa yenə arxada olurdu. 

Vermena göz yaşları içində qaçıb xanım Fleryenin yanına 
gəldi: qardaşı nəfəs yollarının sətəlcəminə tutulmuşdu. "Yazıq 
Vermenam, – xanım Flerye dedi, — siz axı həmişə deyirdiniz, 
o çox sağlamdıl” Qıza bir aylıq məzuniyyət verdi, onun 
yerinəsə atasının zavodunda işləyən fəhlələrdən birinin qızını 
— on yeddi yaşlı Berta Mozeli götürdü. Berta sarışın hörük- 
lərini başında çələng kimi hörən yeniyetmə qız idi, bir az 
axsayırdı. O, əslən Konkarnodan olduğundan, xanım Flerye 
qızdan bəzəkli başlıq qoymağı xahiş elədi: "Belə daha zərif 
рӧгапәсәКзәп". Lüsyeni gördüyü ilk gündən qızın gözlə- 
rində çəkingən, ehtiraslı heyranlıq ifadə olundu, oğlan anladı 
ki, ona pərəstiş eləyir. Qıza başdansovdu müraciət eləyir, tez- 
tez soruşurdu: "Bura xoşunuza gəlir?" Onda necə təəssürat 
doğuracağını görmək üçün əyləncə xətrinə dəhlizlərdə qızla 
toqquşmağa çalışırdı. Amma Berta Lüsyendə mehribanlıq 
duyğusu doğururdu, o, bu sevgidən qiymətli mənəvi yardım 
alırdı, tez-tez həyəcanlı Bertaya necə göründüyünü fikirlə- 
sirdi. "Axı onun gəzdiyi o cavan fəhlələrə heç oxşamıramf, 
Müəyyən bəhanələrlə Vinkelmanı evlərinə gətirdi, o da qızı 
əməlli-başlı təriflədi. "Sənin bəxtin gətirir, — axırda dedi, — yerində 
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olsaydım, onunla yatardım". Amma Lüsyen qərara gələ 
bilmirdi: qızdan tər iyi gəlirdi, qara bluzkasının qoltuqlarının 
altısa tərdən çirk bağlamışdı. Bir yağışlı sentyabr günü 
xanım Flerye avtomobillə Parisə getdi, Lüsyen də otağında 
tək qaldı. O, yatağa uzanıb əsnəməyə başladı. Ona elə gəlirdi 
şıltaq, uçan, həm dəyişməz, həm də şən, qıraqları həmişə 
havada yayğın olan buludlardı. "Özümə sual verirəm: nəyə 
görə yaşayıram? Bax otaqda uzanıb, yemək yeyir, əsnəyir, 
yağışın pəncərə şüşələrini necə döyəclədiyini eşidirəm, bey- 
nimdə bir əlçim bəyaz duman var, hə, sonra nə olsun?" Onun 
mövcudluğu varlıq qalmaqalıydı, sonralar üzərinə götürəcəyi 
bütün məsuliyyət çətin ki bu mövcudluğa bəraət qazan- 
dırsın, "Bir də ki xahiş eləməmişəm məni dünyaya gətir- 
sinlər", — fikrindən keçirdi. Öz-özünə yazığı gəldiyini duydu. 
Uşaq qorxuları, uzunmüddətli mürgüsü yadına düşdü, amma 
indi onlar oğlana tamam başqa cür görünürdü: əslində, onu 
həmişə həyat, neyləyəcəyini, hara qoyacağını bilmədən 
əlində saxladığı bu nəhəng, faydasız bəxşiş çətinə salırdı. 
"Mən vaxtımı dünyaya gəlişimə görə təəssüflənməyə sərf 
elədim". Amma öz fikirlərini daha da inkişaf etdirmək üçün 
həddən artıq əzgin vəziyyətdəydi: qalxdı, siqaret çəkdi , Ber- 
tadan ona çay hazırlamasını xahiş eləmək üçün mətbəxə girdi. 

Qız onun necə içəri girdiyini sezmədi. Lüsyen qızın çiy- 
ninə toxundu, o, bərk diksindi. "Sizi qorxutdum?" — oğlan 
soruşdu. Berta hər iki alini masaya söykəyib qorxmuş gör- 
kəmlə ona baxır, sinəsi də qalxıb-enirdi, axır ki, gülümsünüb 
cavab verdi: "Bərk qorxdum, burada kiminsə olduğunu 
bilmirdim". Lüsyen cavabında şəfqətlə gülümsünüb dedi: 
"Əgər mənə bir fincan çay düzəltsəydiniz, çox gözəl iş 
görərdiniz". — "Bu dəqiqə, müsyö Lüsyen", — balaca Berta 
dilləndi və plitəyə doğru atıldı, Lüsyenin peyda olması onu 
sıxırdı. Lüsyen tərəddüdlə kandarda dayanmışdı. "Hə, necə- 
di, — atasayağı soruşdu, — bura xoşunuza gəlir?" Berta arxası 
ona tərəf durmuşdu, krandan çayniki doldururdu. Suyun 
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şırıltısı onun səsini boğdu. Lüsyen bir qədər gözlədi, qız 
çayniki qaz plitəsinin üstünə qoyanda soruşdu: "Siqaret 
çəkirsiniz?" — "Hərdənbir", — qız ehtiyatla cavab verdi. 
O, siqaret qutusunu açıb Bertaya uzatdı. Lüsyen özündən o 
qədər də razı deyildi: ona elə gəlirdi, səhv iş tutacaq: qızı 
siqaret çəkməyə məcbur eləməməliydi. "İstəyirsiniz çəkim?" 
— qız təəccüblə soruşdu. "Niyə də yox?" — "Xanım məni 
danlayacaq". Lüsyendə ləyaqətsiz bir işdə iştirakçı olmaq 
üçün xoşagəlməz hiss yarandı. O gülüb dilləndi: "Biz də ona 
demərik". Berta qızardı, barmaqlarının ucuyla siqareti alıb 
ağzına soxdu. "Ona yandırmağı təklif eləməliyəm? Yox, bu, 
yersiz çıxacaq". Lüsyen soruşdu: "Nədi, bəs yandırmayacaq- 
sınız?" Qız onu əsəbiləşdirirdi: o, Lüsyenin qabağında əlləri 
yanında, qıpqırmızı qızarmış halda itaətkarcasına dayanmış- 
dı, banta oxşayan dodaqlarının arasındansa siqaret sallanır- 
dı, elə güman eləmək olardı, ağzına hərarətölçən qoyub. Axır 
ki, dəmir qutudan kibrit çöpü götürüb yandırdı, gözlərini 
qıyıb bir neçə qullab vurdu və dedi: "Yüngüldü", sonra 
kəskin tərzdə siqareti ağzından çıxarıb yöndəmsiz halda 
ovcunda sıxdı. "O, anadangəlmə qurbandı", — Lüsyen düşün- 
dü. Amma doğma Bretanını sevib-sevmədiyini soruşanda 
yumşaldı, ona Bretan təsəklərinin müxtəlif növləri barədə 
danışdı, hətta incə, amma saxta səslə normand mahnısı 
oxudu. Lüsyen onu nəzakətlə qurdalayırdı, amma qız zarafat 
başa düşmür, qaşqabaqlı baxırdı, bu dəqiqədə o, dişi dovşa- 
na oxşayırdı. Lüsyen kətildə oturmuşdu, özünü tamamilə 
laqeyd hiss eləyirdi. "Oturun görək", — qıza təklif elədi. "Oy, 
siz nə danışırsınız, müsyö Lüsyen, sizin yanınızda otura 
bilmərəm, müsyö Lüsyenf. O, qızın qoltuqlarının altından 
tutub dizlərinin üstündə oturtdu. "Belə daha yaxşıdı?" — 
soruşdu. Berta müqavimət göstərmirdi, gülməli ləhcəylə 
"Sizin dizlərinizin üstündə oturum!" deyir, ona vəcd, tənə 
dolu nəzərlərlə baxırdı, Lüsyensə həmin vaxt incik-incik 
beynindən keçirirdi: "Mən həddən artıq cəsarətli hərəkət 
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eləyirəm, bu qədər uzağa getməməliydimf. Lüsyen susur, 
qız dizlərinin üstündə rahatca, dinməzcə otursa da, onun 
ürəyinin necə çırpındığını eşidirdi. O, qızı buraxdı, çayniki 
götürüb otağına qalxdı — Berta onu saxlamaq üçün hətta 
əlini də tərpətmədi. Lüsyen çay içməzdən qabaq qoltuqaltı 
qoxusu verən əllərini səylə, ətirli sabunla yudu. 

"Doğrudanmı, onunla yatacağam?" Sonrakı günlər Lüs- 
yenin başı bu xırda məsələyə çox qarışmışdı. Berta daim 
ayaqlarının altında dolaşırdı, ona iri kədərli spantel gözləriylə 
baxırdı. Əxlaq öz işini gördü: Lüsyen başa düşdü ki, bu 
məsələlərdə yetərincə təcrübəsiz olduğundan (Ferolda qoru- 
yucu almaq mümkün deyildi, onu burada hamı tanıyırdı) 
qızın ondan hamilə qalmaq təhlükəsi var, bu da cənab Flerye 
üçün böyük xoşagəlməzliklər gətirəcək. O həm də özünü 
inandırırdı ki, əgər sonralar fəhlələrindən birinin qızı sahiblə 
yatdığı barədə lovğalansa, zavodda nüfuzu azalacaq. "Ona 
toxunmağa haqqım yoxdu". Sentyabrın bütün sonrakı gün- 
ləri Bertayla təklikdə qalmaqdan qaçırdı. "Hə, nəyi gözlə- 
yirsən axı?" — Vinkelman soruşurdu. "Heç nəyi, — Lüsyen 
ciddi halda cavab verirdi. — Qulluqçuyla eşqbazlıq mənlik 
deyil". Birinci dəfə "qulluqçuyla eşqbazlıq" barədə eşidən 
Vinkelman yalnız heyrətindən fit çalıb susdu. 

Lüsyen özündən çox razıydı: özünü tərbiyəli kişi kimi 
aparmışdı, bu da onun bir çox səhvini yuyurdu. "O, hər şeyə 
hazır idi", — kədərlə öz-özünə deyirdi. Amma bir qədər götür- 
qoy eləyib qərara gəldi: "Onunla olub-olmamağımın fərqi 
yoxdu, — özünü mənə təklif eləyirdi, mən də boyun qaçırt- 
dım", Həmin vaxtdan da Lüsyen hesab eləməyə başladı ki, 
artıq bakirə deyil, Bu xırda ləzzətlər onu bir neçə gün məşğul 
elədi, sonra onlar da dumanda əridi. Oktyabrda evə qayıdıb 
özünü ötən dərs ilinin əvvəlindəki kimi tutqun hiss elədi. 
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Berliak liseyə qayıtmadı, kimsə də onun barəsində bir 
şey bilmirdi. Lüsyen sinifdə tanımadığı çoxlu sima gördü: 
Lemordan soyadlı sağ tərəfdəki qonşusu bir il Puatyödəki 
riyaziyyat məktəbində oxumuşdu. O, boyca hətta Lüsyen- 
dən də hündür idi, qara bığlarısa oğlana lap yaşlı kişi 
görkəmi verirdi. Lüsyen yoldaşlarıyla həvəssiz görüşdü: 
onlar ona uşaq sayaq, sadəlövhcəsinə səs-küylü, bir sözlə, 
seminariyaçı kimi görünürdülər. O, hələ kollektiv əməllərdə 
iştirak eləyirdi, amma bir qədər tənbəllik göstərirdi ki, bu 
da, necə deyərlər, "qoca" kimi ona bağışlanırdı. Lemordan 
Lüsyeni daha çox maraqlandırırdı, çünki onda yetkinlik 
duyulurdu, amma Lüsyendən fərqli olaraq, bu yetkinliyi 
çoxlu çətin sınaqlar sayəsində qazandığı görünmürdü, o, 
anadangəlmə yaşlıydı. Lüsyen tez-tez boyunun yox, düz 
çiyinin üstündə nəsə əyri bitirilmiş düşüncəli sifəti olan iri 
başa baxırdı, adama elə gəlirdi, bu başa nə qulaqdan, nə 
çinlininki kimi ensiz, qırmızımtıl, donuq gözlərdən heç vaxt 
heç bir şey girə bilməz. "Əqidəsi olan adamdı", — Lüsyen 
hörmətlə düşünürdü, özündən hansı dayaq üzərində durdu- 
ğunu soruşurdu. "Bax mən də bu cür qaya olmalıyam". 
Bununla belə, Lemordanın riyazi sübutları qavramağa qabil 
olduğundan bir qədər təəccübləndi, amma müsyö Yusson 
ilk yoxlama işlərini geri qaytaranda onu sakitləşdirdi: 
Lüsyen yeddinciydi, Lemordansa "beş" qiymət alıb siyahıda 
yetmiş səkkizinci oldu, hər şey öz yerini tutdu. Lemordanı 
bu da narahat eləmədi, deyəsən, daha pisini gözləyirdi, 
balaca ağzı da, qaraşın, şümal kök yanaqları da hər hansı bir 
hiss ifadə eləmək üçün yaranmamışdı, o, Budda kimi 
sakitiydi. Lemordanı yalnız bir dəfə — Levi onu paltarasılan 
yerdə itələyəndə qəzəblənmiş gördülər. Əvvəlcə gözlərini tez- 
tez qırpıb on dəfə ucadan xoruldadı. Sonra bağırdı: "Polşaya! 
Rədd ol Polşaya, murdar yəhudiciyəz, bizim evimizdə 
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həyasızlıq eləməyə cəsarət göstərmə!" O, Levidən iki baş 
hündür idi, güclü gövdəsisə uzun ayaqlarının üzərində 
yırğalanırdı. Axırda ona bir-iki şillə çəkdi, balaca Levisə üzr 
istədi — hər şey bununla da qurtardı. 

Cümə axşamı günləri Lüsyen Giqarla onun bacısının 
rəfiqələrinin yanına rəqs eləməyə gedirdi. Amma Giqar 
qəfildən dərk elədi ki, qaçmaqdan cana doyub. "Mənim 
rəfiqəm var, — o, boynuna aldı, — ryü Ruayal küçəsində 
Plinyönün yanında böyük satıcı işləyir. Onun da elə indi tək 
olan tanışı var, sən şənbə axşamı bizimlə getməlisən". 
Lüsyen valideynləriylə çənə-boğaz elədi, şənbə günləri evdən 
çıxmaq üçün icazə almağa nail oldu, açarı xalçanın altına 
qoymağı qərara aldılar. O, Giqarla saat doqquza yaxın Sənt- 
Onore küçəsindəki barda görüşdü. "Özün görəcəksən, — 
Giqar dedi, — Fanni heyranedicidi, üstəlik də, geyinməyi 
bacarır, bu da çox vacibdi". — "Bəs mənimki?" — "Onunla 
tanış deyiləm, yalnız onu bilirəm ki, tikişçi şagirdidi, Parisə 
bu yaxınlarda Anqulemdən gəlib. Yeri gəlmişkən, — əlavə 
elədi, — bax, səhv buraxma, ha. Mən Pyer Dorayam. Sənsə, 
bir halda ki sarışınsan, dedim, səndə ingilis qanı var, belə 
yaxşıdı. Adın Lüsyen Bonyerdi". — "Bütün bunlar nəyə 
lazımdı?" — həvəslənmiş Lüsyen soruşdu. "Dostum, — Giqar 
cavab verdi, — bu, prinsipdi. Bu qadınlarla istədiyini eləyə 
bilərsən, amma heç vaxt öz soyadını demə". — "Yaxşıl Gözəll 
— Lüsyen razılaşdı. — Bəs nəylə məşğulam?" — "Deyə bilərsən 
ki, tələbəsən, belə hamısından yaxşıdı, özün bilirsən, bu, 
onların xoşuna gəlir, sonra da, onlara çoxlu pul xərcləməyə 
borclu deyilsən. Xərcləri, aydındı ki, bölüşəcəyik, amma bu 
axşam hesabı mən verirəm, artıq adət eləmişəm. Bazar ertəsi 
mənə nə qədər borclu olduğunu deyəcəyəm". Bir anlığa 
Lüsyenin beynindən fikir keçdi ki, Giqar ondan nəsə 
yararlanmaq istəyir. "Nə yaman vasvası olmuşam!" — kefikök 
halda fikirləşdi, bu zaman Fanni içəri girdi: o, uzunayaqlı və 
əməlli-başlı boyanmış sifətli, ucaboy, qaraşın, arıq qız idi. 
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Fanni Lüsyenə qorxunc göründü. "Bu, haqqında sənə 
danışdığım Bonyerdi", — Giqar dedi. "Çox xoşdu, — zəif 
görən Fanni gözlərini qıya-qıya cavab verdi. — Bu da rəfiqəm 
Modduf. Lüsyenin qarşısında yaşı bilinməyən balaca sadə 
bir qız dayanmışdı, şlyapası tərsinə çevrilmiş gül dibçəyini 
xatırladırdı. Başında ipək yaylığı yox idi, parlaq Fanninin 
yanında da solğun görünürdü. Lüsyen acı ümidsizlik duydu, 
amma sezdi ki, qızın gözəl ağzı var, üstəlik də, onunla çək- 
çevir olmayacaq. Giqar pivənin pulunu əvvəlcədən ödəməyin 
qayğısına qaldı, belə ki, qızları şən halda qapıya doğru 
itələyə-itələyə, onlara bir şey sifarişə vaxt vermədən tanışlığın 
səs-küylü qarışıqlığından istifadə eləməyi bacarırdı. Lüsyen 
buna görə ona minnətdardı: cənab Flerye oğluna həftədə 
cəmi yüz iyirmi beş frank verirdi, həmin puldan da o, öz 
telefon danışıqlarının haqqını ödəməliydi. Axşam çox şən 
alındı: onlar Latın məhəlləsinə, gözdəniraq guşələri olan 
rahat çəhrayı zala getdilər, burada kokteylin qiyməti yüz su 
idi. Barda Fanni kimi, amma bu qədər gözəl olmayan 
qadınlarla gəlmiş çoxlu tələbə vardı. Fanni çox cazibədar idi: 
o, qəlyan çəkən kök, saqqallı kişinin düz gözlərinin içinə 
baxıb ucadan dedi: "Rəqsdə siqaret çəkənlərdən xoşum 
gəlmir". Saqqallı qıpqırmızı qızarıb söndürmədiyi qəlyanı 
cibinə qoydu. O, Giqarla Lüsyenə bir qədər şəfqətlə yanaşır, 
tez-tez anasayağı mehribancasına təkrarlayırdı: "Ay sizi, 
belə-belə olmuş yaramazlar". Lüsyen özünü sərbəst hiss 
eləyirdi və çox nəzakətliydi: o, Fanniyə bir yığın maraqlı 
mənasız şeylər danışdı, bu zaman da elə hey qızın üzünə 
gülümsünürdü. Axırda artıq təbəssüm üzündən əskik 
olmurdu, azacıq etinasızlığın, bir qədər istehza duyulan 
cəngavər mehribanlığının incə tərzini tapa bildi. Amma 
Fanninin onluq halı yox idi: o, Giqarın çənəsindən yapışıb 
barmaqlarıyla yanaqlarını dartırdı ki, dodaqları aralansın, 
dodaqlar bir qədər qabaranda, yetişmiş meyvə, yaxud 
soxulcan kimi bir qədər selikli olanda "bebi" deyə-deyə tez- 
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tez onları yalayırdı. Lüsyen həddən artıq utanır, Giqarı 
gülməli sayırdı. Giqarın dodaqları pomadaya bulaşmış, 
yanaqlarındasa barmaq izləri qalmışdı. Amma o biri cütlər 
özlərini daha da sərbəst aparırdılar, hamısı da öpüşürdü, 
hərdənbir paltarasılan otaqdan səbətli qadın gəlir, rəngbə- 
rəng lentlər, kürəciklər səpələyib qışqırırdı: "Haydı, uşaqlar, 
şənlənin, gülün, haydı, haydı", hamı da gülürdü. Axır ki, 
Lüsyen Modu xatırladı, gülümsünüb ona dedi: "Bir bu 
göyərçinlərə bax". Fanniylə Giqarı göstərib əlavə elədi: "Bu 
da biz, hörmətli qocalar". O, sözünü bitirmədi, amma elə 
gülməli tərzdə gülümsündü ki, cavabında Modun da dodaq- 
ları qaçdı. Qız şlyapasını götürdü, Lüsyen məmnunluqla 
sezdi ki, rəqsdəki çox qadınlardan daha yaxşıdı, qızı rəqsə 
dəvət elədi, bu il bakalavrlıq imtahanlarına hazırlaşanda 
müəllimlərinin başına gətirdiyi oyunlardan danışdı. Qız yaxşı 
rəqs eləyirdi, ciddi qara gözləri vardı, məsum görünmürdü. 
Lüsyen ona Berta barədə danışdı, dedi, vicdan əzabı çəkir. 
"Amma ondan ötrü belə daha yaxşıydı", — əlavə elədi. Mod 
Bertanın əhvalatını romantik, kədərli saydı, valideynlərindən 
qızın nə qədər aldığını soruşdu. "Qız üçün, — əlavə elədi, — 
qulluqçu olmaq o qədər də sevinəcək iş deyil". Giqarla Fanni 
artıq onlara diqqət yetirmir, bir-birinə nəvaziş göstərirdilər, 
Giqarın üzü selik içindəydi. Lüsyen aradabir təkrar eləyirdi: 
"Bu göyərçinlərə baxın, bir bu göyərçinlərə baxın!" Hətta 
deməyə söz də hazırlamışdı: "Onlar məndə eyni şeyi eləmək 
arzusu doğururlar..." Amma həmin sözü söyləməyə cəsarəti 
çatmır, təbəssümlərlə kifayətlənirdi, sonra özünü elə 
göstərdi, guya, Мода sevgi-filan barədə düşünməyən köhnə 
dostdular, onu "4052" adlandırdı, çiyninə vurmaq üçün əlini 
qaldırdı. Qəfildən Fanni başını döndərib təəccüblə onlara 
baxdı. "Bəs siz, fərsizlər, nəyi gözləyirsiniz? — soruşdu. — Öpü- 
şün görək, axı bunu çox istəyirsiniz". Lüsyen Modu qucaq- 
ladı, Fanni onlara baxdığından bir az utanırdı, öpüşün uzun- 
müddətli, uğurlu olmasını istərdi, amma adamların bu 
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zaman necə nəfəs aldıqlarını bilmirdi. Axırda bu, fikirləşdiyi 
qədər çətin olmadı, burnunla nəfəs almaq üçün bir az başını 
əymək lazımıydı. O, Giqarın necə "Bir, iki, üç, dörd..." say- 
dığını eşidirdi, Modu yalnız əlli ikidə buraxdı. "Başlanğıc 
üçün pis deyil, — Giqar təriflədi, — amma məndə daha yaxşı 
alnacaq". Lüsyen qol saatına baxdı, o da hesabı açdı: Giqar 
Fanninin dodaqlarından yüz əlli doqquzuncu saniyədə ara- 
landı. Bu, Lüsyeni hiddətləndirdi, bu cür yarışı mənasız 
saydı. "Mən Modu nəzakət üzündən buraxdım, - fikirləşdi, 
— çətin şey deyil, əgər nəfəs almağı öyrənsən, sonsuzluğacan 
öpüşə bilərsən". O, ikinci tur keçirməyi təklif eləyib qalib 
gəldi. Hər şey bitəndə Mod Lüsyenə baxıb ciddi tərzdə dedi: 
"Siz yaxşı öpüşürsünüz". Lüsyen ləzzətdən qızardı. Amma 
o, bununla belə, Fanniylə öpüşmək istəyərdi. Onlar metro- 
nun son qatarına çatmaq üçün gecə saat birin yarısında ayrıl- 
dılar. Lüsyen həzzin zirvəsindəydi: atıla-atıla, oynaya-oynaya 
Reynuar küçəsiylə gedir, fikirləşirdi: "Hər şey həll olunub". 
Bu gün çox güldüyündən ağzının küncləri ağrıyırdı. 

O, Modla cümə axşamı günü saat altıda və şənbə günü 
axşam görüşməyə vərdiş elədi. Mod öpməyə icazə verir, 
amma ona təslim olmaq istəmirdi. Lüsyen Giqara şikayət- 
ləndi, o, oğlanı sakitləşdirdi: "Narahat olma, Fanni əmindi 
ki, qız səninlə yatacaq, düzdü, hələ cavandı, cəmi iki məşuqu 
olub. Fanni sənə onunla daha mehriban olmağı tövsiyə elə- 
yir". "Daha mehriban? — Lüsyen soruşdu. — Nə dediyini bilir- 
sən?" Gülüşdülər, Giqar da yekunlaşdırdı: "Necə bilirsən, o 
cür elə, dostum". Lüsyen mehriban davranırdı. O, Modu çox 
öpürdü, deyirdi, onu sevir, amma son məqamda bu, bir 
qədər cansıxıcıydı, üstəlik də, onunla adam arasına çıxmağa 
çox da can atmırdı, Moda geyimiylə bağlı bəzi sözlər demək 
istəyirdi, amma o, köhnəfikirliydi, özündən çox tez çıxırdı. 
Öpüşlər arasında gözlərini bir nöqtəyə dikir, əl-ələ tutub 
dinməzcə otururdular. "Əgər belə ciddi baxışı varsa, Allah 
bilir, nə barədə fikirləşir". Lüsyen özüsə həmişə eyni bir şey 


258 


barədə — özünün miskin, kədərli, tutqun həyatı barədə düşü- 
nür, öz-özünə deyirdi: "Mən Lemordan olmaq istəyərdim, öz 
yolunu tapan adam belə olar!" Belə dəqiqələrdə özünü, 
sanki, başqa cür təsəvvür eləyib kənardan görürdü: o biri 
onu sevan qadınla yanaşı oturur, əli əlindədi, dodaqları hələ 
də onun öpüşlərindən islaqdı, amma qadının təklif elədiyi 
cüzi xoşbəxtlikdən boyun qaçırdır — o, tənhadı. Balaca 
Modun barmaqlarını bərk-bərk sıxır, gözlərində də yaş 
gilələnirdi: axı onu xoşbəxt eləməyi çox istərdi. 


kkk 


Bir dekabr səhəri Lemordan Lüsyenə yaxınlaşdı, əlində 
bir kağız tutmuşdu. "Sən imzalamaq istəmirsən?" — o soruşdu. 
"Bu nədi?" — "Bu, Ali normal məktəbdəki yəhudilərə qarşıdı; 
onlar məcburi hərbi hazırlığa qarşı "Evr"ə iyrənc yazı gön- 
dəriblər, altnda iki yüz imza var. Biz də buna görə 
etirazımızı bildiririk, ən azı, min soyad toplamalıyıq; etirazı- 
mızı imza atmaq üçün "sirar"lara, "flottar"a, "aqro"lara, ümu- 
miyyətlə, bütün elitaya verəcəyik". Lüsyen özünü minnətdar 
sayırdı, soruşdu: "Mətbuatda çıxacaq?" — "АКзуоп"да, yəqin 
ki, mümkündü, "Eko de Pari"dəl də". Lüsyen elə dərhal 
imzalamaq istəyirdi, amma fikirləşdi ki, bu, qeyri-ciddi olar. 
Vərəqi alıb diqqətlə oxudu. Lemordan əlavə elədi: "Sən, 
deyəsən, siyasətlə məşğul olmursan, öz işindi. Amma fran- 
sızsan, öz sözünü deməyə haqqın var". Lüsyen "öz sözünü 
deməyə haqqın var" kəlmələrini eşidib, ani izaholunmaz 
sevincin onu necə bürüdüyünü duydu. O, imza atdı. Səhəri 
gün "Aksyon Fransezf"i aldı, amma bəyannamə orada yox 
idi. Bəyannamə yalnız cümə axşamı çıxdı, Lüsyen də onu 
ikinci səhifədə, "Fransa gəncləri dünya yəhudiliyinin 
dişlərinə birbaşa zərbə endirir" başlığı altında tapdı. Soyadı 
elə buradaca, yığcam, aydın şəkildə onu əhatə eləyən Fleş, 
Flipo kimi, yad Lemordanın yaxınlığında qoyulmuşdu, elə 


1 "Evr", "Aksyon", "Eko de Pari" — Fransada nəşr olunan qəzetlər 
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bil, o soyad nəyəsə bürünmüşdü. "Lüsyen Flerye, — fikir- 
ləşdi, — kəndli soyadıdı, əsl fransız soyadıdı. O, "F" hərfiylə 
başlanan bütün soyadları ucadan oxudu, öz soyadına çatıb 
onu, elə bil, ilk dəfə səsləndirdi. Sonra qəzeti cibinə soxub 
razı halda otağına getdi. 

Bir neçə gündən sonra Lemordanın yanına özü gəldi. 
"Sən siyasətlə məşğul olursanmı?" — soruşdu. "Mən Liqanın 
üzvüyəm, — Lemordan cavab verdi, — sən, heç olmasa, arada- 
bir "Aksyon"u oxuyursan?" — "Çox az-az, — Lüsyen boynuna 
aldı, — indiyəcən bütün bunlar məni maraqlandırmayıb, 
amma məncə, dəyişməyə başlayıram". Lemordan oğlana 
maraqsız-filansız, özünün adi anlaşılmaz görkəmiylə baxırdı. 
Lüsyen ona ümumi sözlərlə Berferin "çaşqınlıq" adlandırdığı 
şey barədə danışdı. "Əslən haralısan?" — Lemordan soruşdu. 
"ЕегоПи. Orada atamın zavodu var". — "Orada nə qədər yaşa- 
misan?" — "İkinci sinfəcən", — "Aydındı, — Lemordan dilləndi, 
— bütün bunlar çox sadədi, sən əsasdan məhrumsan. Bar- 
resi oxumusan?" — "Koleta Badoş"u oxumuşam. "O, elə bir 
şey deyil, — Lemordan onun sözünü kəsdi. — Elə bu gün sənə 
TƏsasdan məhrumlar"ı gətirərəm, o kitab sənin haqqındadı. 
Onda dərdini də, dərdinin dərmanını da taparsan", Kitab 
yaşıl cildliydi. Birinci səhifəsində qotik hərflərlə "Ex Libris 
Andre Lemordant" vurulmuşdu. Lüsyen təəccübləndi: O heç 
vaxt Lemordanın adı barədə fikirləşməmişdi. 

Oxumağa böyük inamsızlıqla başladı: artıq neçənci 
dəfəydi onu aydınlaşdırmağa çalışırdılar, neçə dəfəydi "Oxu, 
bu ki sənsən" deyə xəbərdarlıq eləyib oxumağa kitablar 
verirdilər. Lüsyen kədərlə gülümsünüb fikirləşdi, indi elə 
adamlardan deyil ki, onu bir neçə kitabla sarsıtsınlar. Edip 
çatışmazlığı, Çaşqınlıq — bütün bunların hamısı uşaq əylən- 
cəsidi, ondan çox-çox uzaqdı! Amma kitab elə birinci səhifə- 
dəncə Lüsyeni cəlb elədi: hər şeydən əvvəl onda psixologiya 
yox idi (psixologiyadan boğaza yığılmışdı), Barres Rembo, 
yaxud Verlen kimi mücərrəd, sinfi simasını itirmiş cavan 
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adamlar barədə söhbət açırdı, onlar Freydin psixoanalizlə 
müalicə elədiyi o təkəbbürlü kübar xanımlar kimi xəstə 
deyildilər. Barres adamları özlərinə doğma olan mühitdə, 
doğma ailədə yerləşdirməklə başlayırdı: onlar əyalətdə yaxşı, 
möhkəm ənənələrə söykənən tərbiyə alırdılar, Lüsyen 
Stürelin ona oxşadığını gördü. "Hə, hər halda, düzdü, — öz- 
özünə deyirdi, — mən əsasdan məhrumam". O, Fleryelər ailə- 
sinin əxlaqi sağlamlığı — yalnız kənddə qazanılan həmin 
sağlamlıq, özlərinin fiziki qüvvələri barədə (babası bürünc 
pulu barmaqlarıyla əyirdi) fikirləşirdi, o, Feroldakı dan yeri- 
ni şəfqətlə xatırlayırdı: qalxırdı, valideynlərini oyatmamaq 
üçün barmaqlarının ucunda pilləkənlərdən enir, velosipedi 
minirdi, İl-de-Fransın zərif təbiəti onu öz mehriban ağuşuna 
alırdı, "Mən həmişə Parisə nifrət eləmişəm", — o, duyğulu 
halda beynindən keçirirdi. Lüsyen "Berenik bağları"nı da 
oxudu, aradabir mütaliədən ayrılıb gözlərini anlaşılmaz 
uzaqlığa zilləyir, düşünməyə başlayırdı: beləliklə, ona yenə 
xarakter, tale seçməyi, öz şüurunun bitib-tükənməz boşbo- 
gazlıqlarından can qurtarmaq üsulu təklif eləyirlər, sənin 
kim olduğunu müəyyənləşdirmək, müəyyən keyfiyyətinə 
görə dəyərləndirmək üçün metod təklif eləyirlər. Əlbəttə, o, 
Freydin iyrənc, şəhvətli vəhşilərindən Barresin ona bəxş 
elədiyi kənd qoxularıyla dolu şüursuz şeyləri üstün tutardı. 
Onu qazanmaq üçün Lüsyen yalnız səmərəsiz, təhlükəli 
özünüseyrdən imtina eləməliydi, bundan ötrü Ferolun 
torpağını, torpağın altını öyrənməli, düz Sernettəcən enən 
dalğavari təpələrin mənasını tapmalı, əhalinin coğrafiyasına, 
tarixə müraciət eləməliydi. Ya da, sadəcə, Ferola qayıdıb 
orada yaşamalıydı — Lüsyen ayaqlarının altında bütün Feron 
düzənliyinə yayılmış, ağaclarda, çaylarda, otlarda gizlənmiş 
həmin şüursuzluğu, ziyansızlığı, məhsuldarlığı tapardı, axır 
ki, onlardan sahib olmaq üçün o qidalandırıcı şirəsayağı güc 
alardı. Bu uzun-uzun arzulardan Lüsyen əməlli-başlı coşur- 
du, bəzənsə, hətta onda elə təəssürat yaranırdı ki, guya, öz 
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yolunu tapıb. İndi, bir əli ilə belini qucaqlayıb dinməzcə 
Modla yanaşı oturanda beynində sözlər, qırıq-qırıq kəlmələr 
— "ənənəni dirçəltmək", "torpaq və mərhumlar" — dərin, sıx, 
bitib-tükənməz sözlər səslənirdi. "Nə qədər cəlbedicidi", — o 
fikirləşdi. Amma həmin sözlərə inanmağa cəsarət eləmədi: 
onu çox tez-tez aldadırdılar. O, öz qorxularını Lemordanla 
bölüşdü. "Bu həddən artıq gözəl olardı, əzizim, — Lemordan 
cavab verdi, — inanmağı arzuladığına dərhal inanmaq olmaz". 
O, bir qədər fikirləşib dedi: "Sən bizim tərəfimizə keçməli- 
sən", Lüsyen dəvəti bütün qəlbiylə qəbul elədi, amma azad- 
lığını qoruyub saxlamaq istədiyini dəqiqləşdirməyi zəruri 
saydı. "Gələcəyəm, — söz verdi, — amma bu, məni heç nəyə 
borclu eləmir. Mən göz qoymalı, fikirləşməliyəm". 


kok ok 


Lüsyen gənc "kral döyüşçüləri"nin qardaşlığına heyran 
olmuşdu, onu sadə, səmimi qəbul elədilər, özünü onlarla sər- 
bəst hiss eləyirdi. Lemordanın məxmər beretlər qoyan 
iyirmiyəcən tələbədən ibarət "banda "sıyla tez tanış oldu. 
Cavanlar bric və bilyard oynadıqları "Polder" pivəxanasının 
ikinci mərtəbəsində yığışırdılar. Lüsyen onlarla pivəxanada 
tez-tez görüşməyə başladı, tezliklə anladı ki, onu tamam 
qəbul eləyiblər, çünki həmişə Lüsyeni: "Bax, bizim gözəl 
oğlan da gəldil", yaxud "Bu da bizim milli Fleryemizl" qış- 
qırıqlarıyla qarşılayırdılar. Amma onların səmimi əhvali- 
ruhiyyəsi Lüsyeni daha çox əsir eləyirdi: nə quruluq, nə 
ciddilik çalarları vardı, siyasət barədə çox az danışırdılar. 
Onlar gülür, oxuyurdular — vəssalam, ucadan bağırır, yaxud 
tələbə gənclərin şərəfinə baraban döyəcləyirdilər. Lemor- 
danın özü də şübhələnməyə kimsənin cəsarət eləməyəcəyi 
nüfuzuna xələl gətirmədən bir qədər boşalır, bəzən özünə 
gülümsəməyi də rəva görürdü. "Bu gücdü", — Lüsyen 


I Flerye — tərcümə olunmayan söz oyunudu, Flerye (Flenrier) soyadı 
"bəzək", "mirvari" mənasını bildirən "he Flenron" sözü ilə səsləşir. 
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fikirləşirdi. Onların arasında get-gedə gəncliyin əsl məqsə- 
dini kəşf eləyirdi, bu məna artıq Berferin çox qiymət verdiyi 
ədabaz gözəllikdən ibarət deyildi, gənclik Fransanın 
gələcəyiydi. Bununla belə, Lemordanın yoldaşları gəncliyin 
həyəcan doğuran gözəlliyinə malik deyildilər, cavanlar 
böyük görünürdülər, çoxu artıq saqqal saxlayırdı. Onlara 
diqqətlə göz qoysaydın, hamısında doğma bir şey tapmaq 
olardı, öz yaşlarının səhvlərinə, şübhələrinə son qoymuşdular, 
artıq öyrənməli bir şeyləri yox idi, formalaşırdılar. Əvvəlcə 
cavanların mənasız, sərt zarafatları Lüsyeni bir qədər qorxu- 
durdu: həmin zarafatları şüursuz saymaq olardı. Remi radi- 
kallar liderinin arvadı xanım Dübuanın ayağını yük maşını 
basdığını xəbər verəndə Lüsyen, heç olmasa, bədbəxt rəqibə 
dilucu başsağlığı eşitməyi gözləyirdi. Amma onların hamısı 
əllərini dizlərinə çırpıb gülməkdən uğunur, "Qoca cəmdək!", 
"Yaşasın hörmətli sürücü!" qışqırırdı. Lüsyen bir qədər tutul- 
muşdu, amma dərhal da anladı ki, bu böyük təmizləyici 
gülüş imtinaydı, onlar təhlükəni duyurdular, qorxaq mərhə- 
mət səviyyəsinə enməyə qorxur, ondan imtina eləyirdilər. 
Lüsyen də cavanlarla birgə gülməyə başladı. Get-gedə cavan- 
ların əməlləri ona əsl mənasıyla açıldı: axı yalnız zahirən yün- 
gülxasiyyətli görünürdülər, əslindəsə hüququn təsdiqiydilər, 
bu cavan adamların əqidəsi o qədər dərin, o qədər diniydi ki, 
onlara yüngülxasiyyətli görünmək ağıllı atmacalar, həyasız 
hərəkətlərlə əsas şeyə aidiyyəti olmayanları aşağılamaq üçün 
haqq verirdi. Şarl Morrasın buz kimi soyuq yumoruyla, 
məsələn, Desperronun zarafatları (o, cibində Blümün aşağı 
hissəsi adlandırdığı köhnə qoruyucunun parçasını gəzdi- 
rirdi) arasındakı fərq yalnız səviyyədəydi. Yanvarda univer- 
sitet təntənəli yığıncaq elan elədi, yığıncağın gedişində iki 
İsveç mineroloquna "doctor honores causa" dərəcəsi veril- 
məliydi. "Sən böyük mərəkə görəcəksən", — Lemordan Lüs- 
yenə dəvətnamə verəndə dedi. Böyük Amfiteatr ağzınacan 


| Fəxri doktor (yun.) 
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doluydu. Lüsyen "Marselyoza"nın sədaları altında Respub- 
lika prezidenti və rektorun zala girdiyini görəndə ürəyi çır- 
pındı, onu dostlarına görə qorxu bürüdü. Elə həmin dəqiqə 
də bir neçə cavan oğlan oturacağın üstünə çıxıb ucadan 
bağırdı. Lüsyen onlardan birinin pomidor kimi qıpqırmızı 
olan pencəyindən dartan iki kişinin əlindən çıxmağa çalışan 
və "Fransanı fransızlaral" qışqıran Remi olduğunu gördü. 
Amma dəcəlləşmiş uşaq görkəmində var gücüylə balaca 
trubanı üfürən ahıl cənaba baxmaq ona daha çox ləzzət 
verirdi. "Bu, nə qədər müalicəvidil" — Lüsyen fikirləşdi. O ən 
cavanları yaşlılara oxşadan, ahıllarısa şeytana çevirən inad- 
kar ciddiyyətin, səs-küylü qızğınlığın bu orifinal qatışığından 
əməlli-başlı ləzzət alırdı. Tezliklə Lüsyen də zarafat eləməyi 
sınaqdan keçirdi. O, uğur qazandı, Errio barədə "Bu özyata- 
gında ölsə, deməli, daha Allah yoxdu" deyəndə, daxilində 
necə haqlı qəzəb yarandığını hiss elədi. Bu zaman cəhəng- 
lərini sıxdı, bir neçə dəqiqə özünü Remi, yaxud Desperro 
kimi əqidəli, məhdud və güclü hiss elədi. Lemordan haqlıdı, 
— o, fikirləşdi, — tətbiqi təcrübə lazımdı, bütün məsələ bunda- 
dı. O həm də mübahisələrə etinasızlıq göstərməyi öyrəndi. 
Giqar, o miskin respublikaçı üzərinə etirazlar yağdırırdı. 
Lüsyen nəzakət üzündən ona qulaq asırdı, amma Giqar ara 
vermədən danışır, Lüsyen hətta oğlana da baxmırdı, səliqəy- 
lə qırışları sığallayır, qadınları nəzərdən keçirirdi. Bununla 
belə, o, Giqarın etirazlarından bəzi şeylər başa düşürdü, amma 
həmin fikirlər qəfildən öz çəkilərini itirir, ona toxunmadan 
çəkisiz, yararsız halda yan keçirdi. Bundan heyrətlənmiş 
Giqar, axır ki, susurdu. Lüsyen valideynlərinə yeni dostları 
barədə danışdı, cənab Flerye də ondan "kral döyüşçüləri"nə 
qoşulub-qoşulmayacağını soruşdu. Lüsyen bir anlığa çaşıb 
ciddi halda dedi: "Bu, məni cəlb eləyir, həqiqətən cəlb elə- 
yir". — "Lüsyen, sənə yalvarıram, belə iş tutma, — anası xahi- 
şini bildirirdi, — onlar özlərini çox qızğın aparırlar, bunun 
axırı yaxşı qurtarmayacaq. İstəyirsən ki, səni əzişdirib həbs- 
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xanaya salsınlar? Ümumiyyətləsə, sən siyasətlə məşğul 
olmaq üçün hələ çox gəncsən". Lüsyen ona sərt gülüşlə 
cavab verdi, amma cənab Flerye işə qarışdı. "Onu rahat 
burax, əzizim, — mehribancasına dilləndi, — qoy öz əqidə- 
sinin dalınca getsin, bunu sınaqdan keçirməlidi". Lüsyenə 
elə gəldi, həmin gündən valideynləri oğlana xüsusi hörmətlə 
yanaşmağa başladılar. Amma heç cür qərara gələ bilmirdi, 
bu bir neçə həftə ona çox şey öyrətmişdi — atasının xeyirxah 
marağını, xanım Fleryenin narahatlığını, Giqarın doğulan 
hörmətini, Lemordanın inadkarlığını, Reminin səbirsizliyini 
yadına salır, başını bulaya-bulaya özünə deyirdi: "Bu, zarafat 
iş deyil". O, Lemordanla uzun-uzadı söhbət eləmişdi, Lemor- 
dan da mülahizələrini gözəl başa düşüb ona tələsməməyi 
məsləhət görürdü. Hələ də qüssə tutmaları Lüsyenə həmlə 
eləyirdi: ona elə gəlməyə başlayırdı ki, yalnız kafedəki 
banketdə azacıq titrəyən balaca şəffaf-sıyıq yumaqdı, "kral 
döyüşçüləri"nin səs-küylü vurnuxmaları ona mənasız görü- 
nürdü. Amma başqa məqamlarda özünü daş kimi möhkəm, 
ağır hiss eləyirdi, demək olar, xoşbəxtiydi. 

Öz "bandası yla münasibətləri gözəl alınırdı. Onlara ötən 
tətildə Ebrarın öyrətdiyi "Rebekkanın toyu" mahnısını oxudu, 
hamı bir ağızdan onun gözəl zarafatcıl olduğunu dedi. 
Lüsyen hiddətlənib yəhudilər barədə bir qədər kinayəli 
mülahizə söylədi, həddən artıq xəsis olan Berliak barədə 
danışdı. "Həmişə özümdən soruşurdum ki, yaxşı, o, niyə 
belə simicdi, axı bu cür simic olmaq mümkün deyil. Qəfildən 
günlərin bir günü başa düşdüm: bu, onun yəhudi xasiyyə- 
tidi". Hamı gülüşdü, Lüsyensə özündən getdi: hiss eləyirdi 
ki, həqiqətən yəhudilərdən acığı gəlir, Berliak barədə xatirə- 
lərsə onu lap iyrəndirirdi. Lemordan dik gözlərinin içinə 
baxıb dedi: "Sənin təmiz qəlbin var". Sonralar Lüsyendən 
tez-tez xahiş eləyirdilər: "Flerye, bizə yəhudilər barədə 
maraqlı bir şey danış görək", Lüsyen də atasından eşitdiyi 
yəhudi lətifələri danışırdı, yəhudi ləhcəsiylə danışmağa bənd 
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idi ki, dostları dərhal qaqqıldamağa başlayırdılar. Bir dəfə 
Remi və Patenotr danışdılar ki, Senanın qırağında bir 
Əlcəzair yəhudisiylə rastlaşıblar, guya, özlərini onu suya 
atmağa hazırlaşan kimi göstərib yəhudini əməlli-başlı 
qorxudublar. "Özümə dedim, — Remi yekunlaşdırdı, — çox 
təəssüf ki, Flerye yanımızda yoxdu". — "Bəlkə, yanınızda 
olmaması daha yaxşı olub, — Desperro onun sözünü kəsdi, 
— axı yəqin ki, yəhudini Senaya tullayardıl" Yəhudiləri üzdən 
tanımaqda Lüsyenin tayı-bərabəri yox idi. Giqarla küçədə 
gedəndə tez-tez onu dirsəyl ilə itələyirdi: "Tez çevrilmə, arxa- 
mızdakı bu tösmərək gonbul yəhudidil" — "Hə, — Giqar deyir- 
di, — onları iyindən tanıyırsan!" Fanninin də yəhudiləri gör- 
məyə gözü yox idi, cümə axşamı günləri dördlükdə Modun 
otağına qalxırdılar, Lüsyen də onlara "Rebekkanın toyu"nu 
oxuyurdu. Fanni gülməkdən uğunur, xahiş eləyirdi: "Qurta- 
rın, bəsdi, yoxsa indi tumanı isladacağamf, O susanda Fanni 
oğlana xoşbəxt, az qala, vurğun baxış bəxş eləyirdi. Axırda 
"Polder" pivəxanasında Lüsyenlə eyni bir oyunu oynamağa 
başladılar. Həmişə sözarası "Hə... Flerye yəhudilərə pərəstiş 
eləyir...", yaxud "Leon Blüm Fleryenin böyük dostudu..." 
deyən bir adam tapılırdı, bütün qalanlarsa, vəcdə gələrək, 
nəfəslərini qısıb, ağızlarını açıb intizar içində donub-qalır- 
dılar. Lüsyen qıpqırmızı qızarır, yumruğunu masaya çırpa- 
çırpa bağırırdı: "Qoy cəhənnəm olsunlarİ", bütün dəstə də 
qəhqəhə içində qıvrılır, qışqırırdı: "Tələyə düşdün! Tələyə 
düşdün! Yemi də uddunİ” 

Lüsyen tez-tez onlarla siyasi yığıncaqlara gedir, profes- 
sorlar Klod və Maksim Realdel Sarteni dinləyirdi. Bu yeni 
vəzifələri üzündən məşğələləri bir qədər axsayırdı, amma 
açıq-aşkar Lüsyen bu il Mərkəzi Məktəbə daxil olmaqla bağlı 
uğura bel bağlamadığından, cənab Flerye ona mərhəmət 
göstərdi. "Əgər Lüsyen kişi olmaq peşəsini lazımınca 
mənimsəsə, — o, arvadına dedi, — daha yaxşı olacaq". Yığın- 
caqlardan sonra Lüsyenin və dostlarının başı fırlanırdı, onlar 
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əməlli-başlı qızışırdılar. Bir dəfə — on nəfər idilər, — "Yuma- 
nite"! oxuya-oxuya Sənt-Andre-dez-Art küçəsini keçən balaca 
qaraşın adamcığazla rastlaşdılar. Onu divara dirədilər, Remi 
əmr elədi: "Qəzeti tulla!" Tip, deyəsən, tərslik eləyirdi, amma 
Desperro geri yanından gəldi, onu arxadan qucaqlayıb, 
yuxarı qaldırdı, Lemordansa qüdrətli pəncəsi ilə qəzeti dartıb 
aldı. Hər şey çox şən görünürdü. Adamcığaz hiddətlə 
ayaqlarını oynadır, gülməli ləhcəylə qışqırırdı: "Buraxın 
məni, buraxın", Lemordansa həmin vaxt çox sakitcə qəzeti 
cırıq-cırıq eləyirdi. Amma Desperro adamcığazı yerə qoyan 
kimi məsələ korlanmağa başladı: o, Lemordanın üstünə 
atıldı, əgər Remi qulağının dibindən ilişdirməsəydi, onu 
vuracaqdı. Adamcığaz divara dəydi, amma onlara acıqlı- 
acıqlı baxıb hey deyirdi: "Murdar fransızlar!” — "Təkrar elə 
görüm, nə dedin?!" — Marşessö sərt halda tələb elədi. Lüsyen 
başa düşdü ki, indi iyrənc bir şey baş verəcək. Məsələ 
Fransaya gələndə Marşessö zarafaf-filan qanmırdı. "Murdar 
fransızlar!" — adam təkrar elədi. O, möhkəm şillə alıb başını 
aşağı əydi, "Murdar fransızlar, murdar burjualar, sizə nifrət 
eləyirəm, görüm hamınız gəbərəsiniz, hamınız, hamınız!" 
bağıra-bağıra onların üstünə cumdu, iyrənc təhqiri elə 
hiddətlə yağdırmağa başladı ki, Lüsyen bunu heç təsəvvü- 
rünə gətirə bilməzdi. Bu zaman artıq hövsələdən çıxıb, ona 
yaxşı dərs vermək üçün birlikdə üstünə düşməyi özlərinə 
borc saydılar. Axır ki, onu buraxanda adamcığaz çətinliklə 
divara söykənirdi, o titrəyirdi, yumruq zərbəsindən sağ gözü 
şişmişdi, onlarsa yorulmuş halda, ətrafında durub nə vaxt 
yıxılacağını gözləyirdilər. Tip dodaqlarını əyib tüpürdü: 
"Murdar fransızlar!" — "Bəs eləmədi, yenə istəyirsən?" — Des- 
perro ağır-ağır nəfəs alıb soruşdu. Adamcığaz, deyəsən, 
eşitmirdi: o, təkcə sol gözüylə onlara baxır, təkrar eləyirdi: 
"Murdar fransızlar, murdar fransızlar!" Bir anlığa çaşqınlıq 
yarandı, Lüsyen başa düşdü ki, dostları oyundan çıxmağa 


1 Fransada nəşr olunan qəzet 
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hazırdılar. Bu, ondan güclü çıxdı; o, irəli atılıb var gücüylə 
vurdu. Nəyinsə xırçıldadığını eşitdi, adamcığazsa ona miskin, 
təəccüblü nəzərlə baxırdı. "Murd..." — o, donquldandı. Şişmiş 
giləsiz gözü qırmızı şara oxşamağa başladı; dizləri üstə çöküb 
səsini kəsdi. "Buradan əkilmək lazımdı", — Remi pıçıldadı. 
Uzun müddət qaçdılar, yalnız Sen-Mişel meydanında ayaq 
saxladılar; arxalarınca gələn yox idi. Qalstuklarını düzəltdilər, 
ovuclarıyla bir-birini sığallayıb özlərini səliqəyə saldılar. 

Axşam onunla başa çatdı ki, cavanlar bir dəfə də olsun, 
macəralarını yada salmayıb, bir-birinə xüsusi diqqət göstər- 
dilər, hətta, adətən, öz hisslərinin pərdəsi rolunu oynayan o 
adamutandıran qabalıqdan da imtina elədilər. Nəzakətlə 
söhbətləşirdilər, Lüsyen fikirləşdi ki, yəqin, ilk dəfədi, ailə 
mühitində olduqları kimidilər, amma özü çox əsəbiləşirdi, 
onun küçədə xuliqanlarla dalaşmaq təcrübəsi yox idi. O, Mod 
və Fanni barədə mehribanlıqla fikirləşirdi. 

О heç cür yuxuya gedə bilmədi. "Mən onların həvəskar 
əməllərində iştirak eləyə bilmərəm, — düşünürdü. — İndi hər 
şey götür-qoy edilib, mən mübarizəyə girişməliyəm", Bu xoş 
xəbəri Lemordana deyəndə özündə ciddiyyət və demək olar, 
dini təntənə hiss eləyirdi. "Qərara gəldim, — ona dedi, — mən 
sizinləyəm", Lemordan əlini onun çiyninə vurdu, bütün dəstə 
də bu hadisəni bir neçə şüşəni boşaltmaqla qeyd elədi. Əvvəlki 
qaba və şən hərəkətlərinə təzədən qayıtdılar, dünənki hadisə 
barədə bir çöz də demədilər. Yalnız dağılışanda Marşesso 
sözarası Lüsyenə dedi: "Əlin ağırmışİ", Lüsyen də cavab 
verdi: "Yəhudiyə özgə nə lazımdı kil" 
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Bir gün sonra Lüsyen Modun yanına Sen-Mişel bulva- 
rındakı dükandan aldığı bambuq əlağacıyla gəldi. Mod dər- 
hal hər şeyi anladı. O, Lüsyenin əlağacına baxıb dilləndi: "Hər 
şey qaydasındadı?" — "Qaydasındadıl" — Lüsyen gülüm- 
sündü. Mod məmnun görünürdü; o, deyəsən, sollara rəğbət 
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bəsləyirdi, amma qəlbi geniş idi. "Məncə, — dedi, — hər bir 
partiyada nəsə var", Bütün axşamı onu "balaca faşist" adlan- 
dırıb boynunun ardında saçlarını qarışdırırdı. Şənbə axşam- 
larının birində Mod özünü çox yorğun hiss elədi. "Evə get- 
məliyəm, — dedi, — amma əgər özünü ağıllı aparmağa söz 
versən, yuxarı qalxa bilərsən. Əlimdən tutacaqsan, indi özünü 
çox pis hiss eləyən balaca Modunla çox mehriban olacaq- 
san, ona maraqlı əhvalatlar danışacaqsan", Lüsyen özündə 
xüsusi həvəs duymurdu: Modun balaca otağı cidd-cəhdlə 
gizlədilən kasıblıq izləriylə onda kədər doğururdu, otaq qul- 
luqçu otağına oxşayırdı. Amma bu cür imkanı əldən burax- 
maq onun tərəfindən cinayət olardı. Mod içəri girən kimi 
"Uff! Nə qədər gözəldi" dedi, ah çəkib çarpayının üstünə 
atıldı, sonra tez-tez gözlərini qırpa-qırpa dodaqlarını uzadıb 
Lüsyenin düz gözlərinin içinə baxdı. O, qızın böyründə uzan- 
dı, qız gözlərini ovcuyla örtdü, barmaqlarını azca aralayıb 
sözləri uşaqsayağı söyləyə-söyləyə oğlana "Ku-ku, mən səni 
görürəm, Lüsyen, mən səni görürəm!" — dedi. Lüsyen özünü 
ağırlaşmış, əzgin hiss eləyirdi, qız barmaqlarını onun ağzına 
soxdu, o da barmaqları sormağa başladı, sonra şən mehri- 
ban səslə dedi: "Balaca Mod xəstədi, nə qədər bədbəxtdi, 
yazıq balaca Mod!" — bunu deyə-deyə qızın bədənini sığalla- 
yırdı, qız gözlərini yumub sirli təbəssümlə gülümsəyirdi. 
Axır ki, onun donunu yuxarı çəkdi və... qəfildən gördü ki, sev- 
giylə məşğul olurlar, Lüsyen beynindən keçirdi: "Hər halda, 
mənə afərin". "Bəs belə, — onlar qurtaranda Mod dilləndi, — əgər 
bircə bilsəydim!" O, Lüsyenə yüngül tənəylə baxırdı. "Yara- 
maz uşaq, elə bilirdim özünü ağıllı aparacaqsan!" Lüsyen 
dedi: bütün bunlar onun kimi özündən ötrü də gözlənilməz 
idi. "Nəsə öz-özünə alındı", — dedi. Qız azacıq fikrə gedib 
ciddi tərzdə dilləndi: "Mən qətiyyən təəssüflənmirəm. Əvvəl- 
lər, ola bilsin, daha təmiziydi, amma hər şey belə tam deyildi". 

"Mənim məşuqəm ҹаг", — Lüsyen metroda fikirləşdi. 
O, boşluq, yorğunluq hiss eləyir, başdan-ayağa şərab, təzə 
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balıq qoxusu verirdi; tərdən tamam islanmış köynəyi otura- 
cağa toxunmasın deyə lap şax oturmağa çalışırdı; bədəninə, 
elə bil, qatıq sürtülmüşdü. Öz-özünə təkrar eləyirdi: "Mənim 
məşuqəm var", amma özünü aldadılmış sayırdı, hələ dünən 
xoşuna gələn Modun çox abırlı, ensiz, sərt sifəti, nərmənazik 
bədəni, vüqarlı baxışı, ciddi qız adı, kişilərə nifrəti, bütün 
bunların onu o qədər özünəməxsus, həqiqətən başqa, məta- 
nətli və aydın, şəxsiyyət eləməsi, özünün bütün keyfiyyətləri, 
bakirəliyi, ipək corabları, krep tumanı, saç düzümüylə həmişə 
əlçatmaz idi. Bütün bu bəzək-düzək onun ağuşunda dağıldı, 
yalnız çılpaq bədən qaldı, o, dodaqlarını qarın kimi lüt, göz- 
süz üzə yaxınlaşdırdı, bu islaq bədənin meyvəsindən daddı. 
O, tüklü uçurumla çağıra-çağıra mələfənin üstündə qıvrılan 
həmin kor varlığı dönə-dönə görür, düşünürdü: bu, biz iki- 
mizdik. Onlar bir bütöv idilər, daha öz bədənini ayırd eləyə, 
Modun bədənindən ayıra bilmirdi, bəlkə də, ona kolun arxa- 
sında öz kişiliyini göstərən, yaxud özünü batırıb qarnı üstə 
uzanan, gündəyməzi açıq halda şalvarının qurumasını gözlə- 
yə-gözləyə ayaqlarını oynadan Riridən başqa heç kəs onda bu 
qədər kəskin, ürəkbulandırıcı yaxınlıq hissi doğurmamışdı. 
Lüsyen Giqarı xatırlayıb bir qədər təskinlik duydu, sabah ona 
deyəcək: "Mən Modla yatdım, dostum, o çox gözəldi, nəyi 
olmasa da, bu, sadəcə, qanındadı". Amma özündə deyildi: 
metronun tozlu bürküsünə dalıb, namnazik paltar qatı altın- 
da tamam bu keşişin yanında, bu iki yaşlı adam qabağında 
üryan, qupquru qurumuş bədbəxt bədəninin çılpaqlığını 
ağrıyla duyurdu, doğrudan da, uzundraz, islaq kimsəydi. 
Giqar onu ürəkdən təbrik elədi. O artıq Fannidən əməlli- 
başlı bezməyə başlayırdı: "Çox pis xasiyyəti var. Dünən 
bütün axşamı mənə qaşqabaq elədi. Bir məsələdə fikirləri 
üst-üstə düşdü: hə, əlbəttə, bu cür qadınlar olmalıdı, çünki 
düz evlənənəcən bakirə qalmaq olmaz axı, həm də onlar, 
həmin qadınlar xəstə, təmənnalı deyillər, amma onlara uymuq 
böyük səhvdi. Giqar əsl qadınlar barədə vəcdlə danışdı, Lüs- 
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yen onun bacısının kefini soruşdu. "Pis deyil, dostum, — Giqar 
cavab verdi, — deyir, sən köhnə dostlarını tamam atmısan. 
Bilirsən, — o, bir qədər laqeydcəsinə əlavə elədi, — çox şadam 
ki, bacım var: axı onda həyatdakı çox şeyə başqa cür 
baxırsan". Lüsyen onunla tamamilə razıydı. Sonra qəlblərini 
zərif poetik duyğuların necə doldurduğunu duya-duya tez- 
tez gənc qızlar barədə söhbət eləyirdilər, Giqar qadınlar ara- 
sında böyük uğur qazanan əmilərindən birinin sözlərini 
təkrarlamağı xoşlayırdı: "Ola bilsin, həyatımda yaxşı iş 
tutmamışam: amma Allah məni bir şeydən saxlayıb, bakirə 
qıza toxunmaqdansa, əlimin kəsilməyinə razı olardım". Onlar 
yenidən Pyerettanın rəfiqələrinin yanına getməyə başladılar. 
Pyeretta Lüsyenin çox xoşuna gəlirdi, onu azacıq cırnada- 
cırnada böyük qardaş kimi danışırdı, uzun saçlarını kəsmə- 
diyinə görə ona minnətdar idi. Siyasi fəallıq Lüsyenin vaxtını 
çox alır, bazar günləri səhərlər də Noilli kilsəsi qarşısında 
"Aksyon Fransez" satırdı. İki saatdan artıq müddətdə 
Lüsyen üzündə qətiyyət ifadəsi küçəylə aşağı-yuxarı gəzirdi. 
İbadətdən çıxan qızlar bəzən gözəl abırlı gözləriylə onu 
oxlayırdılar, bu zaman Lüsyen özünü saf, güclü hiss eləyib, 
azacıq boşalmağı, cavabında gülümsəməyi rəva görürdü. O, 
uşaqlara dedi, qadınlara hörməti var, onlarda çox arzuladığı 
anlayış görüb çox sevindi. Yeri gəlmişkən, demək olar, 
hamısının bacısı vardı. 

Aprelin on yeddisində Giqarlar Pyerettanın on səkkiz yaşı- 
nın tamam olması münasibətilə rəqs gecəsi təşkil elədilər, 
Lüsyen də, təbii ki, dəvət olunmuşdu. Pyerettayla artıq möh- 
kəm dost idilər, qız onu özünün tərəf-müqabili adlandırırdı, 
oğlan qızın ona bir qədər vurulduğundan şübhələnirdi. 
Xanım Giqar musiqiçi dəvət elədi, buna görə də gecə çox şən 
keçməliydi. Lüsyen Pyerettayla bir neçə dəfə rəqs elədi, 
sonra dostlarını siqaret çəkilən otaqda qarşılayan Giqarın 
yanına getdi. "Salam, — Giqar dedi, — məncə, hamı bir-biriylə 
tanışdı: Flerye, Simon, Vanuss, Leduz". Giqar yoldaşlarının 
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adını çəkdiyi müddətdə Lüsyen sarı qıvrımsaçlı, süd kimi 
ağdərili, qalın qaraqaşlı, ucaboy cavan bir oğlanın çəkinə-çəki- 
nə onlara doğru yönəldiyini sezdi, onu hiddət bürüdü. "Bu 
tipə burada nə lazımdı? — o, özündən soruşdu. — Axı Giqar 
yəhudilərdən zəhləm getdiyini çox yaxşı bilir!" O, geri dönüb 
qalmaqaldan yayınmaq üçün tələsik yoldan çıxdı. "Bu yəhudi 
kimdi?" — bir qədər sonra Pyerettadan soruşdu. "Veyldi, Alı 
Kommersiya Məktəbində oxuyur, qardaşımla birgə qılıncoy- 
natmayla məşğul olurlar. "Mən yəhudilərdən yaman qorxu- 
ram", — Lüsyen dilləndi. Pyeretta azacıq gülümsündü. "Amma 
o çox yaxşı oğlandı, — qız dedi. — Məni bufetə ötür". Lüsyen 
lap azca şampan şərabı içdi, hətta qədəhi qoymağa da macal 
tapmadı ki, Giqar və Veyllə üz-üzə gəldi. O, Giqara hiddətli 
nəzər salıb üzünü çevirdi. Amma РуегеНа oğlanın əlindən 
yapışdı, Giqar da ona çox sadəlövh görkəmlə yaxınlaşdı. 
"Dostum Flerye, dostum Veyl, — etinasızcasına dilləndi, — bax, 
sizi bir-birinizə təqdim elədim". Veyl əlini uzatdı, Lüsyen 
özünü həddən artıq pis hiss elədi, Xoşbəxtlikdən, qəfildən 
Desperronu xatırladı. "Yəqin ki, Flerye o yəhudini Senaya 
atardı". Əllərini cibinə qoydu, arxasını Giqara çevirib bayıra 
çıxdı. "Daha bu evə gəlib-gedə bilmərəm", — asılqanda palto- 
sunu istəyəfistəyə fikirləşirdi. Onun qüruruna toxunmuşdular. 
TPrinsipdən dönməmək gör nə deməkmiş, cəmiyyətdə yaşa- 
maq mümkünsüz olur". Amma küçədə hiddəti xeyli azaldı, 
qəlbində də böyük narahatlıq baş qaldırdı. "Güman ki, Giqar 
dəli olub!" O, başını bulayır, özünə inamla söyləməyə çalışırdı: 
"Əgər məni dəvət eləmək istəyirdisə, yəhudini dəvət eləməyə 
haqqı yox idi!" Amma bütün hiddəti harasa yox oldu, Veylin 
təəccüblü sifətini, irəli uzadılmış əlini əzab dolu yöndəmsiz- 
liklə xatırladı, artıq barışığa doğru meyillənməyə başlamışdı. 
"Yəqin, Pyeretta fikirləşir ki, mən hərifəm. Onun əlini sıxma- 
İıydım. Hər halda, bu, məni heç nəyə borclu eləmirdi. "Təm- 
kinlə salamlaşmaq, dərhal da çıxıb getmək lazım idi — belə 
hərəkət eləməliydimi". O, özündən Giqarların evinə qayıtma- 
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ğın mümkün olub-olmadığını soruşurdu. Veylə yaxınlaşıb 
deyərdi: "Məni bağışlayın, özümü pis hiss eləyirdim", əlini 
sıxar, nəzakətlə bir qədər söhbətləşərdi. Amma yox, həddən 
artıq gec idi, hərəkətini düzəltmək olmazdı. "Başa düşməyə 
qabil olmayan adamların qarşısında öz baxışlarımı nümayiş 
etdirməyi məndən kim xahiş eləmişdil" O, əsəbi halda çiyin- 
lərini çəkdi: bu, faciəydi. Həmin dəqiqələrdə Giqar və Pyeretta 
onun hərəkətini müzakirə eləyirdilər. Giqar deyirdi: "O, 
əməlli-başlı qanmazdıl" Lüsyen yumruqlarını sıxdı. "Ah! — 
ümidsizlik içində fikirləşdi, — onlara nə qədər nifrət eləyirəm! 
Yəhudilərə nə qədər nifrət eləyirəmİ" — və özünün bu sonsuz 
hiddətinin üzə çıxmasına daha böyük qüvvə sərf eləməyə 
çalışdı. Amma həmin qüvvə onun baxışları altında dağıldı, 
almanlardan pul alıb fransızlara nifrət bəsləyən Leon Blüm 
barədə əbəs yerə fikirləşməyə cəhd göstərir, özündə əzginlik- 
dən, laqeydlikdən başqa heç bir şey hiss eləmirdi. Xoşbəxtlik- 
dən, Modu otağında tapdı. Dedi ki, onu sevir, bir neçə dəfə 
qəribə hiddətlə ona sahib oldu. "Hər şey bitdi, — o fikirləşirdi, 
— məndən heç vaxt bir şey çıxmayacaq, "Yox, yoxl — Mod 
deyirdi. — Dayan görüm, sözə baxmayan böyük uşağım, lazım 
deyil, bunu eləmək olmaz!" Amma bununla belə, sonra təslim 
oldu: Lüsyen onun bədəninin hər yerini öpmək fikrindəydi. 
O, özünü pozğun uşaq kimi hiss eləyir, ağlamaq istəyirdi. 
Səhəri gün liseydə Giqarı görəndə Lüsyenin ürəyi sancdı. 
Giqarın görkəmi qapalı, ciddiydi, özünü elə göstərirdi, guya, 
onu görməyib. Lüsyen elə qəzəblənmişdi, hətta qeydlər də 
apara bilmirdi. "Heyvan, — o fikirləşdi: — Heyvan!" Dərslər- 
dən sonra Giqar ona yaxınlaşdı, rəngi ağarmışdı. "Əgər indi 
mənə əxlaq dərsi keçməyə başlasa, — Lüsyen qorxu içində 
beynindən keçirdi, — onu vuracağam1. Onlar bir müddət 
ayaqqabılarının ucuna baxa-baxa üz-üzə dayandılar. Axır ki, 
Giqar dəyişmiş səsiylə dilləndi: "Bağışla məni, dostum, səni 
incitmək istəmirdim". Lüsyen diksinib inamsızlıqla ona bax- 
dı. Amma Giqar zorla davam elədi: "Onunla maneidə tanış 
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oldum, başa düşürsən, hə, ümumiyyətlə, istəyirdim... biz 
birgə qılınc oynadırdıq, o, məni evinə dəvət elədi, amma başa 
düşürəm, belə eləməməliydim, bilmirəm bütün bunlar necə 
alındı, amma dəvətnamə yazanda fikirləşməzdim ki..." 
Lüsyen susur, ağlına sözlər gəlmirdi, bununla belə, mərhə- 
mətin onu necə bürüdüyünü hiss eləyirdi. Giqar başını aşağı 
əyib dilləndi: "Hə, belə, bu, anlaşılmazlıqdı..."— "Hə, əlbəttə, 
adi yanlışlıqdı, — Lüsyen əlini onun çiyninə vurub dilləndi. — 
Çox gözəl bilirəm ki, bunu qəsdən eləməmisən". Sonra 
səxavətlə davam elədi: "Amma məndə də az yoxdu. Özümü 
hərif bir adam kimi apardım. Amma neyləyəsən, bu, məndən 
güclüdü, onlara əl vura bilmirəm, bu, nəsə fiziki bir şeydi, 
məndə belə hiss var, sanki, onların əli pulcuqludu. Bəs 
Pyeretta nə dedi?" — "O, dəli kimi gülürdü", — Giqar şika- 
yətləndi. "Bəs o tip?" — "Hər şeyi başa düşdü. Ona bacardı- 
ğım kimi izah elədim, on beş dəqiqədən sonra çıxıb getdi". 
O, hələ də çaşmış halda əlavə elədi: "Valideynlərim dedilər, 
əslində, sən haqlısan, məsələ əqidənə aid olduğundan, başqa 
cür hərəkət eləyə bilməzdin". Lüsyen fikrən "əqidə sözünü 
içinə çəkdi, var gücüylə Giqarı qucaqlamaq istədi. "Bütün 
bunların hamısı boş şeydi, dostum, — dedi, — tamam boş 
şeydi, başlıcası odur ki, biz dost kimi qalacağıq". O, Sen- 
Mişel bulvarıyla qeyri-adi bir coşqunluq içində enirdi: ona 
elə gəlirdi ki, heç vaxt bu qədər özü olmayıb. 

O, özünə deyirdi: "Qəribədi, amma bu artıq mən deyi- 
ləm, mən özümü tanımıram!" İsti, sakit havaydı, ətrafda 
üzlərində ilk təəccüb təbəssümləri olan adamlar gəzişirdilər, 
Lüsyen bu yumşaq, iradəsiz kütləni də polad tiyəylə parçala- 
yıb fikirləşdi: "Bu artıq mən deyiləm". Hələ dünən bu, böyük, 
şişkin, Ferol çəyirtkələrinə oxşayan həşərat idi, indisə Lüs- 
yen özünü xronometr kimi aydın, bütöv hiss eləyirdi. O, "Lya 
Süre"yə girib içki sifariş verdi. Dəstə "Lya Süre"yə gəlmirdi, 
çünki bura əcnəbilərlə doluydu, amma bu gün əcnəbilər və 
yəhudilər Lüsyeni narahat eləmirdilər. Küləyin qabağında 
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yulaf tarlası kimi tutqun səs-küy salan bu zeytun rəngli 
bədənlərin arasında stula söykənmiş, özünü həddən artıq 
gözqamaşdırıcı parlaq saatlara bənzər qeyri-adi, qorxunc 
hiss eləyirdi. Ötən semestrdə hüquq fakültəsinin dəhlizində 
möhkəmcə əzişdirdikləri balaca yəhudini tanıyıb bir qədər 
şənləndi. Gonbul, düşüncəli balaca məxluqda artıq zərbələ- 
rin heç bir izi qalmamışdı, müəyyən müddətə əzilmiş bədəni 
təzədən özünün təbii girdə formasını almışdı, amma onda 
hansısa abırsız həyasızlığın izi həkk olunmuşdu. 

O məqamda Lüsyenin xoşbəxt görkəmi vardı, o, şirin- 
şirin gülümsədi, işıq şüası burun deşiklərini qıdıqlayırdı, 
burnunu qaşıyıb gülümsədi. Bu, təbəssüm idimi? Yaxud 
haradasa, içəridə, zalın o başında yaranan, onun dodaqların- 
da sönən yüngül tərəddüd idimi? Bütün bu əcnəbilər anlaşıl- 
maz bulanıq, ağır mayenin içində üzürdülər, mayenin dal- 
gaları onların halsız bədənlərini tərpədir, əllərini qaldırır, 
barmaqlarını hərəkətə gətirir, güclə seziləcək tərzdə dodaq- 
larını qımıldadırdı. Zavallılar! Lüsyenin hətta onlara yazığı 
gəlirdi. Burada, Fransada onlara nə lazım idi? Onları bura 
hansı dənizin axını gətirib çıxarmışdı? Sen-Mişel bulvarın- 
dakı dərzilərə kostyum sifariş eləyib, nahaq yaxşı geyinməyə 
çalışırdılar, onlar yalnız meduza olaraq qalırdılar. Lüsyen 
beynindən keçirdi ki, meduza olmayıb, o dinc faunaya mən- 
sub olmayıb, öz-özünə dedi: "Sadəcə, bura baş vurmuşaml" 
Sonrasa qəfildən "Lya Süre"ni də, bu əcnəbiləri də unutdu, 
inamlı güclə dolu, get-gedə dumana bata-bata ondan uzaq- 
laşan enli, əzələli kürəyi gördü. Elə buradaca rəngi qaçmış 
Giqar dayanmışdı, o, gözləriylə həmin kürəyi yola salırdı, o, 
gözəgörünməz Pyerettaya deyirdi: "Hə, amma bu, anlaşıl- 
mazlıqdı axıl.." Lüsyeni, az qala, dözülməz sevinc bürüdü: 
bu qüdrətli, tənha kürək onun kürəyiydil Həm də bu, dünən 
baş vermişdil Bir an ərzində ağlagəlməz səy sayəsində Giqar 
ola bildi, öz kürəyini Giqarın gözləriylə gördü, öz qarşısında 
Giqarın əvəzinə alçaldı, xoşagəlməz qorxu hissi keçirdi. 
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"Bu, ona dərs olmalıdı!" — beynindən keçirdi. Vəziyyət dəyiş- 
di: indi bu, Pyerettanın otağıydı, əhvalat da gələcəkdə baş 
verirdi. Pyerettayla Giqar qayğılı görkəmlə dəvətnaməyə 
kiminsə adını yazırdılar. Lüsyen yanlarında deyildi, amma 
qüdrətli və sarsılmaz şəxsiyyəti onların üzərindən basıb əzirdi. 
Giqar deyirdi: "Eh, yox, bu yox! Yəhudilərdən zəhləsi gedən 
Lüsyenlə gülməli olardı!" Lüsyen bir də nəzər salıb beynin- 
dən keçirdi: "Lüsyen — mənəml Yəhudilərdən zəhləsi gedən 
Lüsyen". Belə sözləri ilk dəfə deyildi ki söyləyirdi, amma bu 
gün həmişə olduğu kimi səslənmirdi. Qətiyyən, əlbəttə, ilk 
baxışda kiminsə: "Lüsyen istiryələr sevmir", yaxud "Lüsyen 
rəqs eləməyi sevmir" deyəcəyi kimi, adi sözlər idi. Amma 
bununla bağlı yanlışlığa yol vermək olmazdı: yəqin ki, o 
balaca yəhudidə də tapmaq mümkün olan rəqs sevgisi 
meduzanın titrəməsindən böyük əhəmiyyət daşımazdı, sev- 
gisinin, nifrətinin eynilə qoxusunun, dərisinin çaları kimi ona 
məxsus olduğunu və ağır kirpiklərinin qırpımı təki, yapışıqlı, 
şirin təbəssümü sayaq onunla birgə yox olacağını anlamaq 
üçün bu lənətəgəlmiş yəhudiyə bircə dəfə baxmaq bəs edər. 
Lüsyenin antisemitizmisə tamamilə başqa cür — qəddar, saf 
idi, düşmən sinəsi üçün təhlükəli olan polad tiyə kimi ondan 
bayıra çıxırdı. "Bu, — fikirləşirdi, — bu... bu, müqəddəsdil" 
Balaca olanda anasının hərdənbir ona necə xüsusi tərzdə: 
TAtan kabinetində işləyir" dediyini xatırladı. Bu sözlər onun 
üzərinə hava tüfəngiylə oynamamaq, "tara-rabum" qışqırma- 
maq kimi, çoxlu dinsayağı təntənəli öhdəliklər qoyan sehrli 
and sayaq səslənirdi, o, dəhlizlərdə, elə bil, kilsədə olan təki, 
ayaqlarının ucunda gəzirdi. "Mənim növbəm çatdı", — 
məmnunluqla fikirləşdi. "Artıq səslərini alçaldıb danışırdılar: 
TLüsyen yəhudiləri sevmir", adamlar özlərini iflic olmuş, 
xırda ağrıdıcı oxların bütöv dəstiylə deşik-deşik edilmiş 
sayırdılar. "Giqarla РуегеНа, — təsirlənmiş halda beynindən 
keçirdi, — az qala, uşaqdılar". Onlar özlərini çox günahkar 
sayırdılar, ancaq Lüsyen yalnız dişini azacıq göstərməyə 
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bənd idi ki, dərhal həm bunu boyunlarına alır, həm pıçıltıyla 
danışır, həm ayaqlarının ucunda gəzirdilər. 
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Lüsyen ikinci dəfə özünə vəcd dolu hörmət hissi duydu. 
Amma bu dəfə ona artıq Giqarın gözləri gərək olmadı: öz 
gözlərində belə görünürdü, öz gözlərində, axır ki, onun cis- 
mani qabığının, zövqlərinin, vərdiş və ovqatının zəncirindən 
qurtarmağa müvəffəq olmuşdu. "Özümü axtardığım yerdə 
— düşünürdü, — heç tapa da bilməzdim". Dəfələrlə öz 
"mən"ini təşkil eləyən hər şeyi vicdanla, təfərrüatıyla araşdır- 
mağa çalışmışdı. "Amma olduğum kimi görünməsəydim, 
dəyərim bu balaca yəhudinin dəyərindən artıq olmazdı. O 
selikli intimlikdə bu cür qurdalanıb, cismin qüssəsindən, 
bərabərlik barədə iyrənc yanlışlıqlardan, nizamsızlıqdan 
başqa bir şey tapmaq olardımı?" "Ən birinci qayda, — Lüsyen 
fikirləşdi, — öz içinə baxmağa cəhd göstərməməkdi, bundan 
qorxulu səhv yoxdu". Əsl Lüsyeni — indi bunu bilirdi — 
başqalarının gözlərində, Pyerettanın və Giqarın çəkingən 
itaətkarlığında, ondan ötrü böyüyüb yetişənlərin, bu gənc 
şagirdlərin, onun gələcək fəhlələrinin, nə vaxtsa meri olacağı 
yaşlı, balaca ferolluların ümid dolu intizarında axtarmaq 
lazım gəlirdi. Lüsyen artıq, az qala, qorxurdu, ona elə gəlirdi 
ki, özü özündən xeyli böyükdü. Onu ətrafındakı nə qədər 
adam gözləyirdi, o da həmişə başqalarının həmin səbirsiz 
gözləntisi olub və olacaq. "Elə bu da sahib olmaqdı", — o 
fikirləşdi. Təzədən əzələli, azacıq sallaq kürəyi, dərhal bunun 
ardınca kilsəni gördü. Lüsyen kilsənin içindəydi, naxışlı 
şüşələrlə parçalanmış işığın altında səssiz-səmirsiz gəzirdi. 
"Du ki mən özüməm, bir də bu kilsə varİ" O, görməyən, 
gərgin baxışlarını qonşusunun, siqar kimi uzun, qəhvəyi 
quru kubalının üzündə saxladı. Üzə çıxardığı bu həddən 
artıq vacib kəşfi ifadə eləmək üçün dəqiq sözlər tapmaq 
lazım gəlirdi. O, elə bil, yandırılmış şamı söndürməməkdən 
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ötrü yavaş-yavaş, ehtiyatla əlini alnına qaldırıb, bir anlığa 
müqəddəs düşüncəsini cəmləşdirdi, intizarında olduğu 
sözlər özü gəldi, pıçıldadı: "Mənim haqqım var!" Haqq! Bu, 
üçbucaqlar, çevrələr sahəsindən olan bir şeydi; o qədər 
mükəmməldi ki, hətta heç mövcud da deyildi, istədiyin 
qədər sirkulla çevrəsini təsvir eləməyə çalışsaydın da, bu, 
son hesabda heç nəyi dəyişməzdi. Fəhlələrin bütöv bir nəsli 
Lüsyenin göstərişlərini dəqiq yerinə yetirə bilərdilər, onlar 
onun sərəncam vermək haqqını əlindən almaq iqtidarında 
deyildilər, həmin haqlar riyazi obyektlər, yaxud dini ehkam- 
lar kimi varlıqdan kənardı. Lüsyen mahiyyətcə vəzifələrin və 
haqların böyük birliyiydi. Uzun müddət idi ona elə gəlirdi 
ki, müəyyən bir təsadüfün nəticəsində, özünün məhsulu kimi 
mövcud olur, amma bu səhv yalnız onun ölçüsüz-biçisiz 
düşüncələrinin nəticəsiydi. Doğulmasından xeyli əvvəl bu 
işıqlı dünyada, Ferolda artıq yeri hazır idi. Çoxdan, — hətta 
valideynlərinin evlənməsindən xeyli qabaq — onu artıq 
gözləyirdilər, əgər bu dünyaya gəlibsə, yalnız həmin yeri tut- 
maq üçün buna razı olub. "Mən varam, - fikirləşdi, — çünki 
var olmaq haqqım var". Ola bilsin, birinci dəfə də gözlərinin 
qabağında onun üçün nəzərdə tutulan işıqlı, xoşbəxt gələcək 
canlandı. O, Mərkəzi Məktəbə daxil olacaq (gec, ya tez, 
bunun heç bir əhəmiyyəti yox idi). O, Modu atacaq (qız 
həmişə Lüsyenlə yatmaq istəyirdi, bu da dözülməz olurdu, 
bir-birinə qarışmış bədənləri, ilk yazın bu bürkülü isti 
günlərində azacıq yanmış dovşan əti qoxusu verirdi. "Bir də 
ki Mod hamı üçündü axı, bu gün mənimdi, sabah başqasının, 
bütün bunların heç bir mənası yox idi"); o, Ferolda yerləşəcək. 
Fransanın harasındasa Pyerettaya oxşayan təmiz, işıqlı, 
ondan ötrü öz bakirəliyini saxlayan aydın baxışlı gənc əyalət- 
li qız yaşayırdı, o, hərdənbir öz gələcək sahibini, qorxunc, 
mehriban kişini təsəvvüründə canlandırmağa çalışırdı, 
amma bu, ona nəsib olmurdu. Bakirə qız öz bədəninin han- 
sısa gözəgörünməz gizlinləriylə Lüsyenin onun yeganə sahibi 
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olmaq haqqını tanıyırdı. Lüsyen onunla evlənəcək, qız arvadı 
olacaq, bu da bütün haqlarından ən təsirlisiydi. О, axşam 
asta, təntənəli hərəkətlərlə soyunanda bu, qurban verməyə 
oxşayacaq. Lüsyen onu tam məmnunluqla qucaqlayıb deyə- 
cək: "Sən mənimsən!" Qız ona bəxş elədiyini yalnız tək ona 
verməyə borclu olacaq, ondan ötrü sevgi aktı bütün bu rifa- 
hın nəşəli siyahıya alınması olacaq. Onun ən təsirli haqqı, öz 
cisminə hörmət, hətta öz çarpayısına itaət ən intim haqq 
olacaq. "Mən erkən evlənəcəyəm", — o fikirləşdi. Qət elədi 
ki, çoxlu uşağı olacaq: sonra atasının işləri barədə fikirləşməyə 
başladı, o işləri davam etdirməyə tələsirdi, özündən soruşurdu 
ki, cənab Flerye qəfildən ölsə, nə olar. 

Bayırda saat günortanı vurdu, Lüsyen ayağa qalxdı. Dəyi- 
şiklik başa çatmışdı: cəmi-cümlətanı bir saat qabaq kafeyə 
zərif, çəkingən yeniyetmə girdi, kafedənsə kişi — Fransanın 
sahiblərindən biri çıxırdı. Lüsyen bir neçə addım gedib, 
şöhrət şəfəqlərinə bürünmüş parlaq Fransa gününə qədəm 
basdı. Ekol küçəsi ilə Sen-Mişel bulvarının tinində dəftər- 
xana dükanına girib güzgüyə baxdı: öz sifətində onu çox vəcdə 
gətirən Lemordanın üzündə gördüyü həmin anlaşılmaz 
ifadəni görmək istəyirdi. Amma güzgü yalnız heç də qorxunc 
görünməyən sısqa təkəbbürlü sifəti əks etdirirdi. "Bığ 
buraxacağamlf, — o qət elədi. 
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Bizi geniş bəyaz otağa itələyib saldılar. Gur işıqdan 
qamaşan gözlərimi qıydım. Bir an sonra masa arxasında bəzi 
kağızları vərəqləyən mülki geyimli dörd adam gördüm. O 
biri məhbuslar aralıda bir-birinə qısılmışdılar. Biz otaqdan 
keçib onlara qarışdıq. Çoxunu tanıyırdım, qalanları, görü- 
nür, əcnəbiydi. Qabağımda girdəbaşlı, bir-birinə oxşayan iki 
sarışın adam durmuşdu, fikirləşdim: yəqin, fransızdılar. 
Boyca balaca tez-tez şalvarını çəkirdi — açıq-aşkar əsəbiləşir- 
di. Bütün bunlar artıq üç saata yaxın idi davam eləyirdi, 
tamam kütləşmişdim, beynim uğuldayırdı. Amma otaq istiy- 
di, özümü tamamilə babat hiss eləyirdim: sutkalarla soyuq- 
dan əsmişdik. Nəzarətçilər məhbusları bir-bir masanın 
yanına gətirirdilər. Mülki geyimli dörd nəfər hər birinin 
soyadını, peşəsini soruşurdu. Əsasən, bundan o tərəfə keç- 
mirdilər, amma hərdənbir sual verirdilər: "Döyüş sursatının 
oğurlanmasında iştirak eləmisən?", yaxud "Ayın onunda 
səhər haradaydın, neyləyirdin?" Cavablara hətta qulaq asmır- 
dılar, yaxud özlərini elə göstərirdilər ki, qulaq asmırlar, 
boşluğa baxa-baxa susur, sonra yazmağa başlayırdılar. 
Tomdan soruşdular, doğrudanmı, beynəlmiləl briqadada 
iştirak eləyib. Boynuna almamağın mənası yox idi — onun 
gödəkcəsindən artıq sənədləri götürmüşdülər. Xuandan heç 
nə soruşmadılar, amma adını deyən kimi tələsə-tələsə nəsə 
yazmağa başladılar. 

— Siz ki bilirsiniz, — Xuan dedi, — mənim o qardaşım 
Xoze anarxistdi. Amma o, burada yoxdu. Mənsə siyasətlə 
məşğul olmuram, heç bir partiyanın üzvü də deyiləm. 

Onlar dinməzcə yazmağa başladılar. Xuan sakitləşmirdi: 
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— Mənim heç bir günahım yoxdu. Başqalarının əvəzinə 
güdaza getmək istəmirəm. — Onun dodaqları titrəyirdi. Nəza- 
rətçi susmağı əmr eləyib onu kənara apardı. Mənim növbəm 
çatdı. 

— Adınız Pablo İbbiyetadı? 

Dedim, hə. Adam kağızlara baxıb soruşdu: 

— Ratmon Qris harada gizlənir? 

— Bilmirəm. 

— Siz onu altısından on doqquzunacan orada gizlətmisiniz. 

— Bu, belə deyil. 

Nəsə yazmağa başladılar, sonra nəzarətçilər məni otaq- 
dan çıxardılar. Dəhlizdə iki mühafizəçinin arasında Tom və 
Xuan dayanmışdılar. Bizi apardılar. Tom nəzarətçilərin birin- 
dən soruşdu: 

— Bəs sonra nə olacaq? 

— Hansı mənada? — o dilləndi. 

— Bu nəydi — istintaq, yoxsa məhkəmə? 

— Məhkəmə. 

— Aydındı. Bəs bizim halımız necə olacaq? 

Mühafizəçi quru tərzdə cavab verdi: 

— Hökmü sizə kamerada xəbər verəcəklər. 

Onların kamera adlandırdıqları, əslində, xəstəxana zirzə- 
misiydi. Ora həddən artıq soyuq idi, hər yerdən hava gəlirdi. 
Gecə səhərəcən dişlərimiz bir-birinə dəydi, gündüz vəziyyət 
bundan heç dəyaxşı deyildi. Əvvəlki beş günü mən bir arxi- 
yepiskopluğun karserində — təkadamlıq kamerada ortaçağ 
dövrünün daş zindanı kimi bir yerdə keçirmişdim. Həbs olu- 
nanlar o qədər çox idi ki, onları hara gəldi soxurdular. Mən 
o daxmaya görə təəssüflənmirdim: orada soyuqdan donma- 
dım, təkdim, bu isə əməlli-başlı əldən salır. Zirzəmidə, heç 
olmasa, yanımda adamlar vardı. Düzdü, Xuan, demək olar, 
ağzını açmırdı: o, yaman qorxurdu, həm də həddən artıq 
cavandı, danışmalı bir şeyi yox idi. Amma Tom danışmağı 
sevir, üstəlik də, ispan dilini əla bilirdi. 
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Zirzəmidə oturacaq və dörd həsir vardı. Qapı arxamızca 
bağlananda oturub bir neçə dəqiqə susduq. Sonra Tom dedi: 

— Hə, vəssalam. Daha işimiz bitdi. 

— Yəqin ki, — razılaşdım. — Amma uşağa, ümid eləyirəm, 
toxunmayacaqlar. 

— Qardaşı döyüşçü olsa da, axı özünün bu məsələyə dəxli 
yoxdu. 

Xuana baxdım: deyəsən, o eşitmirdi. Tom davam elədi: 

— Bilirsən onlar Saraqosada nələr törədirlər? Adamları 
səkiyə uzadıb yük maşınlarını üstlərindən sürürlər. Bizə bir 
mərakeşli fərari danışırdı. Bir də deyirlər, beləliklə, döyüş 
sursatına qənaət eləyirlər. 

— Bəs benzinə qanaət necə olsun? 

Tom məni əsəbiləşdirirdi: bütün bunları niyə danışır? 

— Zabitlərsə yol qırağınca əlləri ciblərində, siqaret da- 
maqlarında gəzirlər. Elə bilirsən həmin bədbəxtləri dərhal 
öldürürlər? Heç də yox! Onlar saatlarla bağırışırlar. Mərakeşli 
deyirdi ki, əvvəlcə ağrıdan heç qışqıra da bilməyib. 

— Əminəm ki, burada belə şey eləməyəcəklər, — dedim, — nə 
olmasa da, döyüş sursatları yetərincədi. 

İşıq zirzəmiyə dörd nəfəslikdən və tavanın solundakı dik 
göyə baxan girdə dəlikdən düşürdü. Bu, İyuk idi, əvvəllər 
oradan zirzəmiyə kömür atırdılar. Düz onun altında, döşə- 
mədə xırda kömür yığını qalanmışdı. Görünür, o, lazareti 
qızdırmaq üçün nəzərdə tutulmuşdu, sonra müharibə baş- 
ladı, xəstələri köçürdülər, kömür də eləcə qaldı. Lyuku, 
yəqin, örtməyi unutmuşdular, yuxarıdan hərdənbir yağış 
damcılayırdı. Qəfildən Tom titrətdi: 

— Lənət şeytanal — donquldandı. — Hər yerim ağrıyır. 
Bircə bu çatmırdıl 

O qalxıb əl-qol hərəkəti eləməyə başladı. Hər hərəkətdə 
köynəyinin yaxasından ağtüklü sinəsi görünürdü. Sonra arxası 
üstə uzandı, ayaqlarını qaldırıb qayçıvari hərəkət eləməyə baş- 
ladı: mən onun iri gündəyməzinin necə dartındığını görürdüm. 
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Ümumiyyətlə, Tom möhkəmbədənli, bununla belə, bir qədər 
kökdü. Güllələrin, süngülərin bu iri, zərif bədənə yağa girən 
kimi, necə batdığını qeyri-ixtiyari təsəvvürümdə canlandırdım. 
Arıq olsaydı, bu barədə fikirləşməzdim. Mən donmamışdım, 
amma bununla belə, nə qollarımı, nə qıçlarımı hiss eləyirdim. 
Hərdənbir qəlbimdə müəyyən itki duyğusu baş qaldırır, 
gödəkcəmi axtara-axtara ətrafa boylanırdım, amma dərhal da 
yadıma düşürdü ki, onu geri qaytarmayıblar. Bu, məni kədər- 
ləndirirdi. Paltarlarımızı götürüb, buradakı xəstələrin lap isti 
yay günlərində geydikləri pambıq şalvarlar vermişdilər. 

Tom döşəmədən qalxıb üzbəüz oturdu. 

— Nə oldu, qızışdın? 

— Yox, lənət şeytana. Yalnız təngnəfəs oldum. 
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Saat səkkizə yaxın kameraya komendant və iki falanqa- 
çıl girdi. Komendantın əlində siyahı var idi. 

O, mühafizəçidən soruşdu. 

— Bu üçünün soyadı nədi? 

O cavab verdi: 

— Steynbek, İbbiyeta, Mirbal. 

Komendant eynəyini taxıb siyahıya baxdı. 

— Steynbek... Steynbek... Aha, budur. Siz güllələnməyə 
məhkum edilmisiniz. Hökm sabah səhər yerinə yetiriləcək. 

O, siyahıya bir də baxdı: 

— O biri ikisi də. 

— Amma bu, mümkün deyil, — Xuan kəkələdi. — Bu, səhvdi. 

Komendant təəccüblə ona baxdı. 

— Soyadın? 

— Xuan Mirbal. 

— Tamamilə düzdü. Güllələnmə. 

— Amma mən heç nə eləmədim axı, — Xuan israr elədi. 

Komendant çiyinlərini çəkib bizə sarı döndü: 
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— Siz basksınız? 

— Ҹох. 

Komendant açıq-aşkar kefsiz idi. 

— Amma mənə dedilər ki, burada üç bask var. Guya, onları 
axtarmaqdan artıq işim yoxdu. Əlbəttə ki, sizə keşiş lazım deyil? 

Susduq. Komendant dedi: 

— İndi yanınıza belçikalı həkim gələcək. O, səhərədək 
sizinlə qalacaq. 

O, hərbi salam verib çıxdı. 

— Hə, sənə nə deyirdim, — Tom dedi. — Xəsislik eləmə- 
yiblər. 

— Bu, artıq dəqiqdi, — cavab verdim. — Amma oğlanı nəyə 
görə axı? Əclaflarl 

Bunu ədalət hissi üzündən söyləmişdim, bununla belə, 
düzünü desəm, oğlancığaz qətiyyən xoşuma gəlmirdi. Onun 
həddən artıq incə sifəti vardı, ölüm qorxusu da o sifətin cizgi- 
lərini tanınmayacaq qədər eybəcərləşdirmişdi. Hələ üç gün 
əvvəl çəlimsiz oğlan idi — beləsi xoşa gələ bilərdi, amma indi 
köhnə xarabalıq kimi görünürdü, fikirləşdim ki, əgər onu 
buraxsaydılar, ömrü boyu beləcə qalardı. Ümumiyyətlə, oğlana 
rəhm eləmək lazım idi, amma mərhəmət məni Тӱгәпдилг, elə 
oğlandan da, demək olar, zəhləm gedirdi. Xuan daha dillənib 
bir söz demədi, torpaq rəngli — boz oldu: əlləri, sifəti bozardı. 
O, təzədən oturdu, böyümüş gözlərini döşəməyə dikdi. Tom 
xeyirxah idi, oğlanın əlindən tutmağa çalışdı, amma o, 
qəzəblə dartındı, üzü qırışdan eybəcərləşdi. 

— Onu rahat burax, — Toma dedim. — Görürsən ki, indicə 
hönkürəcək. 

Tom həvəssiz tabe oldu: oğlana birtəhər nəvaziş göstər- 
mək istəyirdi — bu, onu öz taleyi barədə fikirlərdən yayın- 
dırardı. Hər ikisi məni əsəbiləşdirirdi. Əvvəllər heç vaxt ölüm 
barədə düşünmürdüm — belə təsadüf olmamışdı, amma indi 
məni nə gözlədiyini fikirləşməkdən başqa çıxış yolum 
qalmamışdı. 
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— Bura bax, — Tom soruşdu, — sən, heç olmasa, onlardan 
birini öldürdün? 

Susdum. Tom avqustun əvvəlində altısını necə güllələdi- 
yini təsvir eləməyə başladı. O, açıq-aşkar yaranmış vəziyyətlə 
barışmaq istəmirdi, aydınca görürdüm ki, bunu istəmir. Elə 
özüm də baş verənləri əməlli-başlı dərk eləmirdim, amma artıq 
ölməyin ağrılı olub-olmadığını düşünür, yandırıcı güllə yağışı- 
nın bədənimdən necə keçdiyini duyurdum. Bununla belə, 
həmin duyğuların açıq-aşkar mahiyyətə dəxli yox idi. Amma 
bu zaman narahat olmaya bilmirdim: onun aydınlaşması 
üçün irəlidə bütöv bir gecə vardı. Qəfildən də Tom susdu. 
Çəpəki ona baxıb gördüm bozarıb. O, miskin idi, mən dəfikir- 
ləşdim: "Hə, bax, başlanır!" Gecəsə yaxınlaşırdı, nəfəslikdən, 
İyukdan içəri tutqun işıq düşür, kömür tozu yığını üzərində 
yayılır, formasız ləkələrlə döşəmədə donub-qalırdı. Lyukun 
üzərində ulduz gördüm: gecə şaxtalı, aydın idi. 
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Qapı açıldı, zirzəmiyə iki mühafizəçi girdi. Onların arxa- 
sınca Belçika hərbi formasında ağsaçlı adam. O, bizimlə 
salamlaşıb dilləndi: 

— Mən həkiməm. Bu kədərli vəziyyətdə yanınızda olaca- 
ğam. 

Xoşagələn, ziyalı səsi vardı. Ondan soruşdum: 

— Bəs soruşmaq ayıb olmasın, nəyə görə? 

— Canla-başla qulluğunuzdayam. Axır saatlarınızı yüngülləş- 
dirmək üçün məndən asılı olan hər şeyi eləməyə çalışacağam. 

— Axı bizim yanımıza nəyə görə gəlmisiniz? Hospitalda 
başqaları çoxdu. 

— Məni məhz bura göndəriblər, — o, qeyri-müəyyən 
cavab verdi. Dərhal da tələsik əlavə elədi: — Siqaret çəkmək 
istəyirsiniz? Məndə siqaret, hətta siqar da var. 

O, bizə ingilis siqaretləri, Havana siqarları uzatdı, imtina 
elədik. Diqqətlə üzünə baxırdım, açıq-aşkar çaşdı. Ona dedim: 
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— Bura heç də mərhəmət üzündən gəlməmisiniz. Sizi 
tanıdım. Məni həbs elədikləri gün kazarmanın həyətində 
gördüm. Siz falanqaçıların yanındaydınız. 

Ona hər şeyi danışmaq istəyirdim, amma təəccübümə 
rəğmən bunu eləmədim: qəfildən belçikalıya marağımı itir- 
dim. Əvvəllər əgər kimdən yapışırdımsa, onu asanlıqla rahat 
buraxmazdım. İndisə danışmaq həvəsim tamam yox oldu. 
Çiyinlərimi çəkib gözlərimi yayındırdım. Bir neçə dəqiqədən 
sonra başımı qaldırıb gördüm ki, belçikalı maraqla mənə göz 
qoyur. Mühafizəçilər həsirlərin üstündə oturdular. Uzundraz 
Pedro darıxdığından neyləyəcəyini bilmir, yatmamaq üçün 
aradabir başını silkələyirdi. 

— Lampanı gətirim? — Pedro qəfildən soruşdu. 

Belçikalı başını tərpətdi, fikirləşdim: onda ziyalılıq qaba 
qanmazdakından artıq deyil, amma hər halda, pis adama 
oxşamırdı. Soyuq mavi gözlərinə baxıb qət elədim ki, təxəy- 
yül çatışmazlığından simasızlaşır. Pedro çıxdı, az sonra kero- 
sin lampasıyla qayıdıb onu oturacağın qırağına qoydu. Lampa 
solğun işıq saçırdı, amma olmamasından yaxşıydı. Dünən 
qaranlıqda oturmuşduq. Uzun-uzadı tavandakı işıq dairəsinə 
baxırdım. Heyranlıqla göz qoyurdum. Qəfildən bütün bunlar 
yoxa çıxdı, işıq dairəsi söndü. Ayılıb dözülməz ağır yükün 
altındakı adam kimi diksindim. Yox, bu, qorxu, ölüm fikri 
deyildi. Sadəcə, bunun adı yox idi. Almacıq sümüklərim yanır, 
kəlləm ağrıdan dağılırdı. Büzüşüb yoldaşlarıma baxdım. Tom 
əllərini ovuclarında gizlətmişdi, yalnız ağ qalın saçlarını 
görürdüm. Balaca Xuanın halı get-gedə pisləşirdi: ağzı yarı- 
açıq idi, burun deşikləri titrəyirdi. Belçikalı yaxınlaşıb əlini 
onun çiyninə qoydu: deyəsən, oğlanı cəsarətləndirmək istə- 
yir, amma gözləri eynilə buz kimi soyuq qalırdı. Əlləri asta- 
asta aşağı sürüşüb barmaqlarının üstündə dondu. Xuan qımıl- 
danmadı. Belçikalı onun dirsəyini üç barmağıyla sıxdı, gör- 
kəmi etinasız idi, amma bu zaman arxasını mənə çevirmək 
üçün azacıq geri çəkildi. İrəli əyildim, gördüm ki, saatını 
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çıxarıb əlini buraxmadan bir dəqiqə ona baxdı. Sonra 
aralandı, Xuanın əli ölü kimi düşdü. Belçikalı divara söy- 
kəndi, sonra vacib bir şey xatırlamış kimi, cib dəftərçəsini 
çıxarıb nəsə yazmağa başladı. "Əclafi — hiddətlə fikirləşdim. 
— Qoy bir mənim nəbzimi yoxlamaq istəsin, o dəqiqə sifətini 
dağıdaram". Amma mənə yaxınlaşmadı, başımı qaldırandasa 
baxışlarının üzümə zilləndiyini gördüm. Gözlərimi yayındır- 
madım. O, avazsız bir səslə dilləndi: 

— Buranın sərin olduğunu bilirsiniz? 

O, doğrudan da, üşüyürdü: bət-bənizi bənövşəyi rəng 
almışdı. 

— Yox, üşümürəm, — dedim. 

Amma sərt baxışlarını məndən çəkmirdi. Qəfildən məsə- 
lənin nə yerdə olduğunu başa düşdüm. Əlimi üzümə çəkdim: 
üzümü tər bürümüşdü. Bu soyuq zirzəmidə, qışın ortasında, 
buz kimi yelçəkəndə tər tökürdüm. Əlimi saçlarıma vurdum: 
tamam islanmışdı. Hiss elədim ki, köynəyimi sıxsan, suyu 
axar, bədənimə kip yapışıb. Artıq, azı, bir saat idi, tər axırdı, 
mənsə bunu sezmirdim. Amma heyvan belçikalı hər şeyi 
yaxşı görürdü. O, damcıların üzümdən necə axdığına göz 
qoyur, yəqin, fikirləşirdi: bu da qorxu, az qala, patolofi qor- 
xunun şəhadəti. Özünü normal adam sayırdı, fəxr eləyirdi 
ki, indi bütün normal adamlar kimi üşüyür. Yaxınlaşıb sifə- 
tinə şillə çəkmək istəyirdim. Amma ilk hərəkətimdəcə həyam 
da, qəzəbim də yox oldu, tam etinasızlıq içində oturacağa 
çökdüm. Təzədən dəsmalı çıxarıb boynumu silməklə kifayət- 
ləndim. İndi saçımdan tərin necə axdığını açıq-aydın hiss elə- 
yirdim, bu da xoşagəlməziydi. Bununla belə, tezliklə silməyə 
ara verdim, dəsmal tamam islandı, tərsə hələ qurtarmırdı. 
Hətta oturacağım da islaq idi, şalvarım da skamyaya yapış- 
mışdı. Qəfildən balaca Xuan dilə gəldi: 

— Həkimsiniz? 

— Həkiməm, — belçikalı cavab verdi. 

— Deyin... bəs o ağrıdı... uzun çəkir. 
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— Ah, o... nə vaxt... yox, yetərincə tez, — belçikalı ata 
kimi cavab verdi. Onun pullu xəstəsini sakitləşdirən həkim 
görkəmi vardı. 

— Amma eşitmişəm ki... mənə danışırdılar ki... bəzən... 
ilk atəşdən alınmır. 

Belçikalı başını buladı: 

— Əgər birinci atəş həyati vacib orqanları zədələmirsə, 
belə olur. 

— Onda da tüfəngi doldurub təzədən nişan alırlar. 

O, ara verdi, xırıltılı səslə əlavə elədi: 

— Buna da vaxt lazımdı? 

Xuana fiziki əzab qarşısında qorxu əziyyət verirdi: onun 
yaşında bu, təbii idi. Mənsə bu cür şeylər barədə fikirləşmir- 
dim, heç də ağrı qarşısında qorxudan tərləmirdim. Qalxıb 
kömür yığınına tərəf yönəldim. Tom diksinib nifrətlə mənə 
baxdı: ayaqqabılarım cırıldayırdı, bu da onu əsəbiləşdirirdi. 
Fikirləşdim: doğrudanmı, sifətim elə o cür bozarıb? 

Səma çox gözəl idi, mənim küncümə işıq düşmürdü, 
yuxarı baxmağa bənddim ki, Böyük Ayı bürcünü gördüm. 
Amma indi hər şey başqa cür idi: əvvəllər arxiyepiskopluğun 
təkadamlıq kamerasında olanda səmanın bir parçasını istədi- 
yim vaxt görə bilirdim, hər dəfə də o səma məndə müxtəlifxati- 
rələr oyadırdı. Səhər səma masmavi, çəkisiz olanda Atlantik 
çimərliklərini xəyalıma gətirirdim. Günorta günəş zirvəyə qal- 
xanda bir vaxtlar ançous! və zeytun yeyə-yeyə mansanilyo? 
içdiyim Seviliya barı yadıma düşürdü. Günortadan sonra, köl- 
gədə olanda, bir tərəfinə günəş işığı düşən vaxt meydanın yarı- 
sını örtən qatı kölgə xəyalıma gəlirdi, bu yolla səmanın balaca 
parçasında əks olunmuş torpağı görmək məni kədərləndirirdi. 
Amma indi səmaya istədiyim kimi baxa bilirdim: səma yadda- 
şımda qətiyyən bir şey doğurmurdu. Bu daha çox xoşuma 
gəlirdi. Yerimə qayıdıb Tomun yanında oturdum. Susduq. 


1 Ançous— siyənəyə oxşayan xırda balıq 
2 Mansanilyo- sərinləşdirici az alkoqollu içki 
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Bir müddətdən sonra o, astadan danışmağa başladı. 
Sadəcə, susa bilmirdi: yalnız sözləri ucadan söyləyəndə özünü 
dərk eləyirdi. Bir kənara baxsa da, görünür, mənə deyirdi. O, 
şübhəsiz, məni bu cür, olduğum kimi, tərli, külrəngi — boz gör- 
məkdən qorxurdu. İndi bir-birimizə oxşayırdıq, hər birimiz 
o biri üçün güzgüydü. O, belçikalıya, diri adama baxırdı. 

— Sən bunu başa düşəcək vəziyyətdəsən? — soruşdu. — Mən 
yox. 

Mən də astadan danışdım. Mən də belçikalıya baxdım: 

— Sən nə barədə danışırsan? 

— O barədə ki, tezliklə başımıza elə bir iş gələcək, bunu 
ağlıma da sığışdıra bilmirəm. 

Hiss elədim ki, Tomdan qəribə qoxu gəlir. Deyəsən, qoxu- 
ları əvvəlkindən daha kəskin duymağa başlamışdım. Acıladım: 

— Eybi yoxdu, tezliklə anlayarsan. 

Amma o, elə həmin tərzdə davam elədi: 

— Yox, bu, ağlabatan deyil. Mən mətanətimi axıracan 
saxlamaq istəyirəm, amma ən azı, bilməliyəm... Deməli, 
belə, bizi tezliklə həyətə çıxaracaqlar. Bu yaramazlar bizimlə 
üzbəüz düzüləcəklər. Necə bilirsən, neçə nəfər olacaqlar? 

— Bilmirəm, bəlkə, beş, bəlkə də, altı. Çox olmazlar. 

— Yaxşı, qoy səkkiz olsunlar. Onlara qışqıracaqlar: 
"Nişan al!" — mən də özümə tuşlanmış səkkiz tüfəng görə- 
cəyəm. Divara doğru çəkilmək istəyəcəyəm, kürəyimi ona 
söykəyəcəyəm, var gücümlə divara sıxılmaq istəyəcəyəm, 
divarsa, elə bil, gecə qarabasmasında olduğu kimi, məni 
itələyəcək. Bütün bunları təsəvvürümə gətirə bilmərəm. Bir 
biləydin, nə qədər aydındıl 

— Bilirəm, — cavab verdim. — Bunu səndən yaxşı təsəvvür 
eləyirəm. 

— Bu, yəqin ki, həddən artıq ağrıdı. Axı onlar eybəcər hala 
salmaq üçün gözünə, ağzına atəş açmağa çalışırlar. — Onun 
səsində qəzəb duyuldu. — Mən öz yaralarımı hiss eləyirəm, 
bax, bir saatdı ki, başım ağrıyır, boynum ağrıyır. Bu da əsl 
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ağrı deyil, ondan daha pisdi: bu, sabah hiss eləyəcəyim ağrı- 
dı, Bəs sonra nə olacaq? 

Nə demək istədiyini yaxşı başa düşürdüm, amma istəyir- 
dim ki, bunu anlasın. Bütün bədənimdə elə eyni ağrı duyur, 
onu özümdə kiçik yaralar kimi gəzdirirdim. O ağrılara öyrə- 
şə bilmirdim, amma onun kimi həmin ağrılara əhəmiyyət 
vermək istəyirdim. 

— Sonra? — sərt tərzdə dedim. — Sonra səni qurdlar yeyəcək. 

Bundan sonra o, elə bil, öz-özüylə danışır, bununla 
yanaşı, gözlərini belçikalıdan çəkmirdi. Deyəsən, heç nə 
eşitmirdi. Belçikalının nəyə görə burada olduğunu bilirdim: 
fikirlərimiz onu maraqlandırmırdı, hələ gücünü saxlayan, 
amma artıq can çəkişən bədənlərimizə göz olmağa gəlmişdi. 

— Gecə qarabasmasında olduğu kimidi, — Tom davam 
elədi, — Nə barədəsə fikirləşməyə başlayırsan, sənə elə gəlir, 
bu, baş tutur, bir dəqiqə də keçsə, nəsə başa düşəcəksən, 
sonrasa hər şey yan keçir, buxarlanır, yox olur. Öz-özümə 
deyirəm: "Sonra? Sonra heç bir şey olmayacaq". Amma 
bunun nə demək olduğunu bilmirəm. Bəzən mənə elə gəlir, 
az qala, başa düşmüşəm... ancaq dərhal hər şey təzədən yan 
keçir, mən də ağrı barədə, güllələr, atəş barədə fikirləşməyə 
başlayıram. Mən materialistəm, buna görə, sənə and içə bilə- 
rəm, inan ki, ağlım başımdadı, amma nəsə məndə düz gəl- 
mir. Mən öz meyitimi görürəm: bu, o qədər də çətin deyil, 
amma onu, hər halda, MƏN görürəm, o meyitə baxan gözlər 
də MƏNİM gözlərimdi. Özümü inandırmağa çalışıram ki, 
daha heç nə görüb-eşitməyəcəyəm, həyatsa davam eləyəcək 
— başqaları üçün. Amma biz bu cür fikirlər üçün doğulmamı- 
şıq. Bilirsən, artıq nəsə gözləyə-gözləyə bəzən səhərəcən oyaq 
qalmışam. Bununla belə, Pablo, bizi gözləyən şey tamam baş- 
qadı. O, arxadan üstümüzə yıxılır, buna hazır olmaq da 
mümkün deyil. 

— Səsini kəs, — ona dedim. — Bəlkə, səndən ötrü keşiş 
çağıraq, tövbə eləyəsən? 
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O susdu. Artıq sezmişdim ki, peyğəmbərlik eləməyi, 
məni adımla çağırmağı, boğuq səslə danışmağı sevir. Bütün 
bunlara dözmürdüm, amma neyləyəsən, irlandiyalıların 
hamısı belədi. Mənə elə gəldi ki, ondan sidik qoxusu gəlir. 
Düzünü desəm, Toma xüsusi rəğbət bəsləmirdim, öz müna- 
sibətimi ona görə dəyişmək istəmirdim ki, birgə ölməliydik, 
bu, məndən ötrü kifayət deyildi. Elə adamlar tanıyırdım ki, 
onlarla hər şey başqa cürdü. Məsələn, Ramon Qrisi. Amma 
Xuan və Tomun yanında özümü tənha sayırdım. Yeri gəl- 
mişkən, bu, məni təmin eləyirdi: Ramon burada olsaydı, 
yəqin ki, qaşqabaqlı olardım. Beləcə, möhkəmdim, axıracan 
belə qalmağa bel bağlayırdım. Tom fikirli-fikirli sözləri 
çeynəməkdə davam eləyirdi. Açıq-aşkar görünürdü ki, yalnız 
özünün fikirləşməyinə mane olmaq üçün danışır. İndi çoxda- 
nın prostat xəstəsi kimi ondan sidik qoxusu gəlirdi. Amma 
ümumiyyətlə, onunla tamamilə razıydım, dediklərinin hamı- 
sını, yəqin ki, mən də deyə bilərdim: ölmək qeyri-təbiidi. Ölə- 
cəyimi anlayan andan ətrafımdakı hər şey — kömür ovuntusu 
yığını da, oturacaq da, Pedronun yaramaz sifəti də mənə süni 
görünürdü. Bununla belə, bu barədə fikirləşmək istəmirdim, 
amma yaxşı başa düşürdüm ki, bütün bu gecəni eyni bir şey 
barədə düşünəcək, birgə əsəcək, birgə tər tökəcəyik. Yanakı 
ona baxdım, ilk dəfə mənə qəribə göründü: üzündə ölüm 
həkk olunmuşdu. Qüruruma toxunmuşdu: ona qulaq asır, 
onunla danışırdım, bütün bu müddət ərzində əmindim ki, 
tamam ayrı-ayrı adamlarıq. İndisə əkizlər kimi bir-birimizə 
oxşamağa başladıq, yalnız ona görə ki, birgə gəbərməliydik. 
Tom əlimdən yapışıb yanımdan harasa baxa-baxa dedi: 

— Özümdən soruşuram, Pablo... hər dəqiqə özümdən 
soruşuram: doğrudanmı, izsiz-tozsuz yox olacağıq? 

Əlimi çəkib ona dedim: 

— Ayağının altına bax, donuz. 

Ayağının altında gölməçə vardı, damcılar şalvarı boyu 
axırdı. 
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— Bu nədi? — o, çaşqın halda dilləndi. 

— Sən şalvara buraxdın, — dedim. 

— Yalandı! — dəli kimi qışqırdı. — Yalandı! Mən heç nə 
hiss eləmirəm. 

Belçikalı riyakarcasına mərhəmət göstərib yaxın gəldi. 

— Özünüzü pis hiss eləyirsiniz? 

Tom cavab vermədi. Belçikalı dinməzcə gölməçəyə baxdı. 

— Bilmirəm bu, necə oldu, — Tomun səsində qəzəb 
duyuldu. — Amma mən qorxmuram. Nəyə istəyirsiniz and içim, 
qorxmuram. 

Belçikalı susurdu. Tom qalxıb özünü boşaltmaq üçün 
küncə yönəldi. Sonra şalvarının qabağını bağlaya-bağlaya 
geri qayıtdı, təzədən oturacaqda əyləşib daha səsini çıxar- 
madı. Belçikalı yazmağına davam elədi. 

Biz ona baxırdıq. Hər üçümüz. Axı o, sağ idil Onda sağ 
adamın hərəkətləri, sağ adamın qayğıları vardı: o, sağ adam 
kimi bu zirzəmidə soyuqdan əsir, tox bədəni ona qeyd-şərtsiz 
itaət eləyirdi. Bizsə öz bədənimizi, demək olar, duymurduq, 
əgər duyurduqsa, onun kimi duymurduq. Şalvarımın qabağı- 
nın aşağısını yoxlamaq istəyirdim, amma bunu eləməyə 
cəsarətim çatışmırdı. Çevik ayaqları üstündə möhkəm duran 
belçikalıya, öz əzələlərinin ağasına, sabahkı gün barədə 
fikirləşməyə kimsənin mane olmadığı adama baxırdım. Biz 
əks tərəfdə qana batmış üç kabusduq, ona baxır, qansoranlar 
kimi qanını sorurduq. Bu zaman o, balaca Xuana yaxınlaşdı. 
Ağlına nəyə görə oğlanın başını sığallamaq gəldiyini demək 
çətindi: ola bilsin, müəyyən peşəkar mülahizələr üzündən bu 
fikrə düşmüşdü, bəlkə də, onun içində sövq-təbii mərhəmət 
oyanmışdı. Əgər beləydisə, onda gecə ərzində bu, bircə dəfə 
baş vermişdi. O, Xuanın başını, boynunu sığalladı, oğlan 
gözünü ondan çəkmədən müqavimət göstərmirdi, amma 
qəfildən əlindən yapışıb ona vəhşi görkəmlə baxmağa başla- 
dı. Oğlan belçikalının əlini ovucları arasında sıxdı, bu mən- 
zərədə də əyləncəli heç nə yox idi: bir cüt boz sifət, onların 
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arasındasa cılız çəhrayımtıl əl vardı. Nə baş verəcəyini dər- 
hal anladım, görünür, Tom da başa düşdü, amma belçikalı 
bunda yalnız minnətdarlıq cəhdi görür, atasayağı gülümsə- 
məkdə davam eləyirdi. Qəfildən də oğlan o gonbul çəhrayı əli 
dodaqlarına aparıb dişləməyə çalışdı. Belçikalı əlini kəskin 
şəkildə çəkib çıxardı və səndələyib divara doğru atıldı. O, bir 
dəqiqə bizə dəhşət dolu nəzərlərlə baxdı: nəhayət ki, onun 
kimi adam olmadığımızı anladı. Qəhqəhə çəkib güldüm, 
mühafizəçilərdən biri təəccübdən dik atıldı. O biri hələ də 
yatırdı, yarıaçıq göz qapaqları arasından gözlərinin ağı görü- 
nürdü. Özümü yorğun, həddən artıq qəzəbli hiss eləyirdim. 
Artıq dan yeri ağaranda nə baş verəcəyi barədə düşünmək 
istəmirdim, ölüm barədə fikirləşmək istəmirdim. Onsuz da, 
ölümü heç nəylə müqayisə eləmək mümkün deyildi, sözlərsə 
boş şeydi, heç bir mənaları yox idi. Amma kənar bir şey 
barədə düşünməyə cəhd göstərən kimi mənə tuşlanmış silah 
lülələrini açıq-aydın görürdüm. Ən azı, on dəfə fikrən 
özümün güllələnməyimi yaşadım, bir dəfəsə hətta gözümə 
göründü ki, bu, aşkarda baş verir: görünür, yüngülcə mürgü- 
ləmişdim. Məni divara doğru sürüyürdülər, mən də çırpınır, 
rəhm diləyirdim. Bu zaman qəfildən oyanıb belçikalıya bax- 
dım: yuxuda qışqıra biləcəyimdən qorxurdum. Amma belçi- 
kalı sakitcə nazik bığlarını tumarlayırdı, o, açıq-aşkar heç nə 
sezmədi. Əgər istəsəydim, azacıq mürgüləyə bilərdim: iki 
sutkaydı gözlərimi yummurdum, lap əldən düşmüşdüm. 
Amma həyatımın iki saatını itirmək istəmirdim: onlar dan 
yeri ağaranda məni itələyəcəklər, yuxudan üzülmüş halda 
həyətə çıxaracaqlar, elə tez gəbərdəcəklər ki, hətta cınqırımı 
da çıxara bilməyəcəyəm. Bunu istəmirdim, məni heyvan 
kimi öldürmələrini istəmirdim, əvvəlcə məsələnin nə yerdə 
olduğunu aydınlaşdırmalıydım. Sonrasa — qarabasmalardan 
qorxurdum. Durdum, fikirlərimi dəyişmək üçün var-gəl 
elədim, keçmişi yadıma salmağa çalışdım. Elə bu zaman da 
xatirələr məni nizamsız halda bürüməyə başladı. Onlar 
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cürbəcür idi: yaxşıları da vardı, pisləri də. Hər halda, 
indiyəcən mənə belə gəlirdi. Yadıma müxtəlif hadisələr düşdü, 
tanış üzlər görünüb yox oldu. Valensiyada bazar günü yarmar- 
kası zamanı öküzün buynuzunda qaldırdığı lap gənc novil- 
yeronun! üzünü gördüm, əmilərimdən birinin üzünü gördüm, 
Ramon Qarsiyanın üzünü gördüm. İyirmi altıncı ildə üç il necə 
işsiz gəzdiyimi, acından, doğrudan da, necə gəbərdiyimi 
xatırladım. Qrenadada bir dəfə üstündə gecələdiyim oturacağı 
xatırladım: üç günüydü ağzıma bir tikə də almamışdım, dəli 
olmuşdum, ölmək istəmirdim. Bütün bunları yadıma salıb 
gülümsündüm. Xoşbəxtliyin, qadınların, azadlığın arxasınca 
nə qədər doyumsuz acgözlüklə gəzirdim. Nəyə görə? Mən 
İspaniyanın xilaskarı olmaq istəyirdim, Pi--Marqala baş əyir- 
dim, mən anarxistlərə qoşulmuşdum, mitinqlərdə çıxış eləyir- 
dim, bütün bunların hamısına ciddi baxırdım, elə bil, ölüm 
mövcud deyildi. Bu dəqiqələrdə məndə belə bir duyğu vardı, 
sanki, elə bil, bütün həyatım ovuc içindəki kimi gözlərimin 
qabağındadı, fikirləşdim: nə qədər iyrənc yalandıl Həyatım bir 
qəpiyə də dəyməzdi, çünki əvvəlcədən məhkum idi. Özümdən 
soruşurdum: küçələrdə necə avaralanmışam, qadınların dalın- 
ca necə düşmüşəm, əgər güman belə eləsəydim ki bu cür 
çürüyəcəyəm, heç barmağımı da tərpətməzdim. İndi ömrüm 
başa çatmışdı, kisə ağzı kimi bağlanmışdı, amma ondakı hər 
şey bitməmişdi, başa çatmamışdı. Mən artıq deməyə hazırdım: 
hər halda, bu, gözəl həyat idi. Amma qeydləri, qaralamaları 
necə qiymətləndirmək olar — axı heç nə başa düşmədim, mən 
əbədiyyət girovu üçün veksellər doldururdum. Təəssüflənə 
biləcəyim çox şey — məsələn, Kadis yaxınlığındakı kiçik kör- 
fəzdə mansanilya, yaxud çimmək — olsa da, heç şeyə acığım 
tutmurdu, amma ölüm məni bütün əvvəlki heyranlıqdan məh- 
rum eləmişdi. 

Qəfildən belçikalının ağlına gözəl fikir gəldi. 

— Dostlarım, — dedi, — mən sizin əzizlərinizə bir neçə kəlmə 
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sözünüzü çatdırmaq üçün — əlbəttə, əgər hərbi administrasiya 
icazə versə — öz üzərimə öhdəlik götürməyə hazıram. 

Tom donquldandı: 

— Mənim heç kəsim yoxdu. 

Susdum. Tom bir an gözlədi, sonra maraqla soruşdu: 

— Necə, Konçaya heç nə çatdırmaq istəmirsən? 

— YOX. 

Bu cür söhbətlərə dözmürdüm. Amma burada özümdən 
başqa günahlandırmağa adam yox idi: Konça barədə ona 
dünən danışmışdım, amma özümü saxlamalıydım. Hələ dünən 
onunla beşdəqiqəlik görüş üçün qolumu baltanın ağzına 
verərdim. Tomla onun barəsində də elə buna görə danışmış- 
dım: bu, məndən güclüydü. Amma indi artıq onu görmək 
istəmirdim, ona deməyə söz tapmazdım. Hətta onu qucaqla- 
maq da istəməzdim: bədənim məni iyrəndirirdi, çünki torpaq 
rəngi — boz və yapışqanlıydı, onun bədəninin də məni elə bu 
cür iyrəndirməyəcəyinə əmin deyildim. Konça ölümümdən 
xəbər tutub ağlayacaq, bir neçə aylığa həyata marağını itirə- 
cək. Bununla belə, məhz MƏN ölməliyəm. Konçanın gözəl 
mehriban gözlərini xatırladım: üzümə baxanda ondan mənə 
nəsə keçirdi. Amma buna son qoyulmuşdu: əgər indi bax- 
saydı, baxışları özündə qalardı, sadəcə, mənə gəlib çatmazdı. 
Mən tənhaydım. 

Tom da tənhaydı, amma tamam başqa cür tənhaydı. 
O, çömbəlib qəribə təəccüblü yarımtəbəssümlə oturacağa 
baxmağa başladı. Əliylə ona elə toxundu ki, elə bil, nəyisə dağıt- 
mağa qorxurdu, sonra əlini çəkib diksindi. Tomun yerində 
olsaydım, oturacağa baxmaqla əylənməzdim, ola bilsin, bu, 
elə həmin İrlandiya komediyasıydı. Amma əşyaların nəsə 
qəribə göründüyünü mən də sezdim: daha yayğın, həmişə- 
kindən daha yumşaq idilər. Oturacağa, çırağa, Kömür ovun- 
tusu yığınına baxmağa bənddim ki, dərhal aydın olsun: mən 
olmayacağam. Şübhəsiz, öz ölümümü aydın təsəvvür eləyə 
bilmirdim, amma onu hər yerdə, xüsusilə əşyalarda, onların 
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məndən uzaqlaşmaq, aralıda durmaq cəhdində görürdüm, – 
bunu sezilmədən, ölən kəsin yatağı başında pıçıltıyla danışan 
adamlar kimi sakitcə eləyirdilər. Anlayırdım ki, Tom bayaq 
oturacaqda öz ölümünü yoxlayırdı. Əgər həmin dəqiqədə 
mənə hətta işarə eləsəydilər ki öldürməyəcəklər, arxayınca 
çıxıb gedə bilərəm, bu, laqeydliyimə xələl gətirə bilməzdi: 
sən ölməzliyə ümidini itirdinsə, nə qədər — bir saat, yoxsa 
bir neçə il gözləməli olduğunun nə fərqi var. İndi məni heç 
nə cəlb eləmir, sakitliyimi heç nə pozmurdu. Amma bu, 
qorxunc sakitlikdi, bunun da günahı bədənimdi: gözlərim 
görürdü, qulaqlarım eşidirdi — amma bu, mən deyildim — 
bədənim tək-tənha titrəyir, tərə batırdı, daha onu tanıya 
bilmirdim. O artıq mənim deyildi, başqa bir adamın idi, mən 
də nəyə çevrildiyini öyrənmək üçün onu yoxlamalı olurdum. 
Hərdənbir onu, hər halda, hiss eləyirdim: məni elə hiss bürü- 
yürdü, elə bil, harasa sürüşürəm, yerə enən təyyarə kimi 
düşürəm, ürəyimin necə bərk döyündüyünü duyurdum. Bu, 
mənə heç də təskinlik vermirdi: bədənimin həyatıyla bağlı 
olan hər şey mənə yapışqanlı, iyrənc, ikimənalı görünürdü. 
Amma əsasən, özünü sakit aparır, mən də, yalnız qəribə 
ağırlıq duyurdum, elə bil, sinəmə qəribə bir heyvan sığın- 
mışdı, mənə elə gəlirdi ki, cismimə nəhəng qurd dolanır. 
Şalvarımı yoxlayıb gördüm yaşdır: bunun tər, yoxsa sidik 
olduğunu heç başa düşmədim, amma hər ehtimala qarşı 
kömür yığınına sarı cumdum. Belçikalı saatını cibindən çıxa- 
rıb baxdı. Dilləndi: 

— Dördün yarısıdı. 

Əclaf, o, bunu qəsdən elədil Tom, onsuz da, yerindən dik 
atıldı — necə olmuşdusa, vaxtın keçdiyini unutmuşduq: gecə 
bizi özünün qatı qaranlığına bürümüşdü, onun nə vaxt düş- 
düyünü heç cür yadıma sala bilmirdim. 

Balaca Xuan səsini başına atmağa başladı. O, əllərini 
ovuşdurub qışqırırdı: 

— Mən ölmək istəmirəm, ölmək istəmirəm. 
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O, əllərini ovuşdura-ovuşdura qaçıb zirzəminin o başına 
getdi, həsirin üstünə yıxılıb ağladı. Tom ona tutqunlaşmış 
gözləriylə baxırdı: hiss olunurdu ki, təskinlik verməyə qəti 
həvəsi yoxdu. Bunun xeyri də yox idi, oğlan bizdən daha 
artıq səs-küy salsa da, əzabı o qədər də ağır deyildi. O, özünü 
ölümcül qızdırma xəstəliyindən xilas olmağa çalışan xəstə 
kimi aparırdı. Bizim vəziyyətimiz daha ağır idi. 

O ağlayırdı, özünə nə qədər yazığı gəldiyini görürdüm, 
ölümün özü barədəsə, əslində, fikirləşmirdi. Bir anlığa, qısa bir 
anlığa elə bildim mən də ağlayacağam, mənim də özümə 
yazığım gələcək. Amma bunun əksi baş verdi: oğlana baxıb 
arıq titrəyən çiyinlərini gördüm, hiss elədim ki, insanlığımı 
itirmişəm — artıq nə özümə, nə də başqasına rəhm eləyəcək 
vəziyyətdəydim. Özümə dedim: sən ləyaqətlə ölməlisən. 
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Tom ayağa qalxıb düz açıq lyukun altında durdu, diq- 
qətlə işıqlanan səmaya baxmağa başladı. Mən təkrarla- 
maqda davam eləyirdim: ləyaqətlə ölmək, ləyaqətlə ölmək 
— başqa heç bir şey barədə düşünmürdüm. Amma belçikalı 
bizə vaxtı xatırladandan bəri onun necə axdığını və damcr- 
damcı axıb getdiyini qeyri-iradi duyurdum. Tom: 

— Eşidirsən? — deyəndə hələ qaranlıq idi. 

— Hə. 

Həyətdən addım səsləri gəlirdi. 

— Orada nəyə görə gəzişirlərl Axı bizi qaranlıqda güllələ- 
məyəcəklər ki. 

Bir dəqiqə sonra hər şey sakitləşdi. Toma dedim: 

— İşıqlaşır. 

Pedro əsnəyə-əsnəyə qalxdı, çırağı üfürüb keçirdi, dos- 
tuna sarı döndü: 

— İt kimi üşüdüm. 

Zirzəmi bozumtul yarıqaranlığa büründü. Uzaqdan atəş 
səsləri eşitdik. 
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— Başlanır, — Toma dedim. — Məncə, bunu arxa həyətdə 
eləyirlər. 

Tom belçikalıdan siqaret istədi. Mən özümü saxladım: 
nə çəkmək, nə içmək istəyirdim. Həmin dəqiqədən aramsız 
atəş açırdılar. 

— Anladın? — Tom dilləndi. 

O, nəsə əlavə eləmək istəyirdi, amma susub qapıya 
baxdı. Qapı açıldı, içəri leytenantla dörd əsgər girdi. Tom 
siqareti əlindən saldı. 

— Steynbek? 

Tom cavab vermədi. Pedro başıyla onu göstərdi. 

— Xuan Mirbal? 

— Həsirin üstündəkidi. 

— Qalxi — leytenant qışqırdı. 

Xuan qımıldanmadı. İki əsgər qoltuğunun altından girib 
oğlanı ayağa qaldırdı. Amma onlar ayağa qaldıran kimi Xuan 
təzədən yıxıldı, əsgərlər qətiyyətsiz halda dayanmışdılar. 

— Bu, artıq belə hala düşən birinci adam deyil, — leytenant 
dedi. — Onu aparmaq lazım gələcək, hər şey qaydasında olacaq. 

O, Toma sarı döndü: 

— Çıx. 
çiyinlərindən və baldırlarından yapışıb onların ardınca çıxdı. 
Xuanın şüuru yerindəydi, gözləri geniş açılmışdı, yanaqla- 
rından yaş axırdı. Mən qapıya doğru addımlayanda leytenant 
dayandırdı: 

— İbbiyeta sizsiniz? 

— Hə. 

— Gözləməli olacaqsınız. Tezliklə gəlib aparacaqlar. 

O çıxdı. Belçikalıyla iki mühafizəçi də onun dalınca getdi. 
Tək qaldım. Nə baş verdiyini anlamırdım, onların bütün bun- 
lara dərhal son qoymalarına üstünlük verərdim. Qulağıma atəş 
səsləri gəlib çatırdı, aralarındakı fasilə, demək olar, eyniydi. Hər 
dəfə də diksinirdim. Ulamaq, saçlarımı yolmaq istəyirdim. 
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Amma dişlərimi bir-birinə sıxıb əllərimi ciblərimə soxdum: tab- 
lamaq lazım idi. Bir saatdan sonra arxamca gəlib məni birinci 
mərtəbədəki balaca otağa apardılar, otaq siqar qoxuyurdu vəelə 
boğanağıydı ki, az qala, nəfəsim kəsildi. İki zabit kresloya yay- 
xanıb siqar çəkirdi, dizlərinin üstündə kağızlar səpələnmişdi. 

— Sənin soyadın İbbiyetadı? 

— Hə. 

— Ramon Qris harada gizlənir? 

— Bilmirəm. 

Məni sorğu-suala tutan alçaqboylu gonbul idi. Gözləri 
eynəyinin arxasından üzümə sərt-sərt dikilmişdi. O dilləndi. 

— Yaxın gəl. 

Yaxın getdim. Qalxıb mənə elə hiddətlə baxdı ki, elə bil, 
yerə girməyimi istəyirdi, sonra qollarımı burmağa başladı. 
Bunu heç də mənə əziyyət vermək istəyindən eləmirdi, sadəcə, 
oyun çıxarırdı: özünü hökm yiyəsi kimi duymağa ehtiyacı 
vardı. Sifətini mənə yaxınlaşdırıb iyli nəfəsini üzümə verdi. 
Bu, bir dəqiqəyəcən davam elədi, gülməkdən özümü güclə 
saxladım. İndicə öləcək adamı qorxutmaq üçün daha təsirli 
bir şey lazım idi, buna görə o, yetərincə zəif oynadı. Sonra 
məni kəskin tərzdə itələyib təzədən oturdu. Dilləndi: 

— Ya sən, ya o. Onun harada olduğunu desən, sağ qala- 
caqsan. 

Hər halda, bu qalstuklu, çəkməli tiplər də öləcəkdilər. 
Düzdü, məndən sonra öləcəkdilər, amma mahiyyətcə uzun 
çəkməyəcəkdi. Onlar öz kağızlarından müəyyən adlar seçir- 
dilər, tutmaq, güllələmək üçün adamların dalınca düşürdü- 
lər: İspaniyanın gələcəyinə, bir çox başqa şeylərə öz baxışları 
vardı. Onların işgüzar səyləri məni cinləndirir, gülməli 
görünürdü, ağıllarını itirmiş adamlara oxşayırdılar, onların 
yerində olmaq istəməzdim. Gülüş doğuran gonbulalçaqboy 
qırmancla çəkməsini şappıldada-şappıldada gözlərini çəkmə- 
dən mənə baxırdı. Onun bütün hərəkətləri dəqiq hesablan- 
mışdı: vəhşi heyvan təəssüratı bağışlamaq istəyirdi. 
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— Nədi, anladın? 

— Qrisin indi harada olduğunu bilmirəm, — cavab 
verdim. — Ola bilsin, Madriddədi. 

O biri zabit tənbəl-tənbəl əlini qaldırdı. Bu tənbəllik də 
hesablanmışdı. Onların əvvəlcədən düşünülmüş bütün üsul- 
larını çox gözəl görür, bütün bunlardan zövq alan adamların 
olduğundan heyrətlənirdim. 

— Sizə fikirləşmək üçün on beş dəqiqə vaxt veririk, — 
dedi, — onu mələfə otağına aparın, on beş dəqiqədən sonra 
geri gətirin. Əgər inad göstərsə, dərhal güllələyin. 

əclaflar, neylədiklərini bilirlər: gecəni intizar içində keçir- 
dim, sonra Xuanla Tomu güllələyənəcən məni zirzəmidə iki 
saat da oturmağa məcbur elədilər, indisə mələfə otağına sal- 
maq niyyətindədilər — şübhəsiz, belə şeyləri dünən hazırla- 
yıblar. Qət eləyiblər ki, bütün bu əməllərə əsəblərim dözmə- 
yəcək, sınacağam. Amma burada səhvə yol verdilər. Şübhə- 
siz, Qrisin harada gizləndiyini bilirdim. O, şəhərin dörd kilo- 
metrliyində, əmisi uşaqlarının evində gizlənirdi. Həm də 
yaxşı bilirdim ki, mənə işgəncə verməyə başlamasalar 
(amma deyəsən, bunu ağıllarına gətirmirdilər), onun sığına- 
cağının yerini demərəm. Bütün bunlar mənə yüz faiz aydın 
idi, şübhə doğurmurdu və ümumiyyətlə, qəti maraqlandır- 
mırdı. Bununla belə, özümü niyə başqa cür yox, bu cür apar- 
dığımı anlamaq istəyirdim. Niyə Ramon Qrisi ələ verməyi 
yox, gəbərməyi üstün tuturam? Nəyə görə? Axı daha Ramo- 
nu sevmirdim. Ona dost münasibətim gecə sona yetəndə — 
Konçaya sevgim, yaşamaq istəyim öləndə ölmüşdü. Əlbəttə, 
ona həmişə hörmət eləmişdim: mətin adamdı. Amma hər 
halda, heç də onun əvəzində buna görə ölməyə razı olmamış- 
dım: Qrisin həyatı mənə öz həyatımdan dəyərliydi — heç bir 
həyatın bir qəpik qiyməti yoxdu. Adamı divara doğru itələyib 
gəbərənəcən üstünə güllə yağdıranda — kim olur-olsun, mən, 
yaxud Ramon Qris, yaxud üçüncü biri — prinsipcə hamısının 
dəyəri eynidi. Gözəl bilirdim ki, o, İspaniyaya daha çox 
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lazımdı, amma indi İspaniyaya da, anarxizmə də tüpürmək 
belə istəmirdim. Amma hər halda, buradayam, Ramon Qrisi 
ələ verib öz canımı qurtara bilərəm, amma bunu eləmirəm. 
Eşşəksayağı inadkarlığım mənə, az qala, əyləncəli gəlirdi. 
Fikirləşdim: "Belə qanmazlıq olarmıl" Hətta qəribə tərzdə 
şənləndim. Ardımca yenidən gəldilər, elə həmin otağa apar- 
dılar. Ayaqlarımın altından siçovul şığıyıb keçdi, bu da məni 
əyləndirdi. Falanqaçılardan birinə sarı döndüm: 

— Ora bax, siçovul. 

Nəzarətçi cavab vermədi. O, qaşqabaqlıydı, hər şeyi ciddi 
qəbul eləyirdi. Məni qəhqəhə çəkib gülmək istəyi bürüdü, 
amma özümü saxladım: qorxurdum ki, başlasam, dayana 
bilməyəcəyəm. Falanqaçı bığlıydı. Ona dedim: 

— Bığını qırx, heyvan. 

Adamın hələ sağ vaxtı üzünü tük basmasına imkan ver- 
məsi mənə gülməli göründü. O, tənbəl-tənbəl mənə təpik 
vurdu, susdum. 

— Hə, nə oldu, — gonbul soruşdu, — bir qərara gəldin? 

Ona nadir həşərata baxan kimi, maraqla nəzər salıb cavab 
verdim: 

— Hə, onun harada olduğunu bilirəm. Qəbiristanlıqda 
gizlənir. Sərdabədə, ya da gözətçinin daxmasında. 

Bunun ardınca onları dolamaq istədim. Necə yerlərin- 
dən sıçrayacaqlarına, dolaqlarını sarıyacaqlarına, işgüzar 
görkəmlə əmrlər verəcəklərinə baxmaq istəyirdim. Onlar, 
doğrudan da, yerlərindən sıçradılar. 

— Getdik. Molyes, leytenant Lopesdən on beş nəfər götü- 
rün. 

— Əgər bu doğrudusa, — tösmərək dedi, — mən öz sözümə 
əməl eləyəcəyəm. Amma bizə kələk gəlsən, halın pis olacaq. 

Onlar gurultuyla otaqdan bayıra atıldılar, mənsə falanqa- 
çıların mühafizəsi altında sakitcə oturub qaldım. Hərdənbir 
pıqqıldayırdım: onların var gücləriylə qəbiristanlığa necə 
cumduqlarını təsəvvür eləmək əyləncəliydi. Mənə elə gəlirdi 
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ki, ağıllı hərəkət eləmişəm. Bütün bunların hamısını kənar 
gözlə görürdüm: özündən qəhrəman düzəltmək istəyən 
inadkar məhbus, qəbirlərin arasında vurnuxan sanballı bığlı 
falanqaçılar, hərbi formada adamlar, — doğrudan da, çox 
gülməli mənzərədi. Yarım saatdan sonra gonbul qayıtdı. 
Fikirləşdim ki, indi məni güllələməyi əmr eləyəcək. Görünür, 
o birilər qəbiristanlıqda qalmışdılar. Amma zabit diqqətlə məni 
süzürdü: o heç də axmaq yerinə qoyulmuş adama oxşamırdı. 

— Onu əsas həyətə, qalanların yanına aparın. Hərbi əmə- 
liyyatlar başa çatandan sonra taleyini tribunal həll eləyəcək. 

Fikirləşdim ki, onu düz başa düşməmişəm. Soruşdum: 

— Necə, bəyəm məni güllələməyəcəklər? 

— Hər halda, indi yox. Sonrası da, bu artıq mənlik deyil. 

Mən hələ də anlamırdım. 

— Amma niyə? 

O dinməzcə çiyinlərini çəkdi, əsgərlər məni apardılar. 
Ümumi həyətdə yüzə yaxın məhbus — qocalar, uşaqlar — yığış- 
mışdı. Tam çaşqınlıq içində ortadakı kolun ətrafında gəziş- 
məyə başladım. Günorta bizi yeməkxanaya apardılar. İki, ya 
üç nəfər mənimlə danışmağa cəhd elədi. Görünür, tanışdıq, 
amma onlara cavab vermədim: artıq harada olduğumu, nə 
baş verdiyini anlamırdım. Axşamayaxın həyətə bir dəstə yeni 
məhbus itələyib saldılar. Aralarında çörəkçi Qarsiyanı tanı- 
dım. O, mənə qışqırdı: 

— Bəxtli adamsanmışl Mənsə səni sağ görməyi ağlıma 
gətirmirdim. 

— Məni güllələnməyə məhkum elədilər, — cavab verdim, 
— sonrasa fikirlərini dəyişdilər. Səbəbini başa düşə bilmirəm. 

— Məni saat ikidə tutdular, — Qarsiya dedi. 

— Nəyə görə? 

Qarsiya siyasətlə məşğul olmurdu. 

— Anlaya bilmirəm, — Qarsia cavab verdi, — özləri kimi 
düşünməyənlərin hamısını tuturlar. 

O, səsini alçaltdı. 
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— Qris ələ keçdi. 

Diksindim. 

— Nə vaxt? 

— Bu gün səhər. Ağlı çaşmışdı. Çərşənbə günü qarda- 
sıyla əməlli-başlı dalaşıb onun yanından getdi. Ona sığınacaq 
vermək istəyən nə qədər desən adam vardı, amma heç kəsi 
zərbə altında qoymaq istəmədi. Mənə dedi: "İbbiyetanın 
evində gizlənərdim, amma bir halda ki onu tutublar, qəbiris- 
tanlıqda gizlənəcəyəm". 

— Qəbiristanlıqda? 

— Hə. Axmaq işdi. Bu gün səhərsə ora basqın elədilər. 
Onu gözətçinin daxmasında yaxaladılar. Qris atışırmış, onlar 
da vurublar. 

— Qəbiristanlıqdal 

Hər şey gözlərimin qabağında yayıldı, yerə yıxıldım. Elə 
bərk qəhqəhə çəkdim ki, gözlərimdən yaş axdı. 
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HEROSTRAT 


Adamlara yuxarıdan baxmaq lazımdı. İşığı yandırıb pən- 
cərənin qabağında dururam: onlar hətta özlərinə yuxarıdan 
baxmağın mümkün olacağından şübhələnmirlər: üz tərəfin, 
bəzən də arxanın qayğısını çəkirlər, amma bütün biclikləri 
boyu bir metr yetmiş santimetr olanlara hesablanıb. Kimsə, 
tutaq ki, yeddinci mərtəbədən görünən silindrin hansı forma 
aldığı barədə fikirləşibmi? Sadə səhlənkarlıq üzündən öz 
çiyinlərini, kəllələrini ala-bəzək rənglərlə, parlaq parçalarla 
örtür, bəşəriyyətin ən qüdrətli düşməniylə — dərinlik 
perspektiviylə mübarizə aparmağı bacarmırlar. Əyilirəm, 
məni gülmək tutur: bəs onların bu qədər fəxr elədikləri o 
məşhur "dik yeriş" hanı axı? Onlar səkidə yayılıblar, iki uzun 
yarısürünən qol-qıçları da çiyinlərinin altından sallanır. 

Yeddinci mərtəbənin eyvanında — gör bütün ömrümü 
harada yaşamalıyam. Mənəvi üstünlüyü maddi rəmzlərlə 
saxlamaq lazımdı, bunsuz o süquteləyər. Yoxsa mənim adam- 
lar üzərində üstünlüyüm başqa cür məhz nədən ibarətdi? 
Mövqe üstünlüyündədi, başqa bir şeydə yox: mən — öz içim- 
dəki adamın çiyninə çıxıb ona tamaşa eləyirəm. Notr-Dam 
kilsəsinin qüllələrini, Eyfel, Sakr-Ker qüllələrinin platforma- 
larını, Delambr küçəsindəki yeddinci mərtəbəni ona görə 
sevirəm. Gözəl rəmzdi. 

Amma hərdənbir küçəyə enmək lazımdı. Məsələn, kon- 
tora getmək üçün. Boğuluram. Sən adamlarla eyni səviyyədə 
olanda onları bit kimi təsəvvür eləmək çox çətindi: sənə 
aidiyyətləri var. Bir dəfə küçədə ölü gördüm. Üzüüstə yıxıl- 
mışdı, onu arxası üstə çevirdilər, burnundan qan axırdı. Onun 
açıq gözlərini, bütün axmaq görkəmini və həmin qanı gör- 
düm. Özümə dedim: "Bu, boş şeydi, təzə rəngdən həyəcan- 
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landırıcı deyil. Вигпипа qırmızı rəng sürtüblər, vəssalam". Qıç- 
larımda, boynumun arxasında iyrənc zəiflik duydum, şüu- 
rumu itirdim. Məni aptekə apardılar, çiyinlərimdən tutub 
silkələdilər, spirtli bir şey içməyə məcbur elədilər. Onları 
öldürəcəyəm. 

Bilirəm, onlar düşmənimdilər, amma özləri bilmirlər. 
Bir-birini sevirlər, bir-birinin əlini sıxırlar. Mənimsə... 
mənimsə hərdən çiynimə vururdular, çünki özləri kimi hesab 
eləyirdilər. Amma əgər həqiqətin ən xoşagəlməz hissəsindən 
xəbər tuta bilsəydilər, məni əzişdirərdilər. Yeri gəlmişkən, 
sonralar elə belə də elədilər. Ələ keçirəndə və nəhayət, kim 
olduğumu, axır ki, başa düşəndə... komissarlıqda mənə 
dəhşətli divan tutdular, iki saat ərzində döydülər, əvvəlcə 
şillədən başladılar, sonra yumruqladılar, qollarımı burdular, 
ardınca şalvarımı soyundurdular, hər şey başa çatanda 
eynəyimi yerə atdılar, iməkləyə-iməkləyə onu axtaranda 
hırıldaya-hırıldaya daldan təpiklədilər. Həmişə bilirdim ki, 
axırda məni döyəcəklər: çox güclü deyiləm, özümü müdafiə 
eləyə bilmirəm. Onlar güclüdülər, artıq çoxdan məni izləyirdi- 
lər, ələ salmaq, nə cavab verəcəyimi yoxlamaq üçün küçədə 
itələyirdilər. Susurdum. Özümü elə göstərirdim, guya, heç nə 
başa düşmürəm. Amma öz işlərini görməkdə davam eləyir- 
dilər. Onlardan qorxurdum – bu, öncəduyumdu. Bununla belə, 
əlbəttə, onlara nifrət bəsləməyə daha ciddi səbəblərim var. 

Bu mənada, hər şey revolver aldığım gündən daha yaxşı 
getməyə başladı. Partlayıb səs salan şeylərdən birini ehtiyat 
üçün üstündə gəzdirəndə həmişə özünü güclü hiss eləyirsən. 
Onu bazar günü özümlə götürdüm, sadəcə, şalvarımın cibinə 
qoyub adətim üzrə bulvara gəzməyə getdim. İnadkar xər- 
çəng kimi cibimdən necə yapışdığımı hiss eləyir, budumla 
soyuqluğunu duyurdum. Amma bədənimlə təmasdan get- 
gedə qızmağa başladı. Bir qədər sıxıla-sıxıla — qalxmış kişili- 
yini ətrafdakı adamlardan gizlətməyə çalışan adam yerişiylə 
gedirdim. Əlimi cibimə salıb onu yoxlayırdım. Aradabir ayaq- 
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yoluya girirdim — amma hətta içəridə də çox diqqətliydim, 
çünki orada da qonşuların ola bilər, axı — revolverimi çıxarır- 
dım: çəkisini yoxlayır, başdan-başa qara kvadratlardan ibarət 
olan dəstəyini, yarıörtülü göz qapaqlarına oxşayan tətiyini 
gözdən keçirirdim. Başqaları, aralanmış ayaqlarıma, şalva- 
rımın qatlarına bayırdan baxanlar fikirləşirdilər ki, özümü 
boşaldıram. Bununla belə, heç vaxt ayaqyolularda rahatlan- 
mamışam. 


ox ok 


Bir dəfə axşam adamlara atəş açmaq fikrinə düşdüm. 
Bu, şənbə axşamı oldu: mən Leanı, adətən, Monparnas küçə- 
sindəki hotelin qabağında duran sarışın qızı tapmaq üçün 
çıxdım. Heç vaxt qadınla intim həyat yaşamamışdım: özümü 
qarət olunmuş hesab eləyərdim. Əlbəttə, siz onların üstünə 
dırmaşırsınız, amma onlar qarnınızın aşağı hissəsini iri tüklü 
cəhəngləriylə yeyirlər, eşitdiyim kimi, bu dəyiş-düyüşdə 
qadınlar udurlar. Mən ki heç kəsdən heç nə tələb eləmirəm, 
amma heç nə də vermək istəmirəm. Ya da yeri gəlmişkən, 
özündə iyrənməyi boğub mənə dözən soyuq, mömin qadın 
uyğun olardı. Hər ayın ilk şənbəsində Leayla Düşöne hoteli- 
nin nömrələrindən birinə qalxırdım. O soyunur, mənsə 
toxunmadan ona baxırdım. Bəzən o, öz-özünə şalvarıma axırdı, 
amma bəzən də öz otağıma qalxmağa macal tapıb orada artıq 
hər şeyi özüm qurtarırdım. Bu axşam onu öz yerində 
tapmadım. Bir qədər gözlədim, amma gəlib çıxmadığından, 
qət elədim ki, məşğuldu. 

Yanvarın əvvəlləri, bərk soyuq idi. Kədərlənmişdim, 
təxəyyülüm canlıydı, dərhal da bu axşam ala biləcəyim zövq 
barədə fikirləşdim. Odessa küçəsində tez-tez bir qədər vaxtı 
ötmüş, yetərincə gonbul, amma hələ də möhkəmbədənli 
olan bir qaraçı qadın görürdüm, vaxtı ötmüş qadınlardan 
zəhləm getmir: onlar çılpaq olanda görkəmləri o birilərindən 
daha lütdü. Amma o, şərtlərimi bilmirdi, bunu ona açıq- 
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aydın demək zərurəti məni bir qədər qorxudurdu. Bundan 
başqa da təzə tanışlara etibar eləmirəm: bu cür qadınlar, 
sadəcə, qapının arxasında hər hansı bir yaramazı gizlədə 
bilərlər, həmin üipsə qəfildən hücum eləyib bütün pulunuzu 
ala bilər. Əgər, üstəlik də, sizi bıçaqlamasa, bəxtiniz gətirər. 
Bu axşam bilmirəm haradansa qəfildən mənə cəsarət gəldi, 
revolverin arxasınca otağıma qayıdıb macəra axtarmaq üçün 
cəhd eləməyi qərara aldım. 

On beş dəqiqədən sonra qadına yaxınlaşanda cibimdə 
revolver vardı, artıq heç nədən qorxmurdum. Yaxından onun 
görkəmi daha da miskin idi. O, üzbəüz qonşuma, podprapor- 
şikin arvadına oxşayırdı, bu da xoşuma gəlirdi, çünki artıq 
çoxdan onu çılpaq görmək istəyirdim. Əri evdə olmayanda 
pəncərəni açıb geyinirdi, mən də tez-tez pərdənin arxasında 
gizlənib ona göz qoymağa çalışırdım. Amma paltarını 
həmişə otağın o başında dəyişirdi. 

"Stella" mehmanxanasında, yalnız dördüncü mərtəbədə 
bir otaq boş qalmışdı. Yuxarı qalxmağa başladıq. Qadın yetə- 
rincə ağır idi, nəfəsini dərmək üçün hər pillədə dayanırdı. 
Mənsə özümü çox yüngül hiss eləyirdim: canım suludu, 
göbəkli olsam da, məndə təngnəfəslik yaratmaq üçün dörd 
mərtəbədən artığı lazımdı. O, dördüncü mərtəbənin meydan- 
çasında ağır-ağır nəfəs alıb sağ əlini ürəyinin üstünə qoydu. 
Sol əlində nömrənin açarını tutmuşdu. 

— Hündürdü, — o, mənə gülümsəməyə çalışa-çalışa dedi. 

Dinməzcə ondan açarı alıb qapını açdım. Sol əlimlə düz 
cibimdən tuşlanmış revolveri sıxırdım, işığı yandıranacan 
onu buraxmadım. Otaq boş idi. Əlüzyuyanın içində kiçik dörd- 
künc yaşıl sabun vardı. Gülümsündüm: mənə nə unitaz, nə 
kiçik dördkünc sabun lazım idi. Qadın arxa tərəfimdə ucadan 
nəfəs alır, bu da məni qızışdırırdı. Geri çevrildim, o, dodaq- 
larını mənə uzatdı. Onu itələdim. 

— Soyun, — dedim. Otaqda yumşaq kreslo vardı, orada 
rahatca oturdum. Məhz belə hallarda siqaret çəkməməyimə 
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təəssüflənirəm. Qadın paltarını soyunmağa başladı, sonra 
mənə ehtiyatlı nəzər salıb əl saxladı. 

— Adın nədi? — arxaya söykənib ondan soruşdum. 

— Rene. 

— Yaxşı, Rene, tələs, gözləyirəm. 

— Sən soyunmayacaqsan? 

— Yox, əşi, — dedim, — mənim dərdimi çəkmə. 

O, trususunu ayaqlarına saldı, sonra götürüb paltarının 
üstünə, büstqalterin yanına qoydu. 

— Deməli, sən — balaca düşkünsən, mənim əziz tənbəlim? 
— o soruşdu. — İstəyirsən ki, bütün işi sənin əvəzinə balaca 
qızın görsün? 

Bunu deyib yanıma gəldi, əllərini kreslonun qoltuqaltı- 
sına dayayıb ayaqlarımın arasında durmağa çalışdı. Amma 
onu kobudluqla qaldırdım. 

— YOX, ey, уох. 

O, mənə təəccüblə baxdı: 

— Bəs nə istəyirsən axı, mən neyləməliyəm? 

— Heç nə, sadəcə, yeri, bir az ora-bura gəziş, səndən başqa 
bir şey tələb olunmur. 

O, yöndəmsiz halda otaqda gəzişməyə başladı. Qadını 
lüt gəzməkdən çox heç nə əsəbiləşdirmir. Ayaqlarının pəncə- 
lərini tam yerə basa bilmirlər. Fahişə belini əyib qollarını sal- 
ladı. Mən vəcdə gəlmişdim: bala gedən kimi geyinmiş halda 
sakitcə kresloda oturmuşdum, — hətta əlcəyimi də çıxar- 
mamışdım, — bu yekə qadınsa əmrimlə lümlüt soyunub 
özünü nümayiş etdirirdi. 

O, başını mənə sarı çevirib vəziyyəti ələ almaq üçün 
işvəylə gülümsədi: 

— Məni gözəl hesab eləyirsən? Xoşuna gəlir? 

— Sənin işin deyil. 

— Zəhmət olmasa, de, — qəfil hiddətlə soruşdu, — mənə 
çox belə əziyyət vermək fikrindəsən? 

— Otur. 
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О, çarpayının üstündə oturdu, dinməzcə bir-birimizə 
baxmağa başladıq. Dərisi qabarcıqlarla örtüldü. Divarın o 
tərəfində saatın çıqqıltısı eşidilirdi. Ondan ötrü gözlənil- 
mədən dedim: 

— Qıçlarını arala. 

O, bir anlığa çaşdı, sonra tabe oldu. Mən onun ayaqlarının 
arasına baxıb fisıldayırdım. Sonra elə qəhqəhə çəkib gülməyə 
başladım ki, gözlərimdən yaş gəldi. Ona ancaq bunu dedim: 

— Bir şey başa düşürsən? — yenə qəhqəhəylə gülməyə 
başladım. 

O, elə bil, qupquru quruyub mənə baxdı, sonra əməlli- 
başlı qızarıb, ayaqlarını bir-birinə sıxdı. 

— Əclaf, — qadın dişlərini sıxıb dedi. Amma daha da uca- 
dan güldüm, bu zaman o, kəskin tərzdə qalxıb stulun üstün- 
dən büstqalterini götürdü. 

— Dayan, — ona dedim, — bu, hələ hamısı deyil. — Sənəəlli 
frank verəcəyəm, amma mən də əvəzində nəsə almaq istə- 
yirəm. 

O, əsəbi halda trususunu qapdı. 

— Bu, məni bezdirdi, başa düşürsən. Sənin nə istədiyini 
bilmirəm. Əgər məni bura ələ salmaq üçün gətiribsənsə... 

Bu zaman revolveri çıxarıb ona göstərdim. Ö, ciddi 
halda mənə baxdı, heç nə deməyib trususunu yerə atdı. 

— Tərpən, — ona dedim, – gəziş. 

O, beş dəqiqə də gəzişdi, sonra əlağacımı ona verdim, 
bir az məşq eləməyə məcbur elədim. Trusumun islandığını 
hiss eləyəndə qalxıb ona əllifranklıq verdim. Pulu aldı. 

— Görüşənədək, — əlavə elədim, — məncə, bu məbləğə 
görə səni çox yormadım. 

Onu bir əlində büstqalter, bir əlindəsə əllifranklıq ota- 
ğın ortasında lüt-üryan durmuş vəziyyətdə qoyub çıxıb get- 
dim. Pula heyfim gəlmirdi: onu sarsıtdım, fahişəni heyrət- 
ləndirməksə o qədər asan deyil. Pilləkənlə enə-enə fikirlə- 
şirdim: "İstədiyim hamını təəccübləndirməkdi". Uşaq kimi 
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sevinirdim. Yaşıl sabunu götürdüm, otağıma qayıdıb isti 
suyun altında onu sorulmuş nanəli konfetə oxşayan balaca 
kürəciyə çevrilənəcən uzun müddət sürtdüm. 

Amma gecə diksinib qəfildən ayıldım: revolveri çıxa- 
randa üzünün, gözlərinin necə olduğunu, piyini, hər addımda 
çalxalanan qarnını təzədən gördüm. 

"Мә qədər axmağamf, — özümə dedim. Acı-acı təəssüflə- 
nirdim: atəş açıb o qarnı dəlmə-deşik eləməliydim. Həmin, 
sonrakı üç gecə yuxuda altı xırda qırmızı deşiklə dövrə- 
lənmiş göbək görürdüm. 


ХХ ХХ 


Bundan sonra artıq evdən revolversiz çıxmırdım. Adam- 
ların kürəyinə baxır, yerişlərindən əgər onlara atəş açmağa 
başlasam, necə yıxılacaqlarını təsəvvür eləməyə çalışırdım. 
Bazar günləri camaatın klassik musiqi konsertindən sonra 
çıxdığı vaxta yaxın Şatelenin qabağında durmağa adət elə- 
dim. Saat altıya qalmış zəng səslənir, şveysarlar da açmaq, 
rəzələrlə bərkitmək üçün şüşə qapılara yaxınlaşırdılar. Bu, 
başlanğıc idi: camaat yavaş-yavaş küçəyə tökülürdü, ürəklər 
mehriban sentimentlə dolu olurdu, çoxu təəccüblü nəzər- 
lərlə ətrafa göz gəzdirirdi — deyəsən, küçə onlara lap mavi 
görünürdü. Bir aləmdən başqa aləmə keçə-keçə sirli halda 
gülümsünürdülər. Həmin başqa aləmdə də onları mən 
gözləyirdim. Sağ əlimi cibimə salıb, silahın dəstəyini var 
gücümlə sıxırdım. Bir az sonra artıq özümü onlara atəş açan 
görürdüm. Bir-birinin üstünə yıxıla-yıxıla boş çən kimi 
dığırlanacaq, arxadan gələnlərsə qorxu içində şüşə qapıları 
sındırıb geri, teatra sarı cumacaqlar. Bu çox qızışdırıcı oyun 
idi: axırda əllərim titrəməyə başlayır, heç olmasa, bir az 
sakitləşmək üçün Dreherin yanına gedib konyak içirdim. 

Qadınları öldürməzdim. Onların belinə atəş açardım. Ya 
da bir qədər oynaqlamağa məcbur eləmək üçün dizlərinə. 

Hələ heç bir qərara gəlməmişəm. Amma işə elə girişmi- 


312 


НЕНОБТНАТ 


şəm ki, elə bil, artıq qərarım qəbul olunub. Təfərrüatlardan 
başladım. Denför-Roşrö yarmarkasındakı stenddə məşq elə- 
yirdim. Uğurlarım çox az idi, amma adamlar xüsusilə üzbəüz 
atəş açanda yetərincə iri hədəfdilər. Sonra özünüreklamla 
məşğul oldum. Bütün həmkarlarımın kontorda olduqları 
vaxtı seçdim. Bazar ertəsinin səhərini. Prinsip üzündən 
onlarla açıq-aşkar nəzakətli olmağa çalışırdım, onsuz da, 
həmişə əlləri sıxmaq zərurəti qarşısında qorxu duyurdum. 
Salamlaşanda əlcəklərini çıxarırlar, — asta, barmaqlar boyu 
sürüşən hərəkətlə ovucun piyli, yumşaq çılpaqlığını aça-aça 
əllərini çılpaqlamaq kimi, abırsız hərəkətləri var. Mən heç 
vaxt əlcəyimi çıxarmıram. 


* k ik 


Bazar ertəsi səhəri işləməyə o qədər də həvəs olmur. 
Kommersiya xidmətinin makinaçısı bizə qəbz gətirdi. Lemersyö 
onunla nəzakətlə zarafatlaşdı, qız çıxanda həmkarlarım tox 
bilici görkəmiylə onun gözəlliklərini götür-qoy eləməyə giriş- 
dilər. Sonra Lindberq barədə danışmağa başladılar. Lind- 
berqi sevirlər. 

— Mənəsə qara qəhrəmanlar xoş gəlir. 

— Zəncilər? — Masse soruşdu. 

— Yox, məsələn, qara magiya dedikləri mənada qaralar. 
Lindberq — bəyaz qəhrəmandı. Məni də maraqlandırmır. 

— Atlantik okeanını keçmək o qədər də asan deyil, — Buk- 
sin kinayəylə dilləndi. 

Bu vaxt onlara öz "qara" qəhrəman konsepsiyamı izah 
elədim. 

— Anarxistsən, — Lemersyö yekunlaşdırdı. 

— Yox, — asta-asta etiraz elədim, — anarxistlər adamları 
sevirlər, amma öz bildikləri kimi sevirlər. 

— Boş şeydi. 

Amma bu zaman, hər halda, savadlı olan Massö söhbətə 
qarışdı. 
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— Hansı qəhrəman barədə danışdığınızı bilirəm. Adı 
Herostratdı. O, məşhur olmaq istəyirdi, ağlına da Efesdəki 
dünyanın yeddi möcüzəsindən biri olan məbədi yandırmaq- 
dan yaxşı bir şey gəlmədi. 

— Bəs həmin məbədin memarının adı nəydi? 

— Yadımda deyil, — o etiraf elədi, — hətta düşünürəm ki, 
onun adı məlum deyil. 

— Doğrudan? Amma Herostratın adını bilirsiniz? Görür- 
sünüz, o, təxminində o qədər də yanılmayıb. 

Söhbətimiz bununla bitdi, amma əmindim ki, vaxt 
gələcək, onu da yada salacaqlar. Mənə gələndəsə, bu əhvalat 
indiyəcən Herostrat barədə heç bir şey eşitməmiş mənə yeni 
qüvvə verdi. Ölümündən iki min ildən artıq vaxt keçmişdi, 
əməlisə hələ də qara almaz kimi işıq saçırdı. Mənə elə gəl- 
məyə başladı ki, taleyim qısa, faciəvi olmalıdı. Əvvəlcə bu 
məni bir qədər qorxudurdu, amma sonra get-gedə alışdım. 
Əlbəttə, əgər hər şeyə müəyyən şəkildə baxsaq, bu, qəddar- 
һд, bununla belə, digər tərəfdən qeyri-adi parlaqlıq, gözəl- 
lik anı bəxş eləyir. İndi küçəyə çıxanda canımda qəribə qarşı- 
sıalınmaz güc duydum. Revolverim — partlayan, səs-küy 
yaradan şeyim üstümdəydi. Amma mənə inamı o vermirdi, 
özüm revolverlər, qumbaralar, bombalar cinsindən olan bir 
varlıqdım. Mən də günlərin bir günü, rəngsiz həyatımın 
axırında partlayacaq, aləmi hiddətli, maqnezium parıltısı kimi 
qısa işıqla işıqlandıracağam. Həmin vaxt tez-tez gecələr 
təxəyyülüm eyni bir mənzərəni cızırdı. Mən anarxistəm, pus- 
quda hökmdarın gəlib-keçməsini gözləyirəm. Müəyyən olun- 
muş vaxtda bomba partlayır, camaatın gözü qabağında havaya 
uçuruq: mən, hökmdar və qızılı paltar geyinmiş üç zabit. 


ok ox 


Həftələrlə kontora getmirdim. Bulvarlarda gələcək qur- 
banlarımın arasında gəzir, ya da otağıma qapanıb cürbəcür 
planlar qururdum. Məni işdən oktyabrın əvvəllərində çıxar- 
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dılar. İndi boş vaxtımı sonra yüz iki dəfə üzünü köçürdüyüm 
aşağıdakı məktubu tərtib eləməklə doldururdum: 

"Müsyö! 

Siz məşhursunuz, əsərləriniz də minlərlə tirajla nəşr olu- 
nur. Səbəbini sizə deyərəm: çünki adamları sevirsiniz. Huma- 
nizm qanınızdadı, bu da əlbəttə, böyük xoşbəxtlikdi. Dəstədə 
özünüzə oxşayan bir adam görən kimi lap kefiniz açılır. 
Hətta adını bilmədən ona rəğbət duyursunuz. Onun bədəni, 
bütün alışdığı hərəkətləri, öz istəyincə araladığı, bitişdirdiyi 
qıçları, əlləri, xüsusilə əlləri xoşunuza gəlir: hər əlində beş 
barmağının olmasını, baş barmağının o biri barmaqlara 
qarşı durmasını yaman bəyənirsiniz. Siz qonşunuzun masa 
üstündən fincanı necə götürdüyünə baxa-baxa ləzzət 
alırsınız, çünki əşyaları əsərlərinizdə bu qədər tez-tez təsvir 
elədiyiniz xüsusi götürmə — meymun kimi elə də çevik, o 
qədər də tez yox, amma — bəyəm belə deyil? — bir qədər daha 
ağıllı — tərzi var axı. Bəli, siz insanı, onun ağır yaradan sonra 
sağalan yerişini, hər addımda yerişi ixtira eləyən görkəmini, 
heyvanların davam gətirə bilməyəcəyi məşhur baxışını 
sevirsiniz. Onunla elə özü barədə daha rahat danışıq tərzini 
— utancaq məsumluq tərzini asanlıqla tapırsınız. Adamlar 
acgözlüklə kitablarınızın üzərinə atılır, o kitabları rahat 
kreslolarda oxuyur, onlara təqdim elədiyiniz böyük, bəd- 
bəxt, ciddi sevgini arzulayırlar, bu da əsasən tənbəl, qorxaq 
olmalarında, arvadlarının onları aldatmalarında, yanvarın 
birindən maaşlarının artırılmayacağında onlara təskinlik 
verir. Son romanınız haqqında da rahatlıqla danışırlar: ah, çox 
gözəldil 

Güman eləyirəm, əgər dünyada adamları sevməyən bir 
kəs olduğunu öyrənsəniz, təəccüblənəcəksiniz. Bəli, o kimsə 
nünü güllələməyə hazırlaşıram. Çünki revloverimə ancaq altı 
patron yerləşir. Dəhşətlidi, elə deyilmi? Bundan başqa, bu, nə 
siyasətdənkənar aksiyadı?” Amma təkrar eləyirəm ki, onları 
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sevə bilmərəm. Sizin nə duyduğunuzu gözəl anlayıram. 
Bununla belə, məhz onlarda sizi cəlb eləyən elə məndən ötrü 
nifrətamizdi. Sizin, adamların ləyaqətli görkəminizi saxlama- 
ga çalışa-çalışa, bu zaman iqtisadiyyat furnalı vərəqləyə- 
vərəqləyə yeməyinizi necə ahəngdar çeynədiyinizi dəfələrlə 
görmüşəm. Bəyəm qunduzların yedizdirilməsində iştirak 
eləməyə üstünlük verməyim mənim günahımdı? İnsan öz 
simasıyla nə eləməyə çalışırsa-çalışsın, bütün bunların 
hamısı mütləq fizionomiya oyununa çevriləcək. O, ağzını 
yumub çeynəyəndə, ağzının küncləri qalxıb-düşəndə görkəmi 
fasiləsiz dəyişən dinclik, təəccüblənmiş ağlağan görkəmi alır. 
Siz bunu sevirsiniz, bilirəm, bunu ruhun sayıq işi adlandırır- 
sınız. Amma bilmirəm bu, niyə xoşuma gəlmir: neynim, belə 
doğulmuşam. Əgər aramızdakı fərq zövq fərqindən ibarət 
olsaydı, sizi bezdirməzdim. Amma elə təsəvvür yaranır ki, 
elə bil, sizin zövqünüz var, mənimsə yoxdu. Mən Amerika 
xərçənglərini sevib-sevməməkdə sərbəstəm, amma əgər 
adamları sevmirəmsə, səfiləm, yaşamağa haqqım yoxdu. 
Onlar həyat sirrinin yeganə yiyəsidilər. Ümidvaram ki, nə 
demək istədiyimi bilirsiniz. Artıq otuz üç ildi ki, daim 
üzərində: "Qoy qeyri-insani heç bir şey bura girməsin" yazıl- 
mış bağlı qapılara rast gəlirəm. Nəyi başlamağı sınaqdan 
keçirsəm, atmağa məcbur olurdum. Seçmək lazım gəlirdi: 
ya bu cəhd əvvəlcədən mənasızlığa məhkum olur, ya da gec- 
tez onların xeyrinə çevrilirdi. Onlarla bu və ya başqa cür 
bağlı olmayan fikirləri özümdə ayıra, yerbəyer eləyə bilmir- 
dim: o fikirlər ələkeçməz üzvi proseslər kimi içimdə qalırdı. 
İstifadə eləməli olduğum vasitələrin, məsələn, sözlərin onlara 
məxsusluğunu hiss eləyirəm, mən sözləri özüm üçün istəyir- 
dim. İxtiyarımdakılarsa saysız-hesabsız şüurda didik-didik 
olub, həmin sözlər başqalarından əxz elədikləri vərdiş sayə- 
sində özləri beynimdə sıralanır, indi, bu sətirləri yazanda da 
onlardan istifadə eləməkdən zəndeyi-zəhləm gedir. Amma 
bütün bunların hamısı axırıncı dəfədi. Sizə deyirəm: adam- 
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ları sevin, yoxsa onlar sizə təkcə boş şeylərlə məşğul olmağa 
imkan versələr, bu, tamamilə ədalətli olacaq. Mənə gələn- 
dəsə, boş şeylərlə məşğul olmaq istəmirəm. Vaxt gələcək, 
revolverimi götürüb küçəyə çıxacağam, onda baxarıq, onla- 
rın acığına bir şey eləmək mümkündümü. Əlvida, müsyö, ola 
bilər, məhz sizinlə rastlaşacağam. Bununla belə, kəllənizi necə 
ləzzətlə dağıdacağımdan heç vaxt xəbər də tuta bilməyəcək- 
siniz. Bəlkə də — bu da daha ağlabatandı, — sadəcə, sabahkı 
qəzetləri oxuyacaqsınız. Görəcəksiniz ki, Pol Gilber adlı bir 
nəfər dəlilik tutması içində Edqar Kine bulvarında ötüb- 
keçənlərin beşini öldürüb. Siz qondarma böyük mətbuatın 
bütün bu gümanlarının dəyərinin nə olduğunu hamıdan yaxşı 
bilirsiniz. Əlbəttə, başa düşəcəksiniz ki, mən heç də "qudur- 
muş" deyiləm. Əksinə. Mən çox sakitəm, müsyö, məndən sizə 
xüsusi təsdiqlənmiş rəğbəti qəbul eləməyi xahiş eləyirəm. 

Pol Gilber". 

Yüz iki məktubu yüz iki zərfə qoydum, zərflərin üstündə 
yüz iki fransız yazıçısının ünvanını yazdım. Sonra onları 
masamın yeşiyindəki altı marka albomunun yanına qoydum. 


kok ok 


Sonrakı iki həftə ərzində çox nadir hallarda bayıra çıxır- 
dım, cinayətimə ruhən nüfuz eləməliydim. Hərdənbir baxıb 
güzgüdə üzümdə baş verən dəyişiklikləri ləzzətlə görürdüm. 
Gözlərim böyüyür, az qala, bütün qalan şeyləri udurdu. 
Pensnenin altında qara, yumşaq olmuşdular, onları iki ağ 
qlobus kimi fırladırdım. Sənətkar və cinayətkarın gözəl 
gözləril Amma cinayəti eləyəndən sonra daha artıq dəyiş- 
məyə bel bağlayırdım. Öz sahiblərini öldürən, qarət eləyən 
gözəl ciddi qızların, qulluqçuların fotolarını görürdüm. Onla- 
rın fotolarına cinayətdən əvvəl və sonra baxırdım. Cinayətə 
qədər sakit sifətləri məsum rəngləriylə dik yaxalıqlarının 
vüqarlı gözəl kəsiyindən çıxırdı. Onların eyni cür ciddi 
hörükləri vardı. Amma hörüklü saçlarından, yaxalıqlarından 
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çox, fotoqrafa poza verən bu ifadə bacıların üzlərinə oxşayırdı, 
bu oxşarlıq da eləydi ki, şüurumdan dərhal qan qohumluğu, 
soy-kökləri kimi anlayış boy verirdi. Sonra... sonra sifətləri 
gözqamaşdırıcı tərzdə alışıb-yanırdı. Onlarda gələcəkdə başı 
kəsiləcək kəslərin boynu vardı. Hər yerdə, hər yerdə də 
qırışlar — qorxunun, nifrətin dəhşətli izləri, qatlar, dəridə 
çökəklər vardı, elə bil, naməlum bir heyvan caynaqlarıyla 
onların üzlərini şırımlayıb. Bir də iri, mənimki kimi qara və 
dərin gözlər. İndi onlar artıq bir-birinə oxşamırdılar. Hər 
birində ümumi cinayətlərinin əlamətləri özünəxas əks 
olunurdu "Əgər, — öz-özümə deyirdim, — bu bədbəxtlərin 
görkəmini dəyişmək üçün böyük bir hissəsi təsadüfi olanlar- 
dan ibarət hərəkətlər yetərlidisə, əvvəldən-axıracan mənim 
fikirləşdiyim, həyata keçirdiyim cinayətdən nə gözləmək 
olar? O, bütövlükdə mənə hakim olur, bu da həddən artıq 
insani eybəcərliyi... cinayəti məhv eləyir, onu törədənin 
həyatını iki yerə bölür. Ola bilsin, geri dönmək istədiyin an 
gəlib çatır, amma o, orada sizin arxanızca keçidi bağlayır. 
Mən yalnız öz cinayətimdən ləzzət aldığım məqamı gözləyir, 
onun qarşısıalınmaz faciəvi ağırlığını duymaq istəyirəm. 
Həmin məqamda mənim olması üçün hər şeyi eləyərəm, 
cinayəti qarışıqlıqdan istifadə eləyib Odessa küçəsində 
törədəcəyəm, öldürdüklərimi yığmağı buraxıb gizlənəcə- 
yəm. Qaçacağam, Edqar Kine bulvarını keçəcəyəm, De- 
lambr küçəsinə burulacağam. Qaçıb evə çatmaq üçün mənə 
otuz saniyə bəs eləyəcək. Məni izləyənlər (həmin vaxtacan) 
hələ bulvarda olacaq, izimi itirəcəklər, təzədən izimə düşmək 
üçün, yəqin, onlara bir saatdan artıq vaxt lazım olacaq. 
Onları gözləyəcək, qapının döyüldüyünü eşidəndə ağzıma 
atəş açacağam. 

Mən daha israfla yaşamağa başladım, Vavin küçəsindəki 
bir meyxanaçıyla razılığa gəldim, o da gündə iki dəfə — səhər 
və axşam — evimə çox ləzzətli yemək göndərirdi. Qasid zəngi 
çalırdı, açmadan bir neçə dəqiqə gözləyir, sonra qapını aza- 
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cıq aralayıb döşəmədəki gözəl qoxuyan, boşqablarla dolu 
uzun səbəti görürdüm. 


kok 


Oktyabrın iyirmi yeddisində axşam saat altıya yaxın on 
yeddi frank yarım pulum qalmışdı. Revolveri, məktub dəstini 
götürüb çıxdım. Aksiyanı həyata keçirəndən sonra içəri daha 
tez girmək üçün qapını açıq qoydum. Özümü çox pis hiss 
eləyirdim, əllərim soyuq idi, başım, elə bil, qan yığılmasın- 
dan partlayırdı, anlaşılmaz zoqqultu bürümüş gözlərimsə 
xoşagəlməz tərzdə yaşarırdı. Mağazalara baxmağa başladım: 
"Ekol" mehmanxanası, karandaşlarımı aldığım dəftərxana 
ləvazimatları dükanı — onları tanıya bilmirdim. Özümdən 
soruşurdum: "Bu, hansı küçədi?" Monparnas bulvarı adamla 
doluydu. Onlar mənə toxunur, itələyir, dirsəkləri, çiyinləriylə 
ilişirdilər. Onlara tabe olurdum, müqavimət göstərməyə 
gücüm yox idi. Qəfildən bu kütlənin lap basırığında özümü 
dəhşətli dərəcədə tənha, gərəksiz hiss elədim. Əgər 
istəsəydilər, məni necə asanlıqla incidərdilər. Cibimdəki 
revolverdən qorxurdum. Mənə elə gəlirdi ki, indi orada 
olduğunu bilirlər. Üzümə ciddi nəzərlərlə baxıb saxta təəssüflə 
"Amma... amma..." deyəcək, məni öz insan caynaqlarıyla 
qamarlayacaqlar. "Onu linç eləmək lazımdıl" Məni yuxarı, 
başları üzərinə atacaqlar, adi kukla kimi geri, onların əlləri 
üstünə düşəcəyəm. Qərara aldım ki, öz niyyətimi gerçək- 
ləşdirməyi sabaha keçirmək daha ağıllı olacaq. "La Kupol"a 
gedib on altı frank səksən santimə nahar elədim. Yetmiş 
santimim qaldı, o pulları su arxına tulladım. 

Üç gün evdə yeməksiz, yuxusuz oturdum. Pəncərə tax- 
talarını bağlayıb, nə pəncərəyə yaxınlaşmağa, nə işığı yan- 
dırmağa cəsarət elədim. Bazar ertəsi qapımın zəngini kimsə 
çaldı. Nəfəsimi qısıb gözlədim. Bir dəqiqədən sonra yenə 
zəngi çaldılar. Barmaqlarımın ucunda qapıya yaxınlaşıb açar 
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deşiyindən baxdım. Yalnız qara parça tikəsi, düymə gördüm. 
Naməlum adam bir də zəngi basıb pilləkənlə aşağı endi, 
bilmirəm kimiydi. Gecə qarabasmam başlandı: gözümə 
palmalar, şırıldayan sular, göyün mavi qübbəsi göründü. 
Yanğı hiss eləmirdim, çünki hərdənbir əlüzyuyanın kranın- 
dan su içirdim. Amma acdım. Gözümə qarasaçlı fahişə də 
görünürdü. Hadisə Kost-Nuarda, ən yaxın yaşayış məntəqə- 
sinin iyirmi İyölüyündəf tikdiyim sarayda baş verirdi. O, 
çılpaq idi, özümüz də təkdik. Revolveri tuşlayıb onu əlləri- 
ayaqları üstündə durmaq, beləcə dörd addım getmək zorun- 
da qoydum, sonra onu dirəyə bağladım, başına nə gətirmək 
niyyətində olduğumu uzun-uzadı aydınlaşdırıb, başdan-aya- 
ga gülləylə deşik-deşik elədim. Bu səhnə məni elə coşdurdu 
ki, boşalmağa məcbur oldum. Sonra gecə tamam boşalmış 
başla hərəkətsiz halda yıxılıb qaldım. Mebel cırıldamağa 
başladı. Saat beşi vurdu. Mən hər şeyə hazırdım. 

Səhər açıldı. Daha aclıq hiss eləmirdim, amma həddən 
artıq tərləməyə başlamışdım, köynəyim tamam islanmışdı. 
Bayırda günəş işıq saçırdı. Fikirləşməyə başladım: "O, qapalı 
otaqda gecənin içinə qısıldı. Üç gün nə yedi, nə yatdı. 
Qapının zəngini çaldılar, açmadı. İndi küçəyə çıxıb öldür- 
məyə başlayacaq". Canımı qorxu bürüdü. Axşam saat altıda 
məni yenə aclıq yaxaladı. Hiddətimdən ağlımı itirdim. Han- 
sısa mebelə toxundum, otağın, mətbəxin, ayaqyolunun işı- 
ğını yandırdım. Var səsimlə nəsə oxumağa çalışdım, sonra 
əllərimi yuyub çıxdım. 

Məktubları poçt qutusuna salmaq üçün mənə düz iki 
dəqiqə lazım oldu. Onları on-on dəstlərlə atırdım. Bir neçə 
zərfi əzdim. Sonra Monparnas bulvarından keçib Odessa 
küçəsinə çatdım. Qalantereya güzgüsünün qabağında ləngi- 
yib, sifətimi nəzərdən keçirə-keçirə fikirləşdim: "Beləliklə, 
bu gün axşam". 


1 Lyö — Fransada 4,5 km-ə bərabər qədim məsafə ölçüsü 
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Odessa küçəsinin axırındakı qaz fənərinin yanında daya- 
nıb gözləməyə başladım. Üşüyürdüm, amma əməlli-başlı tər- 
ləmişdim. Bir müddətdən sonra yaxınlaşan üç kişi gördüm, 
mənə altı nəfər lazım idi. Solda gələn mənə baxıb dilini nır- 
çıldatdı. Gözlərimi yayındırdım. 

Səkkizə on beş dəqiqə işləmiş iki qrup bir-birinin ardınca 
Edqar Kine bulvarından çıxdı. İrəlidə iki uşaqla kişi və qadın 
gəlirdi. Onların arxasınca üç qarı yaxınlaşırdı. İrəli addım 
atdım. Qadının görkəmi acıqlıydı, balaca oğlanın əlindən 
tutub silkələyirdi. Kişi uzada-uzada deyirdi: 

— Bu yaramaz məni boğaza yığdı. 

Daha da irəliyə gedib düz onların yolunun üstündə hərə- 
kətsiz dayandım. Barmaqlarım cibimdə gücsüz halda dəstəyi 
sıxırdı. 

— Bağışlayın, — mənimlə toqquşan kişi dilləndi. 

Yadıma düşdü ki, mənzilimin giriş qapısını örtmüşəm, 
bu da məni çaşdırdı: qiymətli vaxtımı itirəcəyəm. Adamlar 
uzaqlaşmağa başladılar. Geri dönüb qeyri-ixtiyari arxalarınca 
getdim. Amma artıq atəş açmaq istəmirdim. Onlar bulvar 
camaatına qarışırdılar. Divara söykəndim. Saatın səkkizi, 
sonra da doqquzu necə vurduğunu eşitdim. Təkrar elədim: 
"Onsuz da, artıq ölü olan bütün bu adamları niyə öldürüm", 
sonra gülmək istədim. Bir it yaxınlaşıb ayaqlarımı iylədi. 

Yanımdan bir gonbul keçəndə diksindim. Onun dalınca düş- 
düm. Boynunda, kotelokuyla paltosunun yaxalığı arasında qat- 
ları görürdüm. O yayxana-yayxana, ucadan nəfəs ala-ala gedirdi: 
heyvərə görkəmi vardı. Revolveri çıxardım, silah soyuq idi, 
qəribə tərzdə parıldayırdı, ona nifrət hiss eləyirdim, onunla neylə- 
mək istədiyimi heç cür xatırlaya bilmirdim. Gözlərim gah revol- 
verə, gah gonbulun boynunun ardına baxırdı, Onun boynundakı 
qatlar, elə bil, dodaqlar kimi, acı təbəssümlə gülümsəyirdi. Fik- 
rən özümdən revolveri zibilliyə atıb-atmamağı soruşurdum. 
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Qəfildən gonbul dönüb mənə hiddətlə baxdı. Bir addım 
geri çəkildim. 

— Mən ancaq... soruşmaq... 

O, deyəsən, eşitmirdi, əllərimə baxırdı. Çətinliklə sözümü 
bitirdim. 

— Deməzsiniz, burada Jetö küçəsi haradadı? 

Onun sifəti uzandı, dodaqları titrədi. Heç nə demədi, 
yalnız əllərini irəli uzatdı. Dalı-dalı çəkilib dedim: 

— İstəyirdim... 

Hiss elədim ki, indicə qışqıracağam. Bunu istəmirdim, 
onun qarnına üç güllə boşaltdım. O, başını sol çiyninə salla- 
yıb axmaq görkəmlə dizləri üstə düşdü. 

— Əclaf, — ona dedim, — lənətə gəlmiş əclafl 

Qaçdım. Onun öskürəyini eşitdim. Həm də arxamda qış- 
qırtı, ayaq tappıltısı gəldi. Kimsə soruşdu: "Nolub, o əzilib?", 
sonra da qəfildən qışqırtı: "Qatil! Qatil!" Sözün mənə heç bir 
dəxli yox idi. Amma uşaqlığımın yanğın siqnalı kimi qorxunc 
gəlirdi. Qorxunc, bir qədər gülməliydi. Var gücümlə qa- 
çırdım. 

Bağışlanmaz səhv buraxdım: Odessa küçəsiylə Edqar 
Kine bulvarına qalxmaq əvəzinə, Monparnas bulvarıyla üzü- 
aşağı qaçdım. Bunun artıq həddən çox gec olduğunu dərk 
eləyəndə küçədəki camaatın lap ortasındaydım, mənə təəc- 
cüblü sifətlər baxırdı (birini, lələkli yaşıl şlyapa qoymuş, 
çoxlu ənlik-kirşan sürtmüş qadının üzünü yadda saxladım), 
Odessa küçəsi dəlilərinin arxamca necə "Qatil!" qışqırdıq- 
larını eşitdim. Əl çiynimə endi. Heç də başımı itirmədim: 
kütlənin məni boğmasını istəmirdim. İki dəfə də atəş açdım. 
Camaat bağırışıb aralandı. Bir kafeyə qaçıb girdim. Yanların- 
dan qaça-qaça keçəndə müştərilər yerlərindən sıçrayır, 
amma məni saxlamağa cəhd göstərmirdilər. Zaldan keçib 
ayaqyoluya təpildim, içəridən qapını bağladım. Revolverdə 
bir patron qalırdı. 

Bir neçə an keçdi. Nəfəs ala bilmir, boğulurdum. Ətrafda 
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qeyri-adi sükut vardı, elə bil, adamlar sözləşib nəfəslərini 
qısmışdılar. Revolveri gözlərimin bərabərinə qaldırıb onun 
balaca, qara, girdə deşiyinə baxdım — buradan güllə çıxacaq, 
barıt sifətimi yandıracaq. Əllərimi aşağı salıb gözləməyə 
başladım. Nəhayət, onlar ehtiyatla yaxınlaşdılar, ayaqların 
döşəmədə şappıldamasından bildim ki, bütöv bir dəstədi. Bir 
qədər pıçıldaşdılar, sonra susdular. Hələ də təngiyirdim, 
mənə elə gəlirdi, orada, arakəsmənin arxasında nəfəsimi 
eşidirlər. Kimsə yaxınlaşıb lap yavaşdan qapının dəstəyini 
dartdı. Yəqin ki, güllələrimdən yayınmaq üçün divara sıxıldı. 
Atəş açmaq istədim, amma yox — axırıncı güllə özümündü. 
"Nəyi gözləyirlər? — özümdən soruşdum. — Əgər birlikdə 
qapını itələsələr, dərhal sındırarlar, özümü öldürməyə 
vaxtım qalmaz, məni diri-diri tutarlar". Amma tələsmir, mənə 
ölməyə vaxt verirdilər. Əclaflar qorxurdular. 

— Açın, — səs eşidildi, — sizə toxunmayacaqlar. 

Sükut çökdü, elə həmin səs də davam elədi: 

— Gözəl bilirsiniz ki, qaça bilməyəcəksiniz. 

Cavab vermirdim, elə hey nəfəsim təngiyirdi. Özümü 
vurmağa inandırmaq üçün özümə deyirdim: "Əgər məni 
tutsalar, əzişdirəcək, dişlərimi sındıracaqlar, hətta gözlərimi 
çıxara bilərlər". Gonbulun ölüb-ölmədiyini bilmək istəyir- 
dim. Ola bilsin, onu ancaq yaralamışam, qalan güllələr də 
kimsəyə dəyməyib... Onlar nəsə hazırlayır, döşəməylə ağır- 
ağır bir şey sürüyürdülər. Cəld revolverin lüləsini ağzıma 
soxub var gücümlə dişlədim: amma atəş aça bilmədim, hətta 
barmağımı tətiyə qoya bilmədim. 

Revolveri döşəməyə atıb qapını açdım. 
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Xanım Darbeda barmaqlarının ucu ilə rahətül-hülqum 
tuturdu. O, rahətül-hülqumu ehtiyatla dodaqlarına apardı, 
üstünə səpilmiş şəkər tozunu üfürüb yerə tökməkdən qorxa- 
qorxa nəfəsini uddu. "Qızılgül qoxusu verir", — xanım 
Darbeda fikirləşdi. O, dişlərini sürüşkən kütləyə sancıb ağzında 
çürüntülü tam duydu. "Təəccüblüdü, xəstəlik hissləri necə 
də kəskinləşdirir". Xanım Darbeda məscidlər haqqında, sax- 
ta nəzakətli Şərq adamları (toy səyahətinə Əlcəzairə getmiş- 
di) haqqında fikirləşməyə başladı, qansız dodaqlarında güclə 
sezilən təbəssüm peyda oldu: rahətül-hülqum da şipşirindi. 

O, ovuclarını bir neçə dəfə kitabın səhifələrinə çəkməli 
oldu, ona görə ki, bütün ehtiyatlı hərəkətlərinə baxmayaraq, 
səhifələr ağ toza bələnmişdi. Onun ovucları altında sürüşkən 
kağız üzərindəki şəkərin xırdaca dənələri xırçıldaya-xırçıl- 
daya yığışırdı. "Bu, mənə Arkaşönü, çimərlikdə kitab oxudu- 
ğum vaxtları xatırladır..." 1907-ci ilin yayını o, dəniz sahi- 
lində keçirdi. Xanım Darbeda onda geniş ətəkli, yaşıl lentli 
həsir şlyapa qoyurdu, əlində Jipin, ya da Kolletta İverin romanı 
körpünün düz yanında otururdu. Külək onun dizlərini qumla 
örtür, o, hərdənbir künclərindən tutub kitabı çırpırdı. İndi 
eynilə həmin hissləri keçirirdi, amma qum dənələri quruydu, 
bu xırdaca şəkər dənəciklərisə barmaqlarının ucuna yapı- 
şırdı. Qəfildən gözlərinin qabağında qaramtıl dəniz üzərin- 
dəki mirvari boz səmanın zolağı peyda oldu. "Bu, Yevanın 
doğulmasından qabaq olmuşdu". O, özünü xatirələrlə yük- 
lənmiş, sandal ağacından düzəldilən mücrü kimi qiymətli 
hiss elədi. Gözlənilmədən yaddaşında o vaxt oxuduğu roma- 
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nın adı üzə çıxdı, — "Balaca xanım": roman heç də darıxdırıcı 
deyildi. Amma anlaşılmaz xəstəlik onu otaqda çıxılmaz vəziy- 
yətdə qoyandan xanım Darbeda memuarlara, tarixi əsərlərə 
üstünlük verirdi. O, fərz eləyirdi ki, əzab, ciddi mütaliə, öz 
xatirələrinə, ən zərif duyğularına hədsiz diqqət nadir istixana 
meyvəsi kimi yetişməkdə ona kömək eləyər. 

O, hirslə fikirləşdi ki, indicə əri qapını döyəcək. Başqa gün- 
lər yalnız axşamlar içəri girir, dinməzcə arvadının alnından 
öpür, üzbəüzdəki kresloda oturub "Tan"ı? oxuyurdu. Amma 
cümə axşamı onun "günü" idi: cənab Darbeda bir saatlığa, adəti 
üzrə, gündüz saat üçdən dördədək qızının yanına yollanırdı. 
Getməmişdən qabaq arvadına baş çəkirdi, onlar dərd içində 
kürəkənləri barədə söhbət eləyirdilər. Cümə axşamları ən xır- 
daca detallarınacan təkrarlanan bu söhbətlər xanım Darbedanı 
tamamilə əldən salırdı. Bu sakit otağa cənab Darbeda heç 
sığışmırdı. O oturmurdu, irəlFgeri gəzişir, fasiləsiz vurnuxurdu. 
Belə kəskin hərəkətlərin hər biri sınan şüşə cingiltisi kimi 
xanım Darbedaya əzab verirdi, Bu cümə axşamı işlər hətta adi 
günlərdəkindən pis idi: Yevanın etirafını ərinə təkrar eləmək, 
bu qorxunc iri bədənin qəzəbdən necə titrədiyini görmək lazım 
gələcəyi fikrindən xanım Darbeda qorxudan tərlədi. O, boşqab- 
dan rahətül-hülqumun bir tikəsini götürüb, bir dəqiqə tərəddüd 
içindəona baxdı, sonra kədərli görkəmlə geri qoydu: ərinin onu 
bu məşğuliyyətlə yaxalaması xoşuna gəlmirdi. 

Xanım Darbeda taqqıltını eşidib səksəndi: 

— Gəlin, — o, astadan dilləndi. 

Cənab Darbeda ayaqlarının ucunda içəri girdi. 

— Mən Yevanın yanına gedirəm, — o, həmişəki kimi dedi. 

Xanım Darbeda gülümsündü: 

— Onu mənim əvəzimdən öp. 

Cənab Darbeda cavab vermədi, yalnız qayğılı halda 
alnını qırışdırdı: hər cümə axşamı, elə həmin saatda təpilib 
doldurulmuş mədəsi onda nəsə tutqun qəzəb oyadırdı. 


1 "Tan" — Fransada nəşr olunan qəzet adı 
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— Oradan doktor Franşönün yanına dəyəcəyəm ki, 
Yevayla ciddi danışsın, onu inandırmağa çalışsın. 

O, doktor Franşöyə tez-tez baş çəkirdi. Xanım Darbeda 
qaşlarını çatdı. Əvvəl, sağlam olanda belə hallarda, adətən, 
çiyinlərini çəkirdi. Amma xəstəlik bədənini ağırlaşdırandan 
onu əldən salan hərəkətləri üzünün ifadəsi ilə əvəz eləmişdi 
— gözləriylə "hə" deyirdi, dodaqlarının küncüylə "yox". 

— Yevanı onun əlindən almağa çalışmaq lazımdı. 

— Mən axı artıq demişəm ki, bu, mümkün deyil. Yeri gəl- 
mişkən, bununla bağlı qanun çox pisdi. Franşö bir dəfə mənə 
dedi ki, həkimlərin ailələrlə ağlagəlməz eybəcərlikləri olur: 
adamlar xəstələri klinikaya verməyə cürət eləmir, onları evdə 
saxlayırlar. Həkimlərin əlləri-qolları bağlanıb, ancaq öz fikirlə- 
rini söyləmək hüquqları var, vəssalam. Ümumi qalmaqalın baş 
verməsi zəruridi, — o, davam elədi, — ya da ailələrin özləri 
xəstənin xəstəxanaya qoyulmasını tələb eləməlidi. 

— Amma bu nə vaxtsa olacaq, — xanım Darbeda dilləndi. 

— Doğrudu. 

O, güzgüyə sarı döndü, barmaqlarını saqqalına soxub 
daramağa başladı. Xanım Darbeda ərinin güclü qırmızı 
peysərinə etinasızlıqla baxırdı. 

— Əgər bundan sonra da belə davam eləsə, — cənab Dar- 
beda dedi, — Yeva ərindən də dəli olacaq, onların arasında 
dəhşətli dərəcədə qeyri-sağlam vəziyyət var. Yeva ondan bir 
addım da aralanmır, heç kəsi görmür, səndən başqa kimsəni 
qəbul eləmir. O, pəncərələri heç vaxt açmır, ona görə ki, 
Pyer bunu istəmir. Elə bil, bundan ötrü xəstədən icazə istə- 
mək lazımdı. Onlar, məncə, külqabında buxur yandırırlar, 
elə murdar şeydi, elə bil, kilsədəsən. Düz sözümdü, bəzən 
fikirləşirəm kt... bilirsən, qızın gözləri nəsə qəribədi. 

— Mən bunu sezməmişəm, — xanım Darbeda etiraz elədi. 
— Mənə görə o, normal görünür. Düzdü, bir az kədərlidi. 

— Ölü kimidi. Yaxşı yatırmı? Necə yeyir? Bunu ondan 
soruşmağı ağlına da gətirmə. Amma belə hesab eləyirəm ki, 
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böyründə Pyer kimi belə bir "qaz" olduğundan gecələr sübhə- 
cən gözlərini yummamaq lazım gəlir. Bütün bunlarda ən ina- 
nılmaz şeylər budur ki, bizim, — valideynlərinin onu öz-özün- 
dən qorumaq hüququmuz yoxdu. Nəzərə al ki, Franşönün 
yanında Pyerə qulluq eləmək daha yaxşı olacaq. Onların böyük 
parkları var. Üstəlik də, hesab eləyirəm, — o, güclə sezilən təbəs- 
sümlə əlavə elədi, — özü kimilərlə dil tapmaq ondan ötrü asan 
olacaq. Bu məxluqlar uşaq kimidilər, onlar öz-özləriylə məşğul 
olmalıdılar, belə, bir növ, frankmason qardaşlığı yaradırlar. Bax 
elə ilk gündən onu orada saxlamaq lazım idi, onu da qeyd 
eləyim ki, bu, onun xeyrinədi. Hə, onun xeyrinədi. 

O, bir qədər susub əlavə elədi: 

— Sənə etiraf eləyirəm, onun Pyerlə, xüsusilə gecələr tək- 
likdə qalması fikrindən dəhşətə gəlirəm.Təsəvvür elə ki, bir- 
dən nəsə olur: axı Pyer həddən artıq adamayovuşmazdı. 

— Bilmirəm, — xanım Darbeda etiraz elədi, – bu səbəbdən 
xüsusi həyəcan keçirməyə dəyərmi, axı həmişə belə olub. O, 
bütün dünyaya yuxarıdan baxan adam təəssüratı doğurur. Yazıq 
oğlan, — köksünü ötürdü, — belə vüqarlı olasan, nəyə gəlib 
çıxasan! Özünü bizim hamımızdan ağıllı sayırdı. Söhbəti qur- 
tarmaq üçün sənin ağzını yummaq da onun manerasıydı: "Siz 
tamamilə haqlısınız", Hansı vəziyyətdə olduğunu anlamaq 
iqtidarında olmaması ondan ötrü böyük xoşbəxtlik idi. 

Xanım Darbeda onun həmişə azca çiyninə meyillənmiş 
ensiz, kinayəli üzünü xatırladı. Yevayla evliliklərinin ilk ayla- 
rında xanım Darbedanın kürəkəniylə qohum kimi yaxınlıq 
eləməkdən böyük arzusu yox idi, amma kürəkən onun bütün 
cəhdlərini heçə endirirdi — qayınanası ilə, demək olar, danış- 
mır, tələsik, etinasız görkəmlə hər şeylə razılaşırdı. 

— Franşö mənə öz müəssisəsini göstərdi, — cənab Dar- 
beda elə hey fikirlərini inkişaf elətdirirdi. — Sadəcə, əladır. 
Xəstələrin dəri kreslolu ayrıca otaqları var, təsəvvür elə, 
divan-çarpayılarla, sənə deyim, kort var, onlar hətta hovuz 
tikmək niyyətindədilər. 
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O, pəncərənin qabağında dayandı, əyri qıçları üzərində 
yüngülcə yırğalana-yırğalana gözlərini şüşəyə dikdi. Qəfildən 
tələsik, çevik tərzdə dabanları üstdə çevrildi: onun çiyinləri 
mailiydi, əllərini ciblərinə qoymuşdu. Xanım Darbeda hiss 
elədi ki, indicə tərə batacaq: həmişə belə olurdu; o, elə bil, 
qəfəsdəki ayıymış kimi, irəli-geri yırğalanmağa başladı, hər 
addımda çəkmələri cırıldayırdı: 

— Əziz dostum, — qadın dilləndi, — xahiş eləyirəm, otur, sən 
məni yorursan. Sənə nəsə vacib bir şey deməliyəm, — o, çaş- 
qınlıq içində əlavə elədi. 

Cənab Darbeda kresloya əyləşib, əllərini dizlərinin üstünə 
qoydu: xanım Darbedanın kürəyinin tükləri ürpəşdi: hər şeyi 
açıb demək vaxtı yetişdi. 

— Bilirsənmi, — o, çaşqın halda öskürüb başladı. — Yeva 
çərşənbə axşamı mənim yanımdaydı. 

— Bəs nə oldu? 

— Onunla müxtəlif şeylər haqqında söhbət elədik, kefi 
çox yaxşıydı, çoxdandı ki, onu belə səmimi görməmişdim. 
Odur ki ondan bəzi şeyləri soruşdum, Pyer haqqında danış- 
mağa məcbur elədim. Ümumiyyətlə, öyrəndim ki, — yenidən 
özünü itirib əlavə elədi, — o, Pyerə çox bağlanıb. 

— Mən bunu gözəl bilirəm, məni lənətə gəlim! — cənab 
Darbeda səsləndi. 

O, xanım Darbedanı yüngülcə əsəbiləşdirirdi: həmişə 
belə şeyləri ərinə xüsusi vurğulamaq, qan:tər içində izah elə- 
mək lazım gəlirdi. Xanım Darbeda onu yarım sözdən başa 
düşən incə, həssas adamların əhatəsində yaşamağı arzula- 
yırdı. 

— Amma mən deyirəm, — o davam elədi, — Yeva ona biz 
təsəvvür elədiyimizdən də ayrı cür bağlanıb. 

Cənab Darbeda həmişə hansısa işarəni, xəbəri o qədər 
də tam tuta bilməyəndə olduğu kimi, acıqlı, həyəcanlı gözlə- 
rini bərəltdi: 

— Nəyə işarə vurursan? 
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— Şarl, məni yorma, — xanım Darbeda xahiş elədi. — Sən 
başa düşməlisən ki, bəzi şeylər haqqında danışmaq analara 
çətin olur. 

— Sənin burada mənə söylədiklərindən bir söz də başa 
düşmürəm, — cənab Darbeda əsəbi halda dilləndi. — Onu 
demək istəmirsənmi ki... 

— Hə, bu belədil — qadın təsdiqlədi. 

— Onlar hələ... hətta indi? 

— Həl Həl Həl — o, üç dəfə acıqla təkrar elədi. 

Cənab Darbeda əllərini yana açdı, başını aşağı salıb susdu. 

— Şarl, mən bunu sənə deməliydim, — arvadı həyəcanla 
dilləndi. – Amma özümdə saxlaya bilmədim. 

— Bizim uşaql — o, çətinliklə danışdı. — Bu dəliyləl O, 
hətta qızı tanımır, onu Aqata çağırır. Əgər Yeva özünə 
hörməti tamamilə itiribsə, yəqin, dəli olub. 

O, başını qaldırıb ciddiyyətlə arvadına baxdı: 

— Sən əminsən ki, hər şeyi düzgün başa düşmüsən? 

— Şübhə ola bilməz. Mən də sənin kimi, — qadın tələsik 
əlavə elədi, — buna inana bilmirəm, yeri gəlmişkən, onu başa 
düşmürəm. Təkcə bu zavallı xəstənin ona toxunması fikri 
beynimə gələndə... Nəhayət, — köksünü ötürdü, — belə fərz 
eləyirəm ki, Yevanı bunun sayəsində saxlayır. 

— Heyhat! — cənab Darbeda dilə gəldi. — Yadındadı, 
Yevanın "hə"sini almaq üçün bizə gələndə mən nə dedim? 
Dedim: "Məncə, Yevanın çox xoşuna gəlir". Sən mənə inan- 
maq istəmirdin. 

Qəfildən əlini masanın üstünə çırpıb qıpqırmızı qızardı: 

— Bu, pozğunluqdul O, Yevanı Aqata çağıra-çağıra qucaq- 
layır, öpür, uçan heykəllər, şeytan bilir, daha nələr haqqında 
hər cür cəfəng sözlər danışırl Yevasa etiraz eləmir! Amma onla- 
rın arasında nə ola bilər? Əgər Yevanın ona səmimi-qəlbdən 
rəhmi gəlirsə, qoy onda, Allah xətrinə, sanatoriyaya göndərsin, 
orada ona hər gün baş çəkə bilər. Amma heç zaman fikir- 
ləşməzdim ki... Mən onu, demək olar, dul hesab eləyirəm. 
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Qulaq as, Jannet, sənə vicdanla etiraf eləyirəm, — çox ciddi 
tərzdə dedi, — əgər Yeva hisslərini qoruyub saxlayıbsa, onda 
onun məşuq tapmasına üstünlük verərdim. 

— Sus, Şarl! — xanım Darbeda səsləndi. 

Cənab Darbeda yorğun görkəmlə otağa girəndə balaca 
masanın üstünə qoyduğu əsasını və şlyapasını götürdü. 

— Sənin indi mənə dediyindən sonra, — fikrini yekunlaş- 
dırdı, — ümidim az qalıb. Amma hər halda, onunla danışa- 
ram, ona görə ki, bu, mənim borcumdu. 

Xanım Darbeda onu yola salmağa tələsdi. 

— Bilirsən, — qadın ərinə bir azca ürək-dirək verməyə 
çalışdı, — məncə, Yeva tərəfdən burada daha nədənsə çox, 
daha artıq inadkarlıq var... O bilir ki, Pyer müalicə olun- 
mazdı, amma inadkarlıq eləyir, kimsənin onu bu fikrindən 
döndərməsini istəmir. 

Cənab Darbeda fikirli-fikirli saqqalını sığallayırdı. 

— İnadkarlıq? Hə, mümkündü. Yaxşı, əgər sən haqlı- 
sansa, onda gec-tez bütün bunlar onu təngə gətirəcək. Pyer 
hər gün özünü sakit aparmır, üstəlik də, o qədər danışan 
deyil, Mən onunla salamlaşanda yumşaq əlini uzadıb susur. 
Onlar təklikdə qalan kimi, mənə belə gəlir, yenə özünün 
zəhlətökən ideyalarının üstünə qayıdır: Yeva mənə deyirdi 
ki, o, bəzən doğranan adam kimi bağırır, ona görə ki, qara- 
basmaları var. Gözlərinin qabağına heykəllər gəlir, vızılda- 
dıqlarına görə onu qorxudurlar. Deyir, heykəllər boş gözlə- 
riylə ona baxa-baxa ətrafında uçuşurlar. 

O, əlcəklərini geyinə-geyinə davam elədi: 

— Bu, onu təngə gətirəcək, səni inandırıram. Bəs əgər təngə 
gəlməzdən əvvəl ağlını itirsə? Onun tez-tez evdən çıxmasını, 
adamlar arasında olmasını istəyirdim, məsələn, Semplönün 
yanında mühəndis işləyən Şröder kimi bir yaraşıqlı cavan kişiyə 
rast gələ bilərdi, müəyyən gələcəyi olan adamla gah birinin, gah 
da digərinin yanında görüşərdi, həyatını təzədən başlamağın 
lazım gəldiyi fikriylə tamamilə ağrısız barışardı. 
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Xanım Darbeda söhbəti uzatmamaq qorxusundan 
birtəhər susurdu. Əri ona sarı əyildi. 

— Yaxşı, — o dilləndi, — mən getməliyəm. 

— Görüşənədək, atacan, — xanım Darbeda dillənib alnını 
ona tərəf tutdu. — Onu bərk-bərk öp, çatdır ki, zavallı əziz 
qızımı sevirəm. 

Əri gedəndən sonra xanım Darbeda kreslonun arxasına 
söykənib, taqətsizlik içində gözlərini yumdu. "Nə qədər 
həyatsevər adamdı", — töhmətlə fikirləşdi. Nəfəsini dərən 
kimi qansız əlini uzadıb və əlhavasına, gözlərini açmadan 
boşqabdan rahətülhülqum götürdü. 


П 


Yeva əri ilə Dyü Bak küçəsindəki köhnə evin altıncı 
mərtəbəsində yaşayırdı. Cənab Darbeda pilləkənin bütün 
yüz iyirmi pilləsini asanlıqla dəf elədi. Zəngin düyməsini 
basanda tövşümədən, rahat nəfəs alırdı. O, madmazel Dor- 
muanın sözlərini ləzzətlə xatırladı: "Siz yaşınıza görə, Şarl, 
sadəcə, möcüzəli görünürsünüz". Cümə axşamları, xüsusilə 
belə qıvraqlaşdırıcı qalxmalardan sonra özündə həmişə 
olduğundan artıq qüvvə, gümrahlıq hiss eləyirdi. 

Qapını Yeva açdı. Hə, əlbəttə, axı o, qulluqçu saxlamır. 
Bu qızlar onun yanında uzun müddət duruş gətirə bilmirlər 
— özümü onların yerində təsəvvür eləyirəm. Cənab Darbeda 
onu öpdü: "Salam, zavallım mənimf. 

Yeva onunla nəsə soyuq görüşdü. 

— Bir az solğunsan, — cənab Darbeda qızının yanağını 
sığallayıb qeyd elədi, — az hərəkət eləyirsən. 

Sükut çökdü. 

— Anam necədi? — Yeva soruşdu. 

— Yaxşı deyil. Sən axı onu çərşənbə axşamı görübsən? 
Özünü belə, həmişəki kimi hiss eləyir. Xalan Luiza dünən 
baş çəkməyə gəldi, bu da onu sevindirdi. Anan qonaq qəbul 
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eləməyi xoşlayır, amma yanında oturub qalmaq olmaz. Luiza 
xala oğul-uşağıyla Parisə özünün daşınmaz əmlak işinə görə 
gəlib. Məncə, sənə bu haqda danışmışdım, qəribə hadisədi. 
O, mənim yanıma, kontora məsləhətləşməyə gəldi. Dedim, iki 
fikir ola bilməz: onu satmalıdı. Xalan artıq alıcı tapıb, bu Bre- 
toneldi. Bretonel yadındadı? İndi işdən uzaqlaşıb. 

O, qəfildən susdu. Yeva demək olar, ona qulaq asmırdı. 
Kədərlə fikirləşdi ki, qızı daha heç nəylə maraqlanmır. "Kitab- 
larla da beləydi. Əvvəlcə onları Yevanın əlindən almaq lazım 
gəlirdi. İndi hətta oxumaqdan da əl çəkib". 

— Pyer necədi? 

— Yaxşıdı. Onu görmək istəyirsən? 

— Əlbəttə, — cənab Darbeda həvəslə cavab verdi, — onun- 
la qısamüddətli görüşərəm. 

Bu zavallı oğlana çox yazığı gəlirdi, amma ona nifrətsiz 
baxa bilmirdi. "Xəstə adamlar mənə dəhşət təlqin eləyirlər". 
Şübhəsiz, Pyerin bunda günahı yox idi: onun dəhşətli dərəcədə 
ağır irsi xəstəliyi vardı. Cənab Darbeda ah çəkdi: "Nə qədər 
ehtiyatlı olsan da, bu cür şeylər həmişə həddən artıq gec aşkar- 
lanır. Yox, Pyer burada günahkar deyil. Amma hər halda, 
həmin çatışmazlığı həmişə özündə gəzdirirdi, xəstəlik onun 
xasiyyətinin mahiyyətini təşkil eləyirdi: bu, insanın, əslində, 
necə olduğu haqqında fikir yürütmək istəyirsənsə, xərçəng, 
yaxud vərəm kimi həmişə unutmaq mümkün olan bir şey 
deyil. Onun qulluğunda duranda Yevanı belə valeh eləyən əsəb 
zərifliyi, incəlik dəliliyin çiçəkləriydi. "Yevayla evlənəndə artıq 
dəliydi, düzdü, bu, hələ gözə çarpmırdı. Sual verməyin də 
yeridir, — cənab Darbeda fikirləşirdi, — məsuliyyətlilik haradan 
başlayır, daha doğrusu, harada qurtarır. Hər halda, Pyer öz 
içində həddən artıq eşələnib, həmişə özünü özünə sərf eləyirdi. 
Amma bu nədi — onun xəstəliyinin səbəbi, yoxsa nəticəsidi?” O, 
uzun qaranlıq dəhlizlə qızının arxasınca gedirdi. 

— Bu mənzil sizdən ötrü həddən artıq iridi, — qeyd elədi, 
— sizə başqasına köçmək lazımdı. 
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— Sən hər dəfə bunu mənə təkrar eləyirsən, ata, — Yeva 
cavab verdi, — amma artıq sənə demişəm ki, Pyer öz otağın- 
dan ayrılmaq istəmir. 

Yeva onu heyrətləndirirdi: maraqlıdı, ərinin vəziyyəti haq- 
qında özünə hesabat verirdimi? Əri tamamilə dəlidi. Yevasa, 
elə bil, ağlı yerindəymiş kimi, onun qərarları, fikirləri ilə hesab- 
laşır. 

— Bütün bunların hamısını sənin xətrinə deyirəm, — cənab 
Darbeda dilxorçuluqla davam eləyirdi. — Mənə elə gəlir, 
qadın olsaydım, bu köhnə, pis işıqlandırılmış otaqlarda qal- 
maqdan qorxardım. İstəyərdim ki, sənin son vaxtlar Oteydə 
tikilənlər kimi, işıqlı mənzilin, üç balaca, hava işləyən otağın 
olsun. Qiymətləri aşağı salıblar, çünki icarəyə götürənlər 
tapılmır, indi mənzil kirayələməyin ən əlverişli vaxtıdı. 

Yeva ehtiyatla qapının dəstəyini burdu, onlar otağa gir- 
dilər. Cənab Darbedanın ağır buxur qoxusundan boğazı 
tutuldu. Pərdələr salınmışdı. Yarıqaranlıqda kreslonun söy- 
kənəcəyi üzərində arıq süysün görürdü: oturan Pyer idi — 
o yeyirdi. 

— Günün xeyir, Pyer, — cənab Darbeda səsini qaldırıb 
dilləndi. — Hə, bu gün özümüzü necə hiss eləyirik? 

Cənab Darbeda yaxın gəldi, xəstə balaca masa arxasında 
oturmuşdu, onun görkəmi tutqun idi. 

— Biz ilıq yumurta yeyirik, — cənab Darbeda daha 
ucadan danışmağa başladı. — Bax, bu əladıl 

— Mən kar deyiləm, — Pyer sakitcə qeyd elədi. 

Cənab Darbeda qəzəblə Yevaya baxdı, elə bil, onu şahid- 
lik eləməyə çağırırdı. Amma Yeva sərt-sərt atasına nəzər 
salıb susdu. Cənab Darbeda başa düşdü ki, qızının xətrinə 
dəyib. "Qoy olsun, onsuz da, günü pis keçir". Bu bədbəxt 
oğlanla münasib tərzdə danışmaq mümkün deyildi: ağlı 
dördyaşlı uşağın ağlından azdı, Yevasa istəyirdi ki, onunla 
yekə kişi kimi davransınlar. Cənab Darbeda özünü ələ ala 
bilmirdi, səbirsizliklə bu gülüşdoğuran baxışların nə vaxt 
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yersiz olacağı anı gözləyirdi. Xəstələr, xüsusilə də ağıldan- 
kəmlər həmişə onu yüngülcə əsəbiləşdirirdilər — ona görə 
ki, hər cür cəfəngiyat üyüdürdülər. Məsələn, zavallı Pyer 
daim hər şeydə haqsız idi, ağıllı-başlı bir söz belə deyə 
bilmirdi, hər halda, ondan azacıq ciddiyyət tələb eləmək, 
yaxud öz səhvlərinin ani etirafını gözləmək əbəsdi. 

Yeva yumurta qabığını, yumurta üçün piyaləni yığış- 
dırdı, Pyerin qabağına çəngəl-bıçaqlı boşqab qoydu. 

— Hə, indi o nə yeyəcək? — cənab Darbeda xəbər aldı. 

— Bifşteks. 

Pyer arıq, solğun barmaqlarıyla çəngəli götürdü. O, diq- 
qətlə çəngəli nəzərdən keçirməyə başladı, nəhayət, hırıldadı: 

— Bu dəfə heç nə olmayacaq, — çəngəli yerinə qoyub don- 
quldandı, — məni xəbərdar eləyiblər. 

Yeva yaxınlaşıb dərin maraqla çəngələ baxdı. 

— Aqata, mənə başqasını ver, — Pyer dilləndi. 

Yeva deyilənə əməl elədi, Pyer yeməyə başladı. Yeva şüb- 
həli çəngəli əlinə götürüb diqqətlə onu nəzərdən keçirməyə 
başladı: elə görünürdü ki, o, müəyyən ümidsiz cəhd göstərir. 
"Onların hərəkətləri, münasibətləri necə də ikibaşlıdıl" — 
cənab Darbeda fikirləşdi. O, özünü pis hiss elədi. 

— Ehtiyatlı ol, — Pyer dilləndi, — onu dəstəyinin ortasın- 
dan tut, dişlərindən qorx. 

Yeva nəfəsini dərdi, xardal qoxusu vurduğunu hiss elədi. 
O, zavallının bütün istəklərini yerinə yetirməyi düzgün 
hesab eləmirdi — bu hətta Pyerin özü üçün də zərərliydi. 
Franşö düzgün deyirdi: "Biz heç vaxt xəstənin sayıqlamala- 
rına diqqət verməməliyik". Başqa çəngəl vermək əvəzinə, 
birinci çəngəlin qalanlarından nəyləsə fərqlənmədiyini sakitcə 
ona aydınlaşdırmaq, anlamağa məcbur eləmək daha yaxşı 
olardı. O, nümayişkaranə şəkildə çəngəli götürüb barmaqla- 
rını yüngülcə onun dişlərinə sürtdü. Sonra Pyerə sarı döndü. 
Amma o, sakit görkəmlə öz ətini yarı kəsirdi: qayınatasına 
mehriban, mənasız baxışlarla baxırdı. 
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— Mən səninlə bir az söhbətləşmək istəyərdim, — cənab 
Darbeda Yevaya müraciət elədi. 

O, itaətlə atasının arxasınca qonaq otağına getdi. Cənab 
Darbeda divana əyləşəndə qəfildən gördü ki, çəngəli hələ də 
əlində tutub. Gülümsünüb onu masanın üstünə atdı. 

— Bura xeyli yaxşıdı, — o qeyd elədi. 

— Mən heç vaxt bura girmirəm. 

— Siqaret çəkə bilərəm? 

— Əlbəttə, ata, — Yeva dilləndi. — Siqar istəyirsən? 

Cənab Darbeda siqaret bükməyə üstünlük verdi. Onu 
aparmaq istədiyi söhbət qorxutmurdu. Pyerlə danışanda öz 
ağlından utanırdı — yəqin, uşaqla oynayan pəhləvan da öz 
gücündən belə utanır. Ağlın bütün məziyyətləri — aydınlıq, 
anlaşıqlıq, dəqiqlik — onun da əleyhinə dönürdü. "Mənim 
zavallı fannetimdə də, vicdanla etiraf eləmək lazımdı, eyni 
şeylər baş verir". Şübhəsiz, xanım Darbedanın ağlı üstün- 
dəydi, amma xəstəlik onu... kütləşdirmişdi. Yeva, əksinə, 
tamam atasına oxşayırdı, ürəyiaçıq, ağıllıydı: onunla söhbət 
büsbütün ləzzətə çevrilirdi. "Məhz buna görə onun korlan- 
masını istəmirəm". Cənab Darbeda gözlərini qaldırdı, qızının 
üzünün ağıllı, zərif cizgilərini görmək istədi. Ümidi boşa 
çıxdı: Yevanın nə vaxtsa belə zəkalı, səmimi üzündə indi nəsə 
yayğınlıq, anlaşılmazlıq vardı. Yeva həmişə çox gözəl idi. 
Cənab Darbeda sezdi ki, o, cidd-cəhdlə, hətta ədəbsizcəsinə 
boyanıb. Yeva göz qapaqlarını göyərtmiş, uzun kirpiklərinə 
tuş çəkmişdi. Bu, ölçülüb-biçilmiş, diqqətçəkən makiyaj da 
atasında ağır təəssürat oyatdı. 

— Öz bər-bəzəyinin altında tamam naşısan, — o dilləndi, 
— qorxuram ki, sən də yorğan-döşəyə düşəsən. Bir gör necə 
bəzənməyə başlamısanl Axı elə sadəydin kil 

Yeva susurdu, cənab Darbedasa bir müddət çaşqın-çaş- 
qın qara saçların gur yığını altındakı bu parlaq, bezgin üzü 
nəzərdən keçirdi. Fikirləşdi ki, o, faciəvi aktrisaya oxşayır: 
"Mən hətta onu da bilirəm ki, məhz kimə. O qadına, Fedranı 
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fransızca oynayan rumın qadına". Təəssüfləndi ki, qızına 
xoşagəlməz irad tutdu. "Bunlar ağzımdan qeyrfiradi çıxdı! 
Xırda şeylərə görə onun kefini pozmamaq yaxşı olardı". 

— Bağışla məni, — o, gülümsəyə-gülümsəyə dedi, — sən ki 
bilirsən, mən təbiətin köhnə pərəstişkarıyam. Bu gün qadın- 
ların çəkdikləri bütün bu boyalar o qədər də xoşuma gəlmir. 
Amma ola bilər, haqsızam, həyatdan geri qalmamağı bacar- 
maq lazımdı. 

Yeva mehribanlıqla ona gülümsündü. Cənab Darbeda 
siqaretini yandırdı, bir neçə qullab vurdu. 

— Mənim balam, — o, sözə başladı, — gör sənə nə demək 
istəyirəm: gəl səninlə əvvəlki kimi, hər şeydən danışaq. Yaxşı, 
otur, mənə diqqətlə qulaq as: öz qoca atana etibar elamək 
lazımdı. 

— Ayaq üstə durmağım yaxşıdı. — Yeva dilləndi. — Yaxşı, 
nə demək istəyirsən? 

— Bir sadə sual vermək istəyirəm, — cənab Darbeda daha 
quru tərzdə dedi. — Bütün bunların hamısı səni nəyə aparıb 
çıxaracaq? 

— Bunların hamısı? 

— Hədə, hamısı, özünə qurduğun bütün bu həyat. Qulaq 
as, — davam elədi, — fikirləşmə ki, səni başa düşmürəm (bu 
fikir indicə ağlına gəldi). Amma sənin eləməyə hazırlaşdığın 
şey insan qüvvəsi xaricindədi. Sən yalnız təxəyyüldə yaşa- 
maq istəyirsən, elə deyilmi? Onun xəstə olduğunu etiraf elə- 
mək istəmirsən? Sən indiki Pyeri görmək istəmirsən, bəyəm 
belə deyil? Yalnız əvvəlki Pyeri görürsən. Mənim əzizim, 
mənim balaca qızcığazım, bu yetmək mümkün olmayan 
məqsəddi, — cənab Darbeda dedi. — Yaxşı, sənə, bəlkə də, 
bilmədiyin bir əhvalat danışım: biz Sabl d”Olonda olanda — 
onda sənin üç yaşın vardı — anan gözəl balaca oğlu olan çox 
sevimli gənc qadınla tanış oldu. Sən o oğlanla çimərlikdə 
oynayırdın — boyunuz bir qarış idi, sənsə onun nişanlısıydın. 
Müəyyən vaxt keçəndən sonra Parisdə anan həmin qadınla 
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yenidən görüşmək istədi, anana xəbər verdilər ki, onun 
başına dəhşətli bədbəxtlik gəlib, avtomobil gözəl uşağının 
başını xıncım-xıncım eləyib. "Baş çəkə bilərsiniz, amma 
qətiyyən oğlunun ölümü haqqında danışmayın, qadın uşağın 
tələf olduğuna inanmır". Anan qadının yanında oldu, yarım- 
dəli bir varlıq gördü: qadın özünü elə aparırdı ki, elə bil, oğlu 
hələ sağdı, — onunla söhbət eləyir, ondan ötrü masanın 
üstünə qab-qacaq qoyurdu. Beləliklə, qadın o qədər güclü 
əsəb sarsıntısı keçirmişdi ki, yarım ildən sonra onu güc- 
bəlayla sanatoriyaya qoymaq lazım gəldi, orada üç il qaldı. 
Yox, mənim körpəm, — cənab Darbeda başını yırğaladı, — 
belə şeylər mümkünsüzdü. Əgər mərdcəsinə həqiqəti etiraf 
eləsəydi, daha yaxşı olardı. Bir dəfə güclü əzab çəkərdi, 
amma bu, onu sağaldardı. Həqiqətin gözünə dik baxmağı 
öyrənmək lazımdı, başqa yol yoxdu, inan mənə. 

— Səhv eləyirsən, — Yeva dilləndi, — çox yaxşı bilirəm ki, 
Pyer... 

Sözünün ardı gəlmədi. O, əllərini kreslonun söykənəcə- 
yinə qoyub qamətini həddən artıq dik tutmuşdu: üzünün 
aşağı hissəsi nəsə sərt, xoşagəlməz duyğunu ifadə eləyirdi. 

— Hə, bəs sonra? — təəccüblənmiş cənab Darbeda soruşdu. 

— Sonra nə olmalıdı? 

— Sən...? 

— Mən onu olduğu kimi sevirəm, — Yeva tələsik, darıxan 
görkəmlə cavab verdi. 

— Bu, düz deyil, onu sevmirsən, sevə bilməzsən. Ancaq 
normal, sağlam adama belə hiss bəsləmək olar. Pyerəsə 
sənin yazığın gəlir, buna əminəm, bəlkə də, ona borclu oldu- 
ğun o üç xoşbəxtilin xatirəsini yaşadırsan. Amma mənə demə 
ki, onu sevirsən, buna inanmıram. 

Yeva laqeyd kədərlə gəbəyə baxa-baxa susurdu. 

— Cavab verə bilərdin, — cənab Darbeda dedi, — fikirləş- 
mə ki, bu söhbət mənə səndən asandı. 

— Onsuz da, mənə inanmayacaqsan. 


337 








әд ЈАМ-РО1. SARTR. HEKAYƏLƏR 


— Yaxşı, əgər onu sevirsənsə, — o, özündən çıxıb qışqırdı, 
— indi elə şey deyəcəyəm ki, səndən gizlətməyə üstünlük 
verərdim — üç ildən sonra Pyer tamamilə ağılsızlıq girdabına 
batacaq, heyvana çevriləcək. 

O, sərt-sərt qızına baxdı: Yevaya ona görə acığı tuturdu 
ki, öz inadkarlığıyla onu belə ağır etirafa məcbur eləyirdi. 

Yeva qımıldanmadı, hətta gözlərini də qaldırmadı. 

— Bunu bilirəm. 

— Sənə kim dedi? — o, heyrətlə soruşdu. 

— Franşö. Artıq bir ildi ki, bu, mənə məlumdu. 

— Bəs axı ondan çox xahiş eləmişdim ki, sənə rəhmi gəl- 
sin, — cənab Darbeda kədərlə dilləndi. — Bəd ayaqda, bəlkə 
də, bu daha yaxşıdı. Amma belə şəraitdə başa düşməlisən 
ki, Pyeri öz yanında saxlamaq bağışlanmazdı. Sənin girişdi- 
yin mübarizə məhvə məhkumdu, onun xəstəliyi rəhm bilmir. 
Əgər nəsə eləmək mümkün olsaydı, əgər qulluq sayəsində 
onu xilas eləmək mümkün olsaydı, mən bu söhbəti salmaz- 
dım. Amma bir özünə bax: sən gözəlsən, ağıllısan, nikbinsən, 
bir tərslik üzündən özünü mənasız yerə məhv eləyirsən. Yaxşı, 
hər şey aydındı, sən özünü gözəl apardın, amma daha hər 
şey bitib, öz borcunu yerinə yetirdin, hətta borcdan da artıq 
iş gördün, indi artıq inadkarlıq eləmək mənəviyyatsızlıqdı. 
İnsanın özünə münasibətdə də vəzifələri var, mənim balam. 
Daha sonra, sən bizim haqqımızda fikirləşmirsən. Gərəkdi 
ki, — sözləri kəlmə-kəlmə söylədi, — sən Pyeri Franşönün 
klinikasına yerləşdirəsən. Yalnız dərd gördüyün bu mənzili 
tərk eləyəcək, bizim yanımıza qayıdacaqsan. Əgər faydalı 
olmaq, başqalarının əzablarını yüngülləşdirmək istəyirsənsə, 
buyur, anan var. Anansa, — əlavə elədi, — ondan ötrü elədiyin 
hər şeyi dəyərləndirməyi bacarar, sənə minnətdar olacaq. 

Uzun sükut çökdü. Cənab Darbeda qonşu otaqda Pyerin 
necə oxuduğunu eşidirdi. Bununla belə, oxuduğu mahnıya 
az oxşayırdı, daha artıq mahnı arasındakı danışığın sürətli, 
ciyiltili nəqarətiydi. Cənab Darbeda gözlərini qızına dikdi: 


338 


OTAQ 


— Deməli, yox? 

— Pyer mənimlə qalacaq, — Yeva sakitcə dedi, — onunla 
yaxşı dil tapıram. 

— Hə, əlbəttə, yalnız səhərdən-axşamacan axmaqlıq elə- 
mək lazımdı. 

Yeva gülümsündü, atasına qəribə, gülməli, demək olar, 
şən nəzər saldı. "Bu doğrudu, — cənab Darbeda hiddət içində 
fikirləşdi, — onlar yalnız elə bununla məşğul olurlar, o, Pyerlə 
yatır". 

— Sən tamam ağlını itiribsan, — o, ayağa qalxa-qalxa 
dilləndi. 

Yeva kədərlə gülümsündü, elə bil, özü-özünə cavab verdi. 

— Tamamilə yox. 

— Tamamilə yox? Sənə yalnız bir şey deyə bilərəm, mənim 
balam, məni qorxuya salırsan. 

O, qızını tələsik öpüb çıxdı. "İki yekəpər oğlan gətirmək 
lazımdı, — o, pillələri düşə-düşə fikirləşirdi, — onun razılığını 
soruşmadan bu yararsız zibili zor gücünə götürüb duşun 
altına qoymaq gərəkdi". 

Sakit, aydın bir payız günüydü, günəş yoldan ötənlərin 
üz-gözünü qızılı rəngə boyayırdı: üzlərin biri qırışlı, başqası 
şümal idi, amma hamısında ona yaxın olan eyni sevinc, qay- 
ğılar əks olunurdu. 

— Mən Yevanı nədə təqsirləndirdiyimi dəqiq bilirəm, 
— o, Sen-lermen bulvarına çıxa-çıxa öz-özünə deyirdi. — Qızımı 
onda təqsirləndirirəm ki, o, insanlıqdan kənar həyat sürür. 
Pyer artıq insan deyil, öz qayğısını, öz sevgisini ona ver- 
məklə Yeva, beləliklə, onları bu adamlardan əsirgəyir. Bizim 
adamlardan ayrılmağa haqqımız yoxdu: nə qədər çətinlik 
çəksək də, hər halda, cəmiyyətdə yaşayırıq. 

O ötüb-keçənləri sevgiylə nəzərdən keçirirdi: onların 
üzlərinin ciddi, aydın ifadələri xoşuna gəlirdi. Bu günəşli 
küçələrdə, bu adamların arasında sən özünü böyük ailədə 
olduğu kimi, təhlükəsiz hiss eləyirsən. 
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Başıaçıq bir qadın küçədəki xırdavat qutusunun qaba- 
gında dayandı. O, balaca qızın əlindən tutmuşdu. 

— Bu nədi belə? — qız radioqəbuledicini göstərib soruşdu. 

— Heç nəyə toxunma, — anası ona dedi, — bu, radiodu, 
musiqi yaradır. 

Onlar zövq içində donmuş halda, bir neçədəqiqə sakitcə 
durdular. Riqqətlənmiş cənab Darbeda qıza sarı əyilib 
gülümsündü. 


II 


"Getdi". Giriş qapısı bərkdən şaqqıldayıb örtüldü. Yeva 
qonaq otağında tək qaldı. "İstəyərdim ki, o ölsün". 

Yeva əlləri ilə kreslonun söykənəcəyindən yapışdı: o, ata- 
sının gözlərini yadına salırdı: cənab Darbeda bilici 
görkəmiylə Pyerin üzərinə əyilir, xəstəylə danışmağı bacaran 
adam kimi ona deyir: "Нә, bax, yaxşıl", o, Pyerə baxır, Pyerin 
üzü onun iri, canlı gözlərinin dibində əks olunur. "Atam 
Pyerə belə baxanda ona nifrət eləyirəm, onda atamın Pyeri 
görməsi haqqında fikirləşirəm", 

Yevanın əlləri kreslonun böyürləri ilə sürüşdü, o, рәпсә- 
rəyə sarı çevrildi. Otaq günəş işığıyla dolmuşdu, hər yerdə 
gəbənin üstündəki dəyirmi ləkələr, havadakı qığılcımsaçan 
toz o işığa bələnmişdi. Yeva hər yerə burnunu soxan, bütün 
küncləri təmizləyən, yaxşı ev sahibəsi kimi mebeli parıldaya- 
nacan silən bu nəzakətsiz, hiyləgər işığı yadırğamışdı. Bununla 
belə, o, pəncərəyə yaxınlaşıb şüşəni örtən ipək pərdəni azca 
qaldırdı. Elə həmin dəqiqədə cənab Darbeda evdən çıxırdı, 
Yeva onun enli çiyinlərini dərhal tanıdı. O, başını qaldırdı, 
gözlərini qıyıb göyə baxdı, cavan oğlan sayaq iri addımlarla 
getdi. "Özünü gücə salır, — Yeva fikirləşdi, — bir azdan böyrü 
sancacaq". Artıq atasına nifrət duymurdu: onun başı tamam 
boş idi, yalnız cavan görünmək üçün miskin qayğıyla yaşa- 
yırdı. Amma o, döngədə Sen-Jermen bulvarına burulub göz- 
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dən itəndə hiddət Yevanı təzədən çulğadı. "Pyer barədə fikir- 
ləşir", Həyatlarının xırdaca hissəsi qapalı otaqdan sürüşüb 
çıxdı, günəşli küçələrdəki kütlənin arasında dolaşdı. "Bəyəm 
bizi heç vaxt rahat buraxmayacaqlar?" 

Dyü Bak küçəsi, demək olar, adamsız idi. Bir yaşlı qadın 
xırda addımlarla küçəni keçirdi: gülə-gülə üç qız ötüb getdi. 
Sonrasa qovluq aparan kişilər, güclü, ciddi adamlar nə 
haqdasa söhbətləşdilər. "Bax, onlar normal adamdılarf", — 
Yeva özündə nifrətin belə bir qüvvəsini aşkara çıxarıb fikir- 
ləşdi. Cavan kök qadın yaraşıqlı cənabın yanına qaçdı. О, qadını 
qucaqlayıb dodaqlarından öpdü. Yeva pis-pis güldü. Sonra 
pərdəni endirdi. 

Pyer oxumağına ara verdi, amma dördüncü mərtəbədəki 
cavan qadın pianoda çalmağa başladı — bu, Şopenin etüdü 
idi. Yeva bir az sakitləşdi, o, Pyerin otağına tərəf yönəlmək 
istəyirdi, amma dərhal dayandı, yüngül həyəcana bürünmüş 
halda divara söykəndi: hər dəfə otaqdan çıxanda, ora qayıt- 
malı olduğunu fikirləşən zaman onu qorxu bürüyürdü. Adə- 
tən, gözəl bilirdi ki, başqa yerdə yaşaya bilməzdi: o, bu otağı 
sevirdi. Elə bil, bir az vaxt udmağa çalışıb, mətanətinin qayıt- 
masını gözlədiyi bu kölgəsiz, qoxusuz otağı soyuq maraqla 
nəzərdən keçirdi. "Hə, sadəcə, diş həkiminin qəbul otağıdır". 
Üzərinə çəhrayı ipək çəkilmiş kreslo, divan və stullar atasa- 
yağı zabitəli, ciddi görünürdü, — sanki, insanın mehriban 
dostuydu. Yeva düz indicə pəncərədən gördüyü adamlar 
kimi sanballı, açıqrəngli paltar geyinmiş adamların başladıq- 
ları söhbətə davam eləyə-eləyə qonaq otağına necə girdik- 
lərini təsəvvürünə gətirdi. Onlar hətta düşdükləri yeri 
nəzərdən keçirməyə də vaxt sərf eləmədilər, inamlı addım- 
larla otağın ortasına keçdilər, gələnlərdən biri əlini gəminin 
arxasınca qalan iz kimi sürüyüb yolüstü yastıqları, əşyaları, 
masaları əlləşdirirdi, hətta onlarla təmasdan belə diksin- 
mirdi. Əgər hansısa mebel keçməyə mane olurdusa, bu 
təmkinli cənablar onların yanından ötüb-keçmək əvəzinə, 
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sakitcə götürüb başqa yerə qoyurdular. Nəhayət, hələ də öz 
söhbətlərinə qapılmış halda, hətta geri də baxmadan otur- 
dular. "Normal adamlar üçün qonaq otağı, — Yeva fikirləşdi. 
O, gözlərini örtülü qapının dəstəyinə zillədi, həyəcan boğa- 
zını qovuşdurdu. — Onun yanına getməliyəm. Heç vaxt bu 
qədər uzun müddətə tək qoymamışam. Bu qapını açmaq 
lazım gələcək". Sonra Yeva gözlərini yarıqaranlığa alışdır- 
mağa çalışa-çalışa kandarda dayanacaq, otaqsa var qüvvə- 
siylə onu geri itələməyə can atacaq. Yeva bu müqaviməti 
qırmalı, otağın ortasına soxulmalı olacaq. Onu qəfildən 
qarşısıalınmaz Pyeri görmək arzusu bürüdü, çox istəyərdi 
ki, onunla birgə cənab Darbedanı ələ salsın. Amma Pyerin 
ona ehtiyacı yox idi. Yeva bilmirdi Pyer onu necə qəbul 
eləyəcək. O, gözlənilmədən fəxrlə fikirləşdi: daha heç yerdə 
yeri yoxdu. "Normal adamlar hələ fikirləşirlər ki, mən onlar- 
dan biriyəm. Amma həmin adamlarla bir saat da birlikdə ola 
bilmərəm. Mən orada, bu divarın o tərəfində yaşamalıyam. 
Amma orada məni gözləmirlər". 

Ətrafındakı hər şey tamam dəyişmişdi. İşıq köhnəlmiş, 
ağarmışdı, dünəndən dəyişdirilməmiş güldandakı güllərin 
suyu təki ağırlaşmışdı. Bu əşyalarda, bu qocalmış işıqda Yeva 
yenidən çoxdan unutduğu kədəri — payızın son günlərinin 
günortaüstü kədərini tapdı. O, qətiyyətsizliklə, az qala, hürkə- 
hürkə ətrafa göz qoyurdu — hər şey çox uzaq idi, orada, otaq- 
dasa nə gündüz, nə gecə, nə payız, nə kədər vardı. Yeva əvvəl- 
ki çox uzaq payızı, öz uşaqlığının payızını tutqun halda 
xatırladı, amma qəfildən donub-qaldı: o, xatirələrdən qorxurdu. 

Pyerin səsi gəldi: 

— Aqatal Haradasan? 

— Gəlirəm, — Yeva cavab verdi. 

O, qapını açıb otağa girdi. 

Tünd buxur qoxusu burun deşiklərinə vurdu, ağzına doldu, 
Yevasa gözlərini geniş açıb əllərini irəli uzatdı — qoxu, yarı- 
zülmət artıq çoxdan onun üçün su, hava, yaxud od qədər 
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sadə, adət elədiyi acı, sürüşkən ünsürdə birləşmişdi: o, ehti- 
yatla, elə bil, dumanda üzən solğun ləkəyə doğru irəlilədi. 
Bu, Pyerin üzüydü, Pyerin paltarı (xəstələnəndən qara paltar 
geyinirdi) qaranlıqla çulğaşmışdı. Pyer başını geri qanırıb 
gözləri yumulu oturmuşdu. O, gözəl idi. Yeva xeyli müddət 
onun uzun, qatlanmış kirpiklərinə baxdı, sonra böyründəki 
alçaq stulda oturdu. "Əzabkeş görkəmi var", — fikirləşdi. 
Gözləri get-gedə yarıqaranlığa alışırdı. Əvvəlcə yazı masası, 
sonra çarpayı, nəhayət, Pyerin şeyləri: qayçılar, yapışqan 
bankası, kreslonun yanında, gəbanin üstündə atılıb qalmış 
herbari peyda oldu. 

— Aqata? 

Pyer gözlərini açdı, Yevaya təbəssümlə nəzər saldı. 

— Cəngəl yadındadı? — soruşdu. — Mən bunu o tipi qorxut- 
maqdan ötrü elədim. Cəngəldə, demək olar, heç nə yox idi. 

Yevanın bütün qorxuları dağıldı, şən-şən qaqqıldadı: 

— Çox yaxşı alındı, onu tamam özündən çıxardın. 

Pyer gülümsündü: 

— Gördün? O, uzun-uzadı cəngəli yoxladı, onu iki barma- 
gıyla tutdu. Hər şey bundadı ki, — dedi, — onlar şeyləri götür- 
məyi bacarmırlar, kobudcasına qapırlar. 

— Bu, doğrudu, — Yeva dilləndi. 

Pyer sağ əlinin şəhadət barmağı ilə sol ovcunu yüngülcə 
döydü. 

— Onlar bunu bax belə eləyirlər. Şeylərə barmaqlarını 
uzadır, qapandan sonrasa məhv eləmək üçün ovuclarında 
saxlayırlar. 

O, tələsik, dodaqlarının ucunda danışırdı: görkəmi çaş- 
qın idi. 

— Maraqlıdı, nə istəyirlər, — o dilləndi. — Bu tip artıq gəl- 
mişdi. Niyə mənim yanıma göndəriblər? Əgər nəylə məşğul 
olduğumu bilmək istəyirlərsə, bu barədə yalnız ekranda oxu- 
maq qalır, onlara hətta evdən çıxmaq da lazım deyil. Səhvə 
yol verirlər. Onların hakimiyyəti var, amma səhvlər bura- 
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xırlar. Mən ki heç zaman səhv eləmirəm, üstünlüyüm 
bundadı. Xoffka, — dedi, — xoffka. 

O, uzun qollarını gözlərin qabağında oynatdı: "Ah, s...) 
Xoffka, pafika, süffkal, Yenə almaq istəyirsən?" 

— Bu zəngdi? — Yeva soruşdu. 

— Hə. Çıxıb getdi. — Pyer sərt-sərt davam elədi. — Bu tip 
— xırda adamdı. Sən onu tanıyırsan, sən onunla qonaq ota- 
ğına getdin. 

Yeva cavab vermədi. 

— O nə istəyirdi axı? — Pyer soruşdu. — Bu haqda sənə 
deməliydi. 

Yeva bir anlığa çaşdı, sonra kəskin tərzdə cavab verdi: 

— İstəyirdi ki, səni müalicəxanaya salsınlar. 

Əgər Pyerə həqiqəti oğrun-oğrun deyirdilərsə, deyilənə 
inanmırdı, şübhəsini boğmaq, zəiflətməkdən ötrü onu həqi- 
qətlə ağır yaralamaq lazım gəlirdi. Yeva belə hesab eləyirdi 
ki, onunla kobud davranmaq yalan danışmaqdan daha yaxşı- 
dı: yalan danışanda, Pyer, guya, ona inananda Yeva içində 
öz-özünə dəhşət təlqin eləyən yüngülcə üstünlük duyğusunu 
boğa bilmirdi. 

— Məni müalicəxanaya salmaq? — Pyer istehzayla təkrar 
elədi. — Başları xarab olub. Divarlar məndən ötrü nədi? 
Onlar, yəqin, fikirləşirlər ki, divarlar məni dayandıra bilər. 
Bəzən özümdən soruşuram, doğrudan da, iki banda mövcud 
deyilmi? Əsl banda — zənci bandasıdı. Bir də burunlarını hər 
yerə soxan, axmaqlığı axmaqlıq dalınca eləyən, özünü də, 
başqalarını da çaşdıranların dəstəsi. 

O, əli ilə kreslonun qoltuqaltısını taqqıldadıb sevinc dolu 
görkəmlə Yevaya baxdı. 

— Axı divardan keçmək olar. Bəs sən ona nə cavab 
verdin? — maraqla Yevaya sarı çevrilib soruşdu. 

— Səni müalicəxanaya sala bilməyəcəklərini. 


1 Xoffka, paffka, süffka — heç bir məna ifadə etməyən söz oyunu 
544 


OTAQ 


Pyer çiyinlərini çəkdi: 

— Bunu demək lazım deyildi. Əgər, əlbəttə, qəsdən elə- 
məmisənsə, sən də səhv buraxmısan. Onları öz kartlarını 
açmağa məcbur eləmək lazım idi. 

O susdu. Yeva kədərlə başını aşağı saldı. "Onlar şeyləri 
kobudcasına qapırlari Pyer bunu necə nifrət dolu tərzdə 
dedi, dediyi necə düzdü, görəsən, mən də mi şeyləri qapı- 
ram? Əbəs yerə öz-özümə göz qoyuram, mənə elə gəlir, hərə- 
kətlərimin çoxu onu əsəbiləşdirir. Amma bu barədə danış- 
mır", O, qəfildən özünü on dörd yaşındakı kimi bədbəxt hesab 
elədi: onda cavan və zərif olan xanım Darbeda qızına demişdi: 
"Fikirləşmək olar ki, əllərini hara qoymağı bilmirsən". Yeva 
tərpənməyə qorxurdu, tərs kimi, məhz həmin anda onu qar- 
şısıalınmaz oturuşunu dəyişmək arzusu çulğadı. O, ehtiyatla, 
gəbəyə azacıq toxuna-toxuna qıçlarını stulun altına uzatdı, 
ayaqlarını Pyerin qara rəngə boyadığı masaüstü lampaya, 
şahmat taxtasına baxdı. Taxtanın üzərində Pyer yalnız qara 
piyadaları saxlamışdı. Hərdənbir ayağa durur, masaya 
yaxınlaşıb piyadaları əlinə götürürdü. Pyer onlarla söhbət 
eləyirdi, onları Robot adlandırırdı, elə bil, piyadalar barmaq- 
ları arasında qəribə sirli həyatla yaşamağa başlayırdılar. 
O, fiqurları yerinə qoyanda Yeva da onlara toxunurdu (ona 
elə gəlirdi ki, bu zaman bir az gülməli görünür), piyadalar 
yenidən ölü ağac parçasına çevrilirdi, amma onlarda tutqun, 
anlaşılmaz, məna kəsb eləyən nəsə qalırdı. "Bu, onun əşyalarıdı, 
— Yeva fikirləşirdi. — Otaqda daha mənim heç şeyim yoxdu". 
Əvvəllər mebellərdən nələrsə ona məxsus idi. Güzgü, Yevaya 
nənəsindən qalmış, Pyerin zarafatla "sənin masacığazın" 
adlandırdığı naxışlı tualet masası. Bu şeyləri otağa Pyer 
gətirmişdi, yalnız əşyalar ona əsl simalarını açıb göstərirdi. 
Yeva saatlarla onları müşahidə eləyə bilərdi — əşyalar hər 
dəfə doktor Franşöyə, yaxud cənab Darbedaya olduğu kimi, 
eynilə ona da yalnız öz zahirləriylə çevrilib müəyyən daimi, 
qəzəbli inadla onu aldatmağa çalışırdı. "Bununla belə, 
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əşyaları heç də eynilə atam kimi görmürəm, — o, həyəcanla 
fikirləşirdi. — Ola bilməz ki, onları elə onun kimi görüm". 

O, dizlərini azacıq tərpətdi, qıçları uyuşmuşdu. Gərgin, 
qurumuş bədəni ağrı verirdi, Yeva bu ağrını həddən artıq 
canlı, abırsız bir şey kimi duyurdu. "Gözəgörünməzə çevril- 
mək, burada qalmaq yaxşı olardı, mən onu görərdim, o isə 
məni görməzdi. Onun mənə ehtiyacı yoxdu: mən otaqda 
tamamilə artığamf". O, başını azacıq döndərib Pyerin başı 
üzərindən divara baxdı. Divarda təhdidlər çəkilmişdi. Yeva 
bunu bilirdi, amma oxumağı bacarmırdı. O, tez-tez divar 
kağızının üzərindəki iri qırmızı qızılgülləri nəzərdən keçirir- 
di, gözlərinin qabağında atılıb-düşənəcən onlara baxırdı. 
Yarıqaranlıqda qızılgüllər parlaq alov saçırdı. Daha tez-tez 
təhdid çarpayının sol tərəfində, tavanın altında çəkilirdi, 
bununla belə, bəzən yerini dəyişirdi. "Qalxmalıyam, daha 
belə otura bilmərəm, bilmərəm". Divar kağızlarının üzərində 
hələ də kəsilmiş soğan dilimlərinə oxşayan ağ dairələr vardı. 
Dairələr öz oxları ətrafında fırlanırdı, Yevanın əlləri də əsdi. 
"Bir azdan dəli olacağam. Amma yox, — təəssüflə fikirləşdi, 
— dəli ola bilmərəm. Əsəbiləşirəm". 

Qəfildən Pyerin əlinin təmasını hiss elədi. 

— Aqata, — Pyer mehribanlıqla dilləndi. 

O, Yevaya gülümsündü, amma əlindən anlaşılmaz nif- 
rətlə, barmaqlarının ucuyla tutmuşdu, elə bil, dəniz xərçən- 
ginin quyruğundan yapışmışdı, çalışırdı ki, qısqaclarıyla onu 
dişləməsin. 

— Aqata, — dedi, — elə istəyərdim ki, sənə etibar eləyim. 

Yeva gözlərini yumdu, onun sinəsi azacıq qabardı. "Heç 
bir cavab vermək lazım deyil, yoxsa yenə özünə qanpılacaq, 
daha bir kəlmə söz deməyəcək". 

Pyer onun əlini buraxdı. 

— Mən səni çox sevirəm, Aqata, — o dilləndi. – Amma 
başa düşə bilmirəm: niyə həmişə bu otaqdasan? 

Yeva susurdu. 
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— Cavab ver, niyə? 

— Gözəl bilirsən ki, səni sevirəm, — Yeva quru tərzdə 
cavab verdi. 

— Mən sənə inanmıram, — Pyer dedi. — Sən məni niyə 
sevməlisən? Mən səni dəhşətə gətirməliyəm, axı təqib 
olunan adamam. 

O gülümsündü, amma dərhal ciddiləşdi: 

— Səninlə mənim aramda divar var. Mən səni görür, 
səninlə danışıram, amma sən divarın o tayındasan. Bizim bir- 
birimizi sevməyimizə nə mane olur? Mənə elə gəlir, əvvəllər 
bu asan idi. Hamburqda. 

— Hə, — Yeva qüssəylə dilləndi. 

Elə hey Hamburqdan danışır. Həqiqi keçmişləri barədə 
heç vaxt xatırlamır. Onlar Hamburqda olmamışdılar. 

— Biz kanallar boyu gəzişirdik. Orada bir qayıq vardı, 
yadındadı? Qara rəngli qayıq, göyərtəsindəsə it. — O, bəda- 
hətən uydururdu, görkəmisə səmimi deyildi. — Mən sənin 
əlindən tutmuşdum, onda dərin ayrı cür idi. Mənə danışdığın 
hər şeyə inanırdım. Susun görəkl — o qışqırdı. 

Bir anlığa dinşədi. 

— Gəlirlər, — qaşqabaqla dilləndi. 

— Gəlirlər? Mən fikirləşirdim ki, onlar bir daha heç 
zaman qayıtmayacaqlar. 

Artıq üç günüydü ki, Pyer rahat idi: heykəlciklər peyda 
olmurdu. Bununla razılaşmasa da, Pyer heykəlciklərdən 
dəhşətli dərəcədə qorxurdu. Yevasa onlardan çəkinmirdi, 
amma heykəlciklər səs-küylə otaqda uçuşmağa başlayanda, 
Pyerə görə bərk rahatsız olurdu. 

— Siutru mənə ver, — Pyer xahiş elədi. 

Yeva qalxıb siutru götürdü: bu, Pyerin öz əliylə yapışdır- 
dığı bir neçə karton parçasından ibarətiydi. Siutr heykəlcik- 
ləri ovsunlamağa xidmət eləyirdi. Görünüşündən bövü xatır- 
ladırdı. Pyer parçaların birinin üstündə "Fitnə-fəsadlara qarşı", 
o birinin üstündəsə "Qara" yazmışdı. Üçüncüsündə qıyıq 
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gözləri olan gülümsər sifət çəkmişdi: bu, Volter idi. Siutrun 
bir qanadından yapışıb qaşqabaqlı tərzdə gözdən keçirdi: 

— O daha mənə xidmət göstərə bilməz, — dedi. 

— Niyə? 

— Onlar bunu korlayıblar. 

— Bəs başqasını düzəldə bilməzsən? 

Pyer uzun-uzadı onu süzdü: 

— Sənə yalnız elə bu lazımdı, — dişlərinin arasından mırıl- 
dadı. 

Yevanın Pyerə acığı tuturdu. "Hər dəfə onlar peyda olanda 
qabaqcadan xəbər tutur. Bunu necə eləyir, bir dəfə də səhv 
buraxmayıb". 

Siutr cansız, miskin halda Pyerin əlindən sallanırdı. "Hər 
dəfə ondan istifadə eləməmək üçün sanballı səbəb tapır. Bazar 
günü onlar peyda olanda iddia eləyirdi ki, onu itirib, amma 
axı siutru yapışqan bankasının arxasında görmüşdüm, Pyer, 
sadəcə, görməyə bilməzdi. Maraqlıdı, onları özü çağırmırmı". 
Tamam səmimi olub-olmadığını heç vaxt bilmək mümkün 
deyildi. Müəyyən anlarda Yevada belə təəssürat yaranırdı ki, 
Pyerdə iradəsinin əleyhinə xəstə fikirlər, görüntülər yığını 
qərar tutur. Amma başqa dəqiqələrdə ona elə gəlirdi, Pyer, 
sadəcə, onları uydurur. "O, əzab çəkir. Amma heykəlciyə və 
zənciyə nə dərəcədə inanır? Hər halda, bildiyim qədər, heykəl- 
cikləri görmür, yalnız səslərini eşidir: onlar yanından ötəndə 
kənara çəkilir, amma gördüyünü də təsdiqləyir, hətta təsvir 
eləməyə çalışır". Yeva doktor Franşönün qırmızı üzünü xatır- 
ladı. "Amma mərhəmətli xanım, bütün ruhi xəstələr — gopçu- 
dular, əgər, doğrudan da, duyduqlarını təsdiq elədiklərindən 
fərqləndirmək istəsəniz, əbəs yerə vaxt itirərsiniz". Yeva dik- 
sindi: "Franşönün bura nə dəxli var? Mən onun kimi fikirləş- 
mərəm/. 

Pyer ayağa durdu, o, siutru kağız səbətinə atmağa getdi. 
"Mən sənin kimi düşünmək istərdim", — Yeva pıçıldadı. Pyer 
mümkün qədər az yer tutmaq üçün dirsəklərini bədəninə 
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sıxıb xırda addımlarla səkirdi. O, geri qayıtdı, oturub 
qətiyyətlə Yevaya baxdı: 

— Divara qara kağız yapışdırmaq lazım gələcək, — dedi, 
— otaqda qara rəng azdı. 

O, kresloda büzüşdü. Yeva həmişə çəkilməyə, sıxılmağa 
hazır olan — əlləri, ayaqları, başı, içəri yığılması mümkün olan 
orqanları xatırladırdı — bu arıq vücuda qüssəylə nəzər saldı. 
Saat altını vurdu, piano susdu. Yeva ah çəkdi: heykəlciklər 
dərhal peyda olmayacaq, onları gözləmək lazım gələcək. 

— İstəyirsən, işığı yandırım? 

Yeva onları qaranlıqda gözləməməyə üstünlük verərdi. 

— Hə, istəyirsən, elə, — Pyer dilləndi. 

O, yazı masasının üstündəki kiçik lampanı yandırdı, 
qırmızı duman otağı doldurdu. Pyer də gözləyirdi. O dinmir, 
amma dodaqları tərpənirdi — bu dodaqlar qırmızı dumanda iki 
qara ləkəydi. Pyerin dodaqları Yevanın xoşuna gəlirdi. Nə 
vaxtsa o dodaqlar çox duyğulu, həyəcanlandırıcıydı, amma 
artıq hissiyyatını itirmişdi. O dodaqlar azca titrəyə-titrəyə 
açılırdı, yenidən aralanmaq üçün bir-birinə yapışa-yapışa elə 
hey sıxılırdı. Daşa dönmüş sifətindəyalnız onlar diri qalmışdı, 
qorxmuş iki xırdaca vəhşi heyvanı xatırladırdı. Pyer bircə səs 
belə çıxarmadan saatlarla nəsə donquldana bilərdi, çox vaxt 
Yevanı bu inadkar yüngül əsinti valeh eləyirdi. "Mən onun 
ağzını sevirəm", Çoxdan o dodaqları öpməmişdi, Pyer təmas- 
dan qorxurdu. Gecə ona güclü, döyənəkli kişi əlləri toxunur, 
həmin əllər onun bədənini əlləşdirir, çox uzun dırnaqlı qadın 
əllərisə onu iyrənc nəvazişlərlə süsləyirdi. Bir dəfə o, gülüş 
eşitdi, kiminsə iri dodaqları onun dodaqlarına sıxıldı, Məhz o 
gecədən Yevanı öpməyi tərgitdi. 

— Aqata, ağzıma bax, — Pyer dilləndi. 

Yeva nəzərlərini aşağı dikdi. 

— Axı bilirəm ki, dodaqlardan oxumağı öyrənmək olar, 
— o, qaba tərzdə dedi. 

Onun əlləri kreslonun qoltuqaltısında titrəyirdi. Şəhadət 
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barmağı uzandı, üç dəfə baş barmağına toxundu, qalanlarısa 
var gücüylə sıxıldı — bu, ovsun idi. 

"İndicə başlanacaq", — Yeva fikirləşdi. O, Pyeri qucaq- 
lamaq istədi. 

Pyer ucadan, tamamilə kübar səslə danışdı: 

— San-Paulunu xatırlayırsan? 

Cavab verməmək lazım idi. Bu, tələ ola bilər. 

— Axı səninlə orada tanış olmuşam, — o, özündənrazı 
halda dedi. — Səni danimarkalı matrosun əlindən aldım. Biz, 
az qala, dalaşacaqdıq, amma hamını içkiyə qonaq elədim, o 
da mənə səni aparmağa imkan verdi. 

Bütün bunlar yalnız komediyaydı. "O, yalan danışır, 
özünün bir kəlməsinə də inanmır. Bilir ki, mənim adım 
Aqata deyil. Yalan danışanda ona nifrət eləyirəm". Amma 
Yeva Pyerin şüşəyə dönmüş gözlərini gördü, hiddəti uçub 
getdi. "O, yalan danışmır, sadəcə, son məqamdadı. Onların 
yaxınlaşdıqlarını hiss eləyir, səslərini eşitməməkdən ötrü 
danışır". Pyer hər iki əliylə kreslonun dəstəyindən yapışdı. 
Üzü dümağ idi, amma gülümsünürdü. 

— Bu görüşlər çox vaxt qəribə olur, — o davam elədi, -amma 
mən təsadüfə inanmıram. Səni kimin göndərdiyini soruşmu- 
ram, bilirəm ki, cavab verməyəcəksən. Hər halda, sən məni çir- 
kaba batırmaq üçün kifayət qədər bacarıqlı oldun. — O, çətin- 
liklə, qırıq-qırıq danışırdı. Bəzi sözləri deyə bilmədi, o sözlər 
yumşaq, formasız kütlə kimi ağzından axırdı. 

— Sən məni bayramın ən qızğın vaxtında apardın, qara 
avtomobillərin sıraları arasından keçirdin, amma arxamızca, 
mən onlardan üzümü döndərən kimi, alışıb-yanan bir sürü 
qırmızı göz oğrun-oğrun gəlirdi. Mənə elə gəlir, qolumdan 
asılıb onlara işarə verirdin, amma heç nə sezmirdim. Mən 
möhtəşəm tacqoyma mərasiminə həddən artıq aludə olmuş- 
dum. — O, gözlərini geniş açıb düz qarşısına baxırdı. Əlini cəld 
alnına çəkib danışmağa davam elədi — susmaq istəmirdi. 

— Bu, Respublika Tacqoymasıydı, — Pyer zingildədi, — 
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məxsusi koloniyalardan bura gətirilmiş çoxlu cürbəcür 
heyvanların sayəsində, bir növ, heyrətamiz mərasim idi. Sən 
meymunların arasında itməkdən qorxurdun. Mən "mey- 
munların arasında" dedim, — o, ətrafına baxa-baxa təkəb- 
bürlü tərzdə təkrar elədi. — Mən "həm də zəncilərin arasında" 
deyə bilərdim! Masaların altında sürünən, guya, onları 
kimsənin görmədiyini düşünən düdəmələr mənim nəzərimlə 
aşkar edilib, yerlərinəcə mıxlanıblar. Susmağı əmr eləyirəm, 
— o qışqırdı. — Sus! Heykəlciklər içəri girəndə hamı farağat 
vəziyyətində öz yerində dursun, bu əmrdi. — Trala-la, — o, 
ovuclarını səsucaldan kimi ağzına tutub çığırdı, — tralalala, 
tralalalala. 

Pyer susdu, Yeva başa düşdü ki, heykəlciklər artıq otağa 
girib. O, dümağ ağarmış, təkəbbürlü halda yerində donub- 
qalmışdı. Yeva da, sanki, qurumuşdu, hər ikisi sakitcə göz- 
ləyirdi. Kimsə dəhlizdən keçdi — bu, güman ki, içəri girmək 
istəyən ev qulluqçusu Mariydi. Yeva fikirləşdi: "Ona qazpu- 
lunu ödəməkdən ötrü pul vermək lazım gələcək. Elə bu 
zaman heykəlciklər uçmağa başladı: onlar Yevayla Pyerin 
arasından şığıyıb keçirdi. 

Pyer "Xan" dedi, ayaqlarını altına yığıb kresloya sindi. 
O, üzünü çevirdi, hərdənbir gülümsəyirdi, amma alnında tər 
damcıları parıldayırdı. Yeva bu solğun yanaqların, bu əyilmiş 
tərzdə titrəyən dodaqların görünüşünə dözə bilmədi, o, gözlərini 
yumdu. Qızılı sifətlər göz qapaqlarının qırmızı fonunda fırlanır- 
dı: Yeva özünü qoca, iyrənc hiss elədi. Böyründə Pyer xırıltıyla 
nəfəs alırdı. "Onlar uçur, vızıldayır, Pyerə sarı əyilirlər..." O, 
yüngülcə qıdıq, sağ çiynində, böyründə nəsə sıxıntı duydu. 
Bədəni, elə bil, xoşagəlməz təmasdan yayınmağa, ağır, yöndəm- 
siz əşyanı buraxmağa çalışa-çalışa, qeyri-iradi sola əyildi. Qəfil- 
dən döşəmənin taxtası cırıldadı, onda gözlərini açmaq, əlləriylə 
havanı qova-qova sağa baxmaq üçün dəlisov istək baş qaldırdı. 

Yeva qımıldanmadı: gözləri yumulu qaldı, canına vicvicə 
salan sevinc onu diksinməyə məcbur elədi. "Mən də qor- 
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xuramf, — fikirləşdi. İndi bütün həyatı sağ tərəfində gizlən- 
mişdi. O, gözlərini açmadan Pyerə sarı əyildi. Lap azacıq 
cəhd eləməyə bənd idi ki, ilk dəfə bu faciəvi aləmə daxil olsun. 
"Mən heykəlciklərdən qorxuram", — beynindən keçirdi. Bu, 
güclü, küt etirafdı, bu sehrdi: o, var qüvvəsiylə heykəlciklərin 
otaqda olmasına inanmaq istəyirdi, sağ yanını iflic eləyən 
həyəcanı o, yeni mənaya, təmasa çevirməyə çalışırdı. Onla- 
rın necə uçduqlarını əlində, böyründə, çiynində duyurdu. 

Heykəlciklər alçaqdan, rəvan uçur, vızıldayırdı. Yeva 
bilirdi ki, onların işvəkar görkəmləri var, kirpikləri daş 
gözlərinin ətrafından sallanır, amma heykəlcikləri pis təsəv- 
vür eləyirdi. Yeva onu da bilirdi ki, heykəlciklər hələ tamam 
canlanmayıblar, bununla belə, canlı nəhəng bədənlərinin 
bəzi yerlərində ət yamaqları, yumşaq pulcuqlar peyda olur- 
du, barmaqlarının ucundakı daşlar qopmuşdu, ovuclarısa 
gicişirdi. Yeva bütün bunları görməyə bilməzdi, o yalnız 
fikirləşirdi ki, təntənəli, əcaib, insanüzlü, bərk, daş inadlı 
nəhəng qadınlar düz onun üstünə yüyürürlər. "Onlar Pyerin 
üzərinə əyilirlər". Yeva elə qüvətlə gərildi ki, əlləri titrədi. 
TOnlar mənə sarı meyillənirlər..." Qəfildən tükürpədən çığır- 
tı bədənini buza döndərdi. "Onlar Pyerə toxundular", Yeva 
gözlərini açdı — Pyer əlləriylə başını tutdu, o, tez-tez nəfəs 
alırdı. Yeva özünü tamamilə boşalmış hiss elədi. "Oyundu, — 
təəssüflə fikirləşdi, — bu yalnız oyun idi, bütün bunlara bir 
an da olsun səmimi-qəlbdən inanmırdım. Bütün bu müddət- 
dəsə o, həqiqi əzab çəkirdi". 

Pyer büsbütün açılışmışdı, ağır-ağır nəfəs alırdı. Amma 
bəbəkləri qəribə tərzdə genişlənib qalmışdı: o, tər içindəydi. 

— Sən onları gördün? — soruşdu. 

— Mən onları görə bilməzdim. 

— Belə daha yaxşıdı, səni qorxudardılar, — o dedi. — Mənsə 
artıq onlara alışmışam. 

Yevanın əlləri hələ də əsir, gicgahları taqqıldayırdı. Pyer 
cibindən siqaret çıxarıb ağzına apardı, amma yandırmadı. 


352 


OTAQ 


— Məndən ötrü fərqi yoxdu, onlara nə qədər istəsən baxa 
bilərəm, amma toxunmalarını istəmirəm: qorxuram mənə də 
sızanaq yoluxduralar. 

O, bir anlığa fikrə getdi, sonra dilləndi: 

— Onların səsini eşitdin? 

— Hə, — Yeva dedi, — təyyarə mühərrikinin səsinə oxşa- 
yırdı. (Bunu ötən bazar Pyer demişdi.) 

Pyer iltifatla gülümsədi. 

— Şişirdirsən, — o dilləndi. Amma hələ də çox solğun idi. 
O, Yevanın əllərinə baxdı. — Sənin əllərin əsir. Bu, səni həyə- 
canlandırdı, mənim zavallı Aqatam. Ancaq rahatsız olma, 
sabahacan onlar qayıtmayacaqlar. 

Yeva danışa bilmədi, dişləri-dişlərinə dəyir, Pyerin bunu 
sezməsindən qorxurdu. Pyer uzun-uzadı onu süzdü. 

— Sən olduqca gözəlsən, — o, başını bulaya-bulaya dil- 
ləndi. — Heyif, doğrudan da, heyif. 

O, cəld əlini uzadıb Yevanın qulağına toxundu. 

— Mənim gözəl şeytanıml Mənə bir az mane olursan, sən 
həddən artıq gözəlsən — bu, məni yayındırır. Əgər geriləmə- 
lər olmasa... 

O susub heyrətlə Yevaya baxdı. 

— Yox, o söz deyil... O gəldi... O gəldi... — sirli-sirli 
gülümsəyib dilləndi. — Dilimin ucunda başqa söz dolaşırdı... 
bu isə... onu sıxışdırdı. Sənə nə demək istədiyimi unutdum. 

O, bir anlığa fikrə gedib başını buladı. 

— Yaxşı, — dedi, — mən bir az yatım. — Sonra uşaq kimi 
şıltaqlıqla əlavə elədi: — Bilirsən, Aqata, yaman yorulmuşam. 
Fikirlərimi cəmləşdirə bilmirəm. 

O, siqareti tullayıb narahat nəzərlərini gəbəyə dikdi. 
Yeva onun başının altına yastıq qoydu. 

— Sən də yata bilərsən, — Pyer gözlərini yumub dilləndi, 
— onlar daha qayıtmayacaqlar. 

"Geriləmə", Pyer yarıbəxtiyar təbəssümə bürünüb yatır- 
dı, onun başı bir az yana əyilmişdi, elə bil, yanağını çiyninə 
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silmək istəyirdi. Yevanın yuxusu gəlmirdi: o hey təkrar elə- 
yirdi: "Geriləmə". Qəfildən Pyerin üzündə axmaq ifadə peyda 
oldu, dilindən bu uzun, mənasız söz çıxdı. Pyer heyrətlə düz 
irəli baxırdı, elə bil, bu sözü görür, amma onu tanıya 
bilmirdi; onun açılmış ağzı bürüşmüşdü, adama elə gəlirdi, 
orada nəsə sınıb. O danışığını itirmişdi. Bu ilk dəfəydi ki, 
başına gəlirdi; bir də o özü buna diqqət yetirmişdi. O dedi ki, öz 
fikirlərini cəmləyə bilmir. Pyer astadan, şirin-şirin inildədi, 
əli yüngülcə tərpəndi. Yeva sınayıcı nəzərlərlə baxdı: o, necə 
oyanacaq? Onu məhz bu didib-dağıdırdı. Pyer yatan kimi bu 
barədə fikirləşir, öz fikirlərini heç cür qova bilmirdi. Yeva 
qorxurdu ki, o, bu cür oyur-oyur oynayan gözlərlə bir daha 
oyanmasın, təzədən sərsəmləsin. "Necə də axmağam, – fikir- 
ləşdi. — Franşönün mənə dediyi kimi, bu, bir ildən tez 
başlamamalıdı". Amma rahatsızlıq onu tərk eləmirdi: bir il 
— bir qış, bir bahar, bir yay, daha bir payızın başlanğıcı. Son- 
ra gün gələcək, onun üzü eybəcərləşəcək, çənəsi sallanacaq, 
yaşaran gözlərini çətinliklə açacaq. Yeva Pyerin əlinə sarı 
əyildi, dodaqları ilə ona toxundu. "Amma mən səni daha tez 
öldürəcəyəm". 
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Lülü çılpaq yatırdı, çünki təmiz mələfənin altında nazlan- 
mağı sevirdi, onların yuyulmasısa ucuz başa gəlmirdi. Anri 
əvvəlcə etiraz eləyirdi: yatağa lüt-üryan uzanmazlar, belə elə- 
məzlər, bu, natəmizlikdi. Amma axırda, hər halda, arvadı 
kimi elədi, hərçənd bu, onun tərəfdən, sadəcə, güzəşt idi, 
qonaq gedəndə özünü dik saxlayırdı, elə bil, oxlov udmuşdu 
(o, isveçrəlilərə, xüsusilə cenevrəlilərə heyran idi, ciddi-sakit 
görkəmindən onları sanballı sayırdı), amma xırda şeylərdə 
səhlənkarlıq göstərirdi, məsələn, çox da təmizkar deyildi, 
o, trusularını gec-gec dəyişirdi, Lülü onları çirkli paltarların 
içinə atanda ortasındakı sarımtıllığı sezməyə bilmirdi. Lülü- 
nün özü çirkə o qədər də nifrət eləmirdi: axı, məsələn, çirk 
əllərin büküyündəki yumşaq kölgələriylə daha artıq intimlik 
yaradırdı, onun simasız, qoxusuz bədənli ingilisləri görməyə 
gözü yox idi. Amma ərinin pintiliyi onu dəhşətə gətirirdi, 
çünki bu, öz zəifliklərini görməmək idi. Hər səhər beyni hər 
cür qarabasmalarla dolu qalxanda özünə həddən artıq anla- 
şılmaz görünürdü — işığın parlaqlığı, soyuq su, şotkanın sərt 
tükləri ona qaba ədalətsizlik kimi gəlirdi. 

Lülü arxası üstə uzanmış, sol ayağının baş barmağını mələ- 
fədəki yırtıqdan çıxarmışdı, amma bu, yırtıq deyildi, sadəcə, 
tikiş sökülmüşdü. Bir işə bax: sabah onu tikməli olacaq, 
bununla belə, sapların necə qırıldığını hiss eləmək üçün elə 
hey yırtığı dartırdı. Anri hələ yatmırdı, amma daha ona mane 
olmurdu. Tez-tez Lülüyə deyirdi ki, gözlərini yuman kimi 
özünü möhkəm, gözəgörünməz kəndirlə bərk-bərk bağlan- 
mış kimi hiss eləyir, hətta barmağını tərpətmək iqtidarında 
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da olmur. Elə bil, hörümçək torunda ilişmiş iri milçəkdi. Bu 
iri itaətkar bədəni yanında hiss eləmək Lülünün xoşuna 
gəlirdi. "Əgər o, belə köməksiz qala bilsəydi, qayğısını çəkər, 
uşaq kimi qulluq eləyərdim, hərdənbir qarnı üstə çevirib 
gündəyməzini şapalaqlayardım, anası ona baş çəkməyə 
gələndəsə adyalı azacıq qaldırıb, bir bəhanəylə üstünü 
açardım, o da oğlunu lüt-üryan görərdi. Təsəvvür eləyirəm, 
necə heyrətlənərdi: yəqin ki, on beş ildi onu belə görkəmdə 
görməyib". Lülü əlini ehmalca ərinin buduna çəkdi, yüngül- 
cə qasığını çimdiklədi. Anri nəsə donquldandı, amma qımıl- 
danmadı. 

Lap köməksiz idi. Lülü gülümsündü: "Köməksiz" sözü 
həmişə onda təbəssüm doğururdu. Hələ Anrini sevdiyi vaxt, 
bəzən o, qızın yanında beləcə hərəkətsiz uzananda, onu uşaq- 
lıqda Qulliverin macəraları barədə kitabdakı şəkillərdə gör- 
düyü lİiliputların sapla sarıdıqları kolbasa kimi təsəvvür 
eləmək Lülüyə ləzzət verirdi. O, çox vaxt Anrini "Qulliver" 
adlandırırdı ki, bu da Anrinin çox xoşuna gəlirdi, çünki bu, 
ingilis adı idi, Lülü bu zaman savadlı görünürdü, amma Lülü 
həmin adı ingilis ləhcəsiylə desəydi, hər halda, daha çox 
xoşuna gələrdi. "Kişilər nə qədər acgözdülər, savadlı qız 
istəyirdisə, gərək Janna Bederlə evlənəydi: döşləri ov 
buynuzlarına oxşayır, di gəl ki beş dil bilir. Bazar günü Soya, 
onun qohumlarıgilə qonaq gedəndə elə darıxdım ki, əlimə 
keçən ilk kitabı götürdüm, həmişə belə olurdu — mənim nə 
oxuduğumla maraqlanan bir adam mütləq tapılırdı, kiçik 
bacısısa soruşdu: "Bunu başa düşürsünüz, Lüsi?.." Məsələsə 
ondaydı ki, o, məni nəcib saymır. İsveçrəlilər — bax, nəcib 
onlardı, çünki onun kiçik bacısı isveçrəliyə ərə gedib, ondan 
beş uşaq dünyaya gətirib, üstəlik də, onlar öz dağları ilə 
xoşuna gəlirlər... Mən uşaq doğa bilmərəm, anadangəlmə 
qüsurdu, amma məsələn, heç vaxt belə hesab eləmirdim ki, 
hər dəqiqə ayaqyoluna qaçmaq, məni onu gözləyə-gözləyə 
vitrinlərə baxmağa məcbur eləmək — necə axmaq görkəmim 
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olduğunu təsəvvürümə gətirirəm — əski qocalar kimi şalva- 
rını çəkə-çəkə, dizlərini əyə-əyə təzədən peyda olmaq üçün 
bir yerdə çıxmağımız belə alicənablıqdı". 

Lülü barmağını mələfənin tikişi arasından çıxardı, özünü 
bu lal-dinməz, itaətkar bədənin yanında gümrah hiss eləmək 
ləzzəti xətrinə pəncələrini yüngülcə oynatdı. O, qurultu eşitdi, 
kimin qarnının quruldadığını ayırd edə bilməyəndə qarın 
qurultusu adamı lap əsəbiləşdirir. Gözlərini yumdu: "Bu 
maye, beləcə, hamının, Rirettanın, mənim yumşaq bağırsaq- 
larımızın bağlarında qaynayır (bu barədə fikirləşməyi sevmi- 
rəm, qarnım ağrımağa başlayır). O, məni sevir, amma bağır- 
saqlarımı sevmir, əgər ona bankada korbağırsağımı göstər- 
sələr, tanımaz. Həmişə məni sığallamağına baxma, həmin 
bankanı əlinə versələr, heç nə hiss eləməz, hətta fikirləşməz 
də ki "bu, опипКиди", insanda һәг şeyi — qida borusunu da, 
böyrəyi də, bağırsağı da sevmək lazımdı. Ola bilsin, bütün 
bunların hamısını sevməyə, sadəcə, öyrəşməmişik, amma 
onları əllərimizi, çiyinlərimizi gördüyümüz kimi görə bilsək, 
onda sevərdik, güman ki, dəniz ulduzları bizdən daha yaxşı 
sevirlər, axı onlar günəşli gündə dəniz qırağında yığışıb 
təmizləmək üçün öz mədələrini tərsinə çevirirlər, özü də bir- 
birinin gözü qabağında. Maraqlıdı, biz öz mədəmizi necə 
bayıra çıxara bilərdik, göbəyimizdənmi?" О, gözlərini 
yumdu, mavi dairələr dünən yarmarkada olduğu kimi, gözlə- 
rinin qabağında fırlanmağa başladı. "Onlara rezin oxlar atır- 
dım, hər dəfə hədəfə dəyəndə də hərf yanırdı, o hərflərdən 
də şəhərin adı yaranırdı, amma Anri mənə arxamdan yapış- 
maq azarı üzündən "Difön" sözünü həkk eləməyimə mane 
oldu, arxama toxunulmasını heç sevmirəm, istərdim heç 
arxam da olmasın, mənimlə onları görmədiyim vəziyyətdə 
yüz hoqqa çıxardan adamlardan zəhləm gedir. Belələri nə 
istəsələr eləyə bilərlər, sənsə onların əllərini görmür, sadəcə, 
hiss eləyirsən ki, əllər aşağı-yuxarı sürtünür, bir an sonra 
hara soxulacaqlarını da bilmirsən, bu tiplər sənə gözlərini 
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dörd açıb baxırlar, sənsə onları görmürsən — Anri belə 
şeylərdən ötrü ölür, yalnız arxa tərəfimdə necə duracağını 
fikirləşir, bilirəm ki, qəsdən arxamdan yapışır, çünki öz 
arxama görə utanıb-qızardığımı bilir, bu da onu ehtirasa 
gətirir, amma onun barəsində fikirləşmək istəmirəm (o 
qorxurdu), Riretta barədə fikirləşmək istəyirəm". O, Riretta 
barədə hər axşam eyni vaxtda, Anri donquldanmağa, inil- 
dəməyə başlayanda fikirləşirdi. Amma ona nəsə mane olur, 
Rirettanı başqa biri onun beynindən sıxışdırıb çıxarmağa 
çalışırdı, bir anlığa Lülü hətta həmin adamın qara pırtlaşıq 
saçlarını da görürdü, fikirləşirdi ki, bax, yenidən hər şey 
əladı, hətta diksinirdi, çünki nə baş verəcəyini heç vaxt 
bilmirsən axı, hara gedirdisə, gözünə yalnız sifət görünürdü, 
amma bəzən bir-birinin ardınca boy verən bu iyrənc xatirələr 
üzündən gecə-səhərəcən gözünü yuma bilmir, kişi barədə 
hər şeyi, xüsusilə bunu bilmək dəhşətdi. "Anri — başqa 
məsələdi, onu tamam-kamal, başdan-ayağacan təsəvvür 
eləyə bilərəm, bu da çox təsirlidi, axı o, çox yumşaqdı, dərisi, 
demək olar, çəhrayı qarnından başqa, tamamilə bombozdu, 
deyir, bu, cins əlamətidi, oturanda qarnında üç qat əmələ 
gəlir, amma o qatlar altıdı, o isə ikisini birinə sayır, qalanla- 
rını yaxın qoymaq istəmir", Qəfildən Rirettanı yadına salıb 
əsəbiləşdiyini hiss elədi: "Lülü, siz əsl kişi bədəninin nə 
olduğunu bilmirsiniz". "Əlbəttə, gülməlidi, mən bunun nə 
olduğunu bilirəm, o demək istəyir ki, daş kimi möhkəm, əzə- 
ləli bədən xoşuma gəlmir, bu cür bədən Pattersonda vardı, o, 
məni qucaqlayanda özümü tırtıl kimi yumşaq hiss eləyirdim, 
Anriyə ona görə ərə getdim ki, çox yumşaq idi, keşişə oxşa- 
yırdı. Cübbə geyinmiş keşişlər qadın kimi nərmənazikdilər, 
deyəsən, corab da geyinirlər. On beş yaşım olanda istəyir- 
dim cübbənin ətəyini ehtiyatla qaldırıb kişi dizlərini, trusu- 
larını görüm, qıçlarının arasında bir şey olması mənə gülməli 
gəlirdi, bir əlimlə cübbəni saxlamaq, o birini həmin yerəcən 
qıçları boyu qaldırmaq istərdim, qadınlardan o qədər də 
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xoşlanmıram, kişilik xoşuma gəlir: cübbənin altında məxməri 
çiçək kimi çox yumşaqdı. Amma əslində, həmin şeyi ələ 
götürmək mümkün deyil, əgər dinc qalsaydı, olardı, amma 
balaca heyvan kimi qımıldanmağa, bərkiməyə başlayır, bu 
da məni qorxudur, bərk olanda yuxarı qalxır, bu, qabalıqdı, 
bu sevgi nə iyrənc şeydil Anrini ona görə sevirdim ki, onunku 
heç vaxt bərkimir, heç vaxt başını qaldırmırdı, məni gülmək 
tutur, hərdən onu öpürdüm, ondan uşağınkından artıq qorx- 
muram, gecə onun balaca, mehriban cisimciyəzini əlimə alır- 
dım, Anri qızarır, köksünü ötürüb başını yana çevirirdi, amma 
kişiliyi hərəkətsizdi, özünü əlimdə çox itaətkar aparır, onu bərk 
sıxmıram, o yatanacan uzun müddət beləcə uzanırıq. Yatanda 
arxası üstə çevrilir, keşişlər, saf şeylər, qadınlar barədə 
fikirləşməyə başlayıram, əvvəlcə mehribancasına qarnımı, 
gözəl şümal qarnımı sığallayıram, sonra əlimi get-gedə aşağı 
aparır, ləzzət alıram, bu ləzzəti özümə verməyi ancaq özüm 
bacarıram". 

Onun zənci kimi qıvrım saçı vardı. Kədər də boğazından 
yapışmışdı. Amma göz qapaqlarını bərk-bərk sıxdı, nəhayət, 
gözlərinin qabağında Rirettanın kiçik qızılı-çəhrayı, buza 
oxşayan qulağı peyda oldu. Onu görmək Lülüdən ötrü əvvəlki 
qədər xoşagələn deyildi, çünki bunun ardınca dərhal Riret- 
tanın səsini eşidirdi. Bu, Lülünün xoşuna gəlməyən kəskin, 
aydın səs idi: "Siz Pyerlə getməlisiniz, Lülüciyəzim, bu, elə- 
məli olduğunuz yeganə ağıllı şeydi". "Mən Rirettaya çox bağ- 
lyam, amma o, bu cür özündənrazı olanda, özü öz sözlərin- 
dən vəcdə gələndə məni bir az əsəbiləşdirir. Ötən dəfə "Kupel"də 
Riretta ağıllı, bir qədər çaşqın görkəmlə dedi: "Siz Anriylə 
qala bilməzsiniz, çünki daha onu sevmirsiniz, bu, cinayət 
olardı". O, Anri barəsində pis bir şey demək fürsətini heç 
vaxt əldən vermir, məncə, bu, yaxşı hal deyil, axı o, həmişə 
Rirettayla yaxşı davranıb, ola bilsin ki, daha onu sevmirəm, 
amma bunu mənə Riretta deməməlidi, onunçün hər şey 
həmişə "ya sevirsən, ya da yox" şəklində sadə və asandı: 
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amma mənimçün belə deyil, Birincisi, evə öyrəşmişəm, son- 
rasa onu çox sevirəm, axı ərimdi. Onu döymək, bərk çim- 
dikləmək istəyirəm, çünki çox piylidi. "Bu, cinayət olardı". 
O, qolunu qaldırır, mən də onun qoltuğunun altını görürəm, 
çılpaq qolları çox xoşuma gəlir", Qoltuğunun altı ağız kimi 
açılır, Lülü saça oxşayan dolaşıq tüklə örtülmüş, azacıq 
qırışmış çəhrayımtıl dərini görür, Pyer onu, nə qədər xoşuna 
gəlməsə də, "Gonbul Minerva" adlandırır. Lülü kiçik qardaşı 
Roberti xatırladığından gülümsündü, oğlan bir dəfə onun alt 
paltarında durduğunu görüb: "Niyə qollarının altında tük 
var?" soruşmuş, o da cavab vermişdi: "Bu, xəstəlikdi". O, 
qardaşının yanında geyinməyi çox sevirdi, çünki oğlan 
həmişə gülməli iradlar tuturdu: maraqlıdı, bütün bunları 
haradan tapırdı. Qardaşı Lülünün əşyalarına toxunmağı sevir, 
paltarlarını səylə qatlayırdı, oğlanın elə çevik əlləri var, gələ- 
cəkdə məşhur modelyer ola bilər. "Gözəl peşədi, mənsə 
ondan ötrü parça naxışları fikirləşib tapacağam. Qəribədi ki, 
uşaq qadın dərzisi olmaq istəyir, oğlan doğulsaydım, yəqin, 
heç vaxt dərzi yox, səyyah, yaxud aktyor olmaq istərdim, 
o, ünsiyyətcil olmasa da, məqsədyönlü fantaziyaçıydı, mənsə 
rahibə bacı olmaq, varlı evlərindən ianə toplamaq istərdim. 
Gözlərimdə get-gedə daha çox zəiflik, bədənimdə halsızlıq 
duyur, yuxuya gedirəm. Ləçək altındakı gözəl bəyaz üzüm 
kübar görkəm alır. Mən minlərlə qaranlıq dəhlizdə oluram. 
Amma qulluqçu dərhal işığı yandırır, kiçik masaların 
üzərində nəsil portretləri, bürünc heykəlciklər görürəm. Bir 
də paltarasılanlar. Ev sahibəsi kiçik cib dəftərçəsi və əlli- 
franklıq pulla çıxacaq: "Budur, bacı, götürün". — "Minnətda- 
ram, madam, İlahi sizi hifz eləsin. Görüşənədək". Amma 
əlbəttə, əsl bacı olmazdım. Aradabir avtobusda bir tipə göz 
vurardım, əvvəlcə heyrətlənəcək, sonra yolboyu cürbəcür 
axmaq şeylər pıçıldaya-pıçıldaya arxamca düşəcək, mənsə 
onu polisə təhvil verəcəyəm. İanələrdən toplanan pulu özümə 
götürəcəyəm. O pullarla nə ala bilərəm? Zəhərə qarşı dər- 
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man. Boş şeydi. Gözlərim zəifləyir, bu da xoşuma gəlir, elə 
bil, su ilə isladıblar, bədənimisə şirin əsməcə bürüyüb. Züm- 
rüd və lazuritlərləl gözəl yaşıl tas", Tas fırlandı, fırlandı və 
qorxunc öküz başı oldu, amma Lülü ondan qorxmur, o, pıçıl- 
dayır: "Sekuri. Kantala quşları. Donub qal". Uzun qırmızı çay 
susuz düzənliklə axıb gedir. Lülü özünün mexaniki ətdöyə- 
nini, sonra brtolinini” xatırladı. 

"Bu, cinayət olardı!" O diksindi, qalxıb sərt nəzərlərlə 
qaranlığa baxa-baxa çarpayıda oturdu. "Onlar mənə əzab 
verirlər, doğrudanmı, bunu görmürlər? Riretta, əlbəttə, hər 
şeyi xeyirxah məqsədlərlə eləyir, amma başqalarına münasi- 
bətdə elə ağıllıdı ki, nəfikirləşməli olduğumu, hər halda, başa 
düşməlidi, О, mənə alovlu nəzərləriylə baxıb: "Sən gələcəksən!" 
dedi. Əlimi ağrıyanacan sıxıb özünü hipnozçu kimi göstərən- 
də, onun gözlərindən qorxuram, bu gözləri görəndə həmişə 
tüklü sinəsi olduğu yadıma düşür. "Sən gələcəksən, səni bütöv 
istəyirəm", belə şeyi necə demək olar? İt-zad deyiləm ki... 

Oturanda ona gülümsədim, kirşanını təzələdim, gözlə- 
rini qaraltdım, çünki bu cür xoşuna gəlir, amma o, heç nə 
sezmədi, üzümə baxmır, gözlərini döşlərimə zilləyir, döşlə- 
rim lap balaca olsa da, istərdim onun acığına bürüşsün. 
"Mənim Nitsadakı villamda yaşayacaqsan". O dedi ki, villa 
bəyazdı, mərmər pilləkənləri var, dənizə baxır, bütün günü 
lüt-üryan gəzəcəyik, yəqin, çılpaq halda pilləkənlə qalxmaq 
yaman gülməlidi, mənə baxmasın deyə onu qabaqda get- 
məyə məcbur eləyəcəyəm, yoxsa ayağımı tərpədə bilmərəm, 
yerimdə mıxlanıb qalar, bütün qəlbimlə arzulayaram ki, kor 
olsun, bununla belə, məndən ötrü, demək olar, heç nə dəyiş- 
məyəcək: o, yanımda olanda mənə elə gəlir ki, çılpağam. 
Əlimdən tutub üzündə qəzəbli ifadəylə dedi: "Sən məni 
istəyirsənİ", mən də həm qorxdum, həm də cavab verdim: 
"Hə". — "Mən səni xoşbəxt eləmək istəyirəm, biz avtomobil- 
də, gəmidə səyahətə çıxacağıq, İtaliyaya gedəcəyik, sənə 

1 Lazurit — qiymətli daş 

2 Briolin —saça parıltı verən vasitə 
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istədiyinin hamısını verəcəyəm". Onun villasında mebel, 
demək olar, yoxdu, biz döşəmədə döşək üstündə yatacağıq. O 
istəyir ki, ağuşunda yatım, qoxusunu hiss eləyim, sinəsi 
xoşuma gələrdi, çünki tüklü də olsa, əsmər, geniş idi; istərdim 
ki, kişilərdə tük olmasın, onunsa qara, yumşaq tükləri var, elə 
bil, ipəkdi, bəzən o tükləri sığallayıram, bəzənsə məni qorxu- 
dur, ondan mümkün qədər uzağa qaçmağa çalışıram, amma o, 
məni özünə sıxır. İstəyir ki, ağuşunda yuxuya gedim, məni 
qollarının arasında möhkəm sıxsın, mənsə qoxusunu hiss 
eləyim, hava qaralanda dənizin uğultusunu eşidəcəyik, amma 
birdən kefi istəsə, məni gecəyarısı oyada da bilər — daha aybaşı 
dövründən başqa heç vaxt rahat yata bilmərəm, çünki onda, 
hər halda, məni dinc buraxacaq, axı deyirlər ki, bu işi xəstə 
qadınlarla görəndə onların qarnında qan, yad qan qalır, o qan 
mələfələrin üstündə, hər yerdə... ah, necə iyrənclikdi, niyə belə 
qurulub ki, bizim bədənimiz var?" 

Lülü gözlərini açır, pərdələr küçədən düşən işıqdan 
qızarıb, güzgü qırmızı əks verir, bu qırmızı işıq, pəncərənin 
fonunda sezilən kreslo Lülünün xoşuna gəlir. Kreslonun 
qoltuqluğuna Anri şalvarını atıb, qayışları da boşluqda sal- 
lanır. "Onun qayışları üçün rezin almalıyam. Ohl Bacarmı- 
ram, çıxıb getmək istəmirəm. Bütün günü o, məni, mən də 
onu öpəcəyəm, ona sevinc gətirəcəyəm, mənə baxıb fikirləşə- 
cək: "Bu, mənim sevincimdi, onun orasına-burasına, hara- 
sına istəsəm, toxunaram, nə vaxt istəsəm, hər şeyi təzədən 
başlayaram. Por-Royaldakı kimi". Lülü ayaqlarını adyalın 
altına soxdu, Por-Royalda baş verənləri xatırlayanda Pyerə 
nifrət eləyirdi. Lülü hasarın arxasına keçdi, fikirləşirdi ki, əri 
maşında oturub xəritəni öyrənir, qəfildən də onu gördü, pişik 
kimi gizlənə-gizlənə, səssizcə ardınca gəlirdi. Lülü ayağıyla 
Anrini itələdi: heç olmasa, indi oyansın. Anri dərindən nəfəs 
aldı, amma oyanmadı. "Mən gözəl, qız kimi saf oğlanla tanış 
olmaq istərdim, biz bir-birimizə toxunmazdıq, dəniz qırağın- 
da gəzər, əl-ələ tutardıq, gecələrsə bacı-qardaş kimi ayrı 
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çarpayılarda yatar, səhərəcən söhbət eləyərdik. Riretta da 
bizimlə yaşasaydı, daha yaxşı olardı, qadınlar kişisiz qalanda 
çox gözəl olur, onun çiyinləri dolu, şümaldı, o, Frenelə 
vurulanda çox bədbəxtdim, Frenelin əlini yavaş-yavaş qızın 
çiyinlərinə, yanlarına çəkə-çəkə nəvaziş göstərdiyini, onunsa 
ağır-ağır nəfəs aldığını fikirləşib həyəcanlanırdım. Elə bu cür, 
tamam çılpaq kişinin altında uzananda, onun bədənini sığal- 
layan əlləri hiss eləyəndə Rirettanın üzünün ifadəsini təsəv- 
vürümə gətirməyə çalışırdım. Mən qətiyyən ona toxunmaz- 
dım, onunla neyləyəcəyimi bilməzdim, hətta bunu istəsə də, 
hətta "istəyirəm" desə də, bacarmazdım, amma əgər gözəgö- 
rünməz olsaydım, başına bu iş gətiriləndə yanında olmaq, 
üzünü görmək (Minerva kimi görünsəydi, təəccüblənər- 
dim), aralanmış çəhrayı dizlərini sığallamaq, iniltisini eşit- 
mək istəyərdim". Lülünün qurumuş boğazından qısa gülüş 
qopdu — bəzən beyninə belə şey də gəlir. Bir dəfə təsəvvü- 
rünə gətirdi ki, Pyer Rirettanı zorlamaq istəyir. "Mən də qızı 
qucaqlayıb ona kömək elədim. Axşamsa Rirettanın yanaqları 
alışıb-yanırdı, onunla divanda bir-birimizə sıxılıb oturmuş- 
duq, ayaqları bir-birinə kip yapışmışdı, susurduq, biz bu 
barədə heç vaxt danışmayacağıq". Anri təzədən xoruldadı, 
Lülü də fit çaldı. "Mən böyründə uzanmışam, yuxuya gedə 
bilmirəm, az qala, dəli oluram, bu qanmazsa xoruldayır — 
heç vecinə deyil, məni qucaqlasaydı, "Sən mənimçün hər 
şeysən, Lülü, səni sevirəm, getməl" desəydi, bu qurbanı 
qəbul eləyib qalardım, bəli, ömrümün axırınacan qalardım, 
təki ona xoş olsun". 


П 


Riretta "Ev" kafesinin xiyabanında əyləşib portveyn sifariş 
verdi, O, özünü yorğun hiss eləyirdi, Lülüyə acığı tutmuşdu: 

"  ОпЛапп portveyni tıxac dadı verir, Lülü elə hey məni 
ələ salır, çünki qəhvəni çox xoşlayır, amma xəstə vaxtı qəhvə 
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içmək olmaz, burada bütün günü qəhvə, ya da südlü qəhvə 
içirlər, axı bir qəpiklik ruhları yoxdu, bu da, deyəsən, onları 
çox acıqlandırır, müştərilərin gözlərinin qabağındaca dükan- 
larını başlarına uçurardım, onlar hörmət olunası adam deyil- 
lər. Bilmirəm o, niyə həmişə mənə Monparnasda görüş təyin 
eləyir, "Kafe dö Lya Pe"də, yaxud "Ратп-Раги"Аа görüşsəydik, 
heç də çox getməzdi, mən də işdən bu qədər uzağa yortmalı 
olmazdım, həmişə bu sifətlərin məni nə qədər əsəbiləşdir- 
diyini söyləməyə söz tapmıram, bununla belə, boş vaxtım 
olan kimi bura gəlirəm, burada, xiyabanda hələ bir az 
babatdı, amma içəridə... Oradan çirkli paltar iyi gəlir, mənsə 
uğursuzlara nifrət bəsləyirəm. Hətta xiyabanda özümü 
narahat hiss eləyirəm, çünki məni bu üzütüklü kişilərin, 
şeytan bilir, nəyə oxşayan qadınların arasında görənləri 
təəccübləndirəcək həddən artıq yaxşı görkəmim var. Yəqin, 
onlar fikirləşirlər: "Bəs bu, burada nə gəzir?" Əlbəttə, əla 
bilirəm ki, yayda bura varlı amerikalılar tez-tez baş çəkirlər, 
amma deyəsən, indi onların hamısı əziz hökumətimizin 
sayəsində İngiltərədədi, elə buna görə də zinət əşyalarının 
alveri pis gedir, axı ötən il bu vaxt satdıqlarımın heç yarısını 
da sata bilməmişəm, başqalarının işinin necə getdiyini 
təsəvvür eləyirəm, əgər madam Dübelin dediyi kimi, həm də 
ən yaxşı satıcıyamsa, balaca İonelə yazığım gəlir, o, alver 
eləməyi heç bacarmır, yəqin ki, maaşından artıq bir qəpik də 
qazanmır, bütün günü ayaq üstə olanda, bir az dəbdəbə, bir 
qədər sənət və təlim görmüş personalı olan bir yerdə 
dincəlmək istəyirsən, gözlərini yumub hər şeyi unutmaq, 
həzin musiqi dinləmək üçün aradabir "Ambassader"ə rəqsə 
getmək çox xərc tələb eləmir, buradasa mənə xidmət eləyən 
balaca qıvrımsaç qızdan başqa — o, çox mehribandı — 
ofisiantlar elə həyasızdılar, dərhal görünür ki, hər cür tör- 
töküntüylə qarşılaşırlar. Yəqin, özünü bu kişilərin əhatəsində 
görmək Lülünün xoşuna gəlir, daha yaxşı yerə getməyəsə 
qorxardı, o, mədəni kişilərin qarşısında utanır, buna görə də 
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Lui xoşuna gəlmir, buradasa özünü sərbəst hiss eləyir, axı 
bura hətta yaxalıqları olmayanlar da gəlirlər, bütün bu 
yazıqlar trubka çəkir, adamı açıq-aşkar gözləriylə yeyirlər, 
dərhal görünür ki, qadın aparmağa pulları yoxdu, onlar sizi 
gözləriylə yeməyə hazırdılar, ancaq hətta nə istədiklərini 
nəzakətlə deməyi, qəlbinizə girməyi də bacarmırlar". 

Ofisiant yaxınlaşdı: 

— Sizə yalnız portveyn gətirim, madmazel? 

— Hə, zəhmət olmasa. 

O, nəzakətlə əlavə elədi: 

— Əla havadı. 

— Artıq vaxtdı, — Riretta dedi. 

— Hədə, axı mənəelə gəlirdi ki, qış heç vaxt başa çatma- 
yacaq. 

O çıxıb getdi, Riretta da onu baxışlarıyla yola saldı. "Bu 
oğlan xoşuma gəlir, — fikirləşdi, — öz yerini bilir, yekəxana 
deyil, həmişə mənə deməyə mehriban söz tapır, az da olsa, 
xüsusi diqqət əlamətidi". 

Arıq, donqar cavan kişi ona həyasızcasına baxırdı, Riretta 
çiyinlərini oynadıb arxasını ona çevirdi. "Əgər qadınlara göz 
dikmək istəyirsənsə, heç olmasa, təmiz alt paltarın olmalıdı. 
Mənimlə danışmağa cəhd eləsə, ona elə belə də deyəcəyəm. 
Maraqlıdı, Lülü niyə ondan aralanmır. O, Anrinin qəlbinə 
dəymək istəmir, məncə, bu, həddən artıq gözəldi: qadının 
bir impotentə görə öz həyatını şikəst eləməyə haqqı yoxdu". 
Riretta impotentlərə qarşı sox dözümsüz idi. "O, çıxıb get- 
məlidi, qumara onun xoşbəxtliyi qoyulub, açıq-aydın deyə- 
cəyəm ki, öz xoşbəxtliyi ilə oynamaq olmaz: Lülü, öz 
xoşbəxtliyinizlə oynamağa haqqınız yoxdu. Ya da ona heç nə 
deməyəcəyəm, bəsdi, bunu ona yüz dəfə təkrar eləmişəm, 
özü istəmirsə, insanı xoşbəxt eləmək olmaz". Riretta beynin- 
də dəhşətli boşluq hiss eləyirdi, çünki bərk yorulmuşdu, 
qədəhdəki ərimiş karamelə oxşayan portveynə baxır, bir səs 
də qəlbində ona "Xoşbəxtlik, xoşbəxtlik" təkrarlayırdı, bu da 
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ki gözəl, təsirli, ciddi söz idi, sonra fikirləşdi ki, "Pari-suar" 
qəzetinin müsabiqəsində onun fikrini soruşsaydılar, deyərdi, 
bu, fransız dilində ən gözəl sözdü. "Görəsən, kimsə bu barədə 
düşünmüşdümü? Özləri kişi olduqlarından "enerii, igidlik" 
deyirdilər, müsabiqədə qadınların da iştirakı lazımdı, bu sözü 
yalnız qadınlar tapa bilərlər. İki dənə də mükafat təsis edil- 
məliydi, ən gözəl söz "Şərəf" hesab olunmaqla, birini kişilər 
üçün, digərini qadınlar üçün, — onu "Xoşbəxtlik" sözünü 
söyləyib mən udardım: axı Şərəf və Xoşbəxtlik qafiyələnmir və 
maraqlısı da elə budur. "Ona deyəcəyəm: "Lülü, sizin öz 
xoşbəxtliyinizi əldən buraxmağa haqqınız yoxdu. Lülü, sizin 
xoşbəxlliyiniz, Xoşbəxtlikdi". Mənim, məsələn, Pyer çox 
xoşuma gəlir, birincisi, əsl kişidi, üstəlik də, ağıllıdı ki, işləri 
qarışdırmır, pulu var, onun qayğısına qalacaq. O, həyatın 
kiçik rahatsızlıqlarını yoluna qoymağı bacaran kişilərdəndi. 
Bu, qadına ləzzət verir, kişinin özünü göstərməsi, ofisiantlarla, 
metrdotellərlə danışmaq bacarığı çox xoşuma gəlir, onlar 
Pyerə itaət göstərirlər və mən də bunu "xarakter yiyəsi 
olmaq" adlandırıram. Yəqin, Anridə hər şeydən çox bu çatış- 
mır. Ancaq atası sağlam, güclü adam idi. O, özünə ciddi fikir 
verməlidi, əlbəttə, arıq və zərif olmaq, aclıq, yuxusuzluq 
bilməmək, sutkada dörd saat yatmaq, günlərlə özünün o 
parça eskizlərini göstərə-göstərə Parisi dolaşmaq gözəldi, 
amma ağılsızlıqdı, o, düzgün гејипә əməl eləməli, az yeməlidi, 
yeri gəlmişkən, bu, elə mənim özümə də məsləhətdi. Yoxsa 
on illiyinə bir sanatoriyaya yerləşdiriləndə gec olacaq". 

O, Monparnas bulvarının tinindəki əqrəbləri on ikiyə 
iyirmi dəqiqə işlədiyini göstərən saata təəccüblə baxdı. "Lülünü 
anlamıram, qəribə xasiyyəti var, heç vaxt kişiləri sevdiyini, 
yoxsa onlara nifrət elədiyini başa düşə bilmədim, amma 
Pyerdən razı qalmalıdı, heç olmasa, onu ötənilki kişini, 
Rebyü dediyim Rabyüsünü1 unutmağa məcbur eləyər. Bu 


1 Rabyü — tərcümə olunmayan söz oyunudu. Ravit (Rabyü) — soyad, Revit 
(rebyü) — "yaramaz" deməkdi. 
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xatirə Rirettanın kefini açdı, amma arıq cavan kişi gözlərini 
çəkmədən ona baxdığından, təbəssümünü boğdu, başını 
çevirib kişinin baxışlarını tutdu. Rabyünün bütün sifəti xırda 
qara nöqtələrlə örtülmüşdü, dərisini dırnaqlarıyla sıxıb 
onları çıxarmaq Lülüyə ləzzət verirdi. "İyrənclikdi, amma 
neyləməli, əla kişi barədə Lülünün anlayışı yoxdu, mənsə ən 
çox incə kişiləri sevirəm, kişilərin gözəl şeyləri, köynəkləri, 
ayaqqabıları, dəbdəbəli güllü qalstukları çox yaxşıdı. Düzü- 
nə qalsa, kişilər çox kobuddular, amma onların gücü, zərif 
gücü çox gözəldi, çəkdikləri ingilis siqaretinin, təmiz qırxıl- 
mış üzlərindəki odekolonunun qoxusu kimidi, Yox... qadın 
dərisi deyil, kişi dərisi tumaca oxşayır, güclü əllərisə sizi 
qucaqlayır, başınızı onun sinəsinə söykəyir, qulluq olunmuş 
kişinin kəskin qoxusunu duyursunuz, qulağınıza isti sözlər 
pıçıldayırlar, onların əynində yaxşı şeylər, buzov dərisindən 
gözəl ayaqqabılar var, onlar sizə "Əzizim, mənim mehriban 
qızım" paçıldayırlar, siz də təslim olduğunuzu hiss eləyirsi- 
niz, — Riretta onu ötən il atmış Luini xatırlayıb ürəyi sıxıldı: 
o, öz dəyərini bilən kişiydi, bir yığın qəribə şeyləri — 
möhürlü üzüyü, qızıl portsiqarı, öz kiçik düşkünlükləri... — 
var idi. Düzdü, bu kişilər çox, bəzən qadınlardan pis zəhlətö- 
kən olurlar. Qırx yaşlarında, hələ də özünə qulluq eləyən, 
arxaya daranmış, gicgahları ağarmış saçları olan, qıvraq, 
enlikürək, lap idmançı görkəmli, çoxlu əzab çəkdiyindən 
həyatı, yaxşılığı qanan kişi tapmaq çox yaxşı olardı. Lülü əsl 
uşaqdı, bəxti onda gətirib ki, mənim kimi rəfiqəsi var. Axı 
bütün bunlar Pyeri bezdirməyə başlayır, mənim yerimə kim 
olsaydı, bundan mütləq istifadə eləyərdi, mənsə həmişə ona 
dözməyi məsləhət görürəm, o, mənimlə həddən artıq mehri- 
ban olanda özümü elə göstərirəm ki, guya, bunu sezmirəm, 
Lülü barədə söz açır, həmişə onun keyfiyyətlərini qeyd 
eləmək üçün söz tapıram, amma o, öz xoşbəxtliyinə layiq 
deyil, sadəcə, onu qiymətləndirmir, ona Lui çıxıb gedəndən 
sonra mənim kimi bir az tək yaşamağı arzulayıram, onda 
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bütün günü işləyib evə tək qayıtmağın, başını kiminsə çiy- 
ninə qoymaq arzusundan öləölə mənzili boş görməyin nə 
demək olduğunu bilərdi. Səhəri özünü qalxmağa məcbur 
eləyib, həm təzədən işə getmək, həm yapışıqlı, şən olmaq, 
həm də özün ölməyə üstünlük verdiyin halda, başqalarını 
yaşamağa ruhlandırmaq üçün gücü haradan aldığını 
özündən soruşursan". 


İT 


Saat on ikinin yarısını vurdu. Riretta xoşbəxtlik barədə, 
göy quş barədə, xoşbəxtlik quşu barədə, quş kimi azad sevgi 
barədə düşünürdü. O diksindi: "Lülü yarım saat gecikir, bu, 
normaldı. О, heç vaxt ərini atmayacaq, buna iradəsi çatmaz. 
Deyəsən, Anriylə yalnız nəzakət xətrinə yaşayır: onu aldadır, 
amma hələ ki ona "madam" deyə müraciət eləyirlər, fikirləşir 
ki, bu, belə də olmalıdı. O, Anridən dəhşətli şeylər danışır, 
amma Allah eləməsin ki, səhəri bunu ona təkrar eləyəsən, 
hiddətindən partlayar. Mən ondan ötrü bacardığım hər şeyi 
elədim, demək istədiyimin hamısını söylədim, bu da ondan 
ötrü daha pisdi". 

Taksi "Ev" kafesinin qabağında dayandı və Lülü düşdü. 
O, iri çamadan gətirirdi, üzünün ifadəsi də nəsə təntənəliydi. 

— Anrini tərk elədim, — uzaqdan qışqırdı. 

Çamadanın ağırlığı altında əyilə-əyilə yaxınlaşdı. Gülüm- 
səyirdi. 

— Doğrudan? — Riretta heyrətlə soruşdu. — Demək istə- 

— Hə, hər şey qurtardı, — Lülü cavab verdi. — Mən onu 
atdım. 

Riretta hələ də inanmırdı: 

— O bilir? Siz ona dediniz? 

Lülünün gözləri tutqunlaşdı: 

— Həm də necə dedim! — o səsləndi. 
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— Lap yaxşı, mənim balaca Lülüm! 

Riretta nə fikirləşəcəyini bilmirdi, amma güman eləyirdi 
ki, bu vəziyyətdə Lülüyə yardım lazımdı. 

— Əla, — dedi, — sadəcə, qəhrəmansınız. 

O, əlavə eləmək istəyirdi ki, bax, görürsünüz, hər şey necə 
sadədi, amma özünü saxladı. Lülü heyranlıq doğururdu: 
yanaqları qıpqırmızı qızarmışdı, gözləri alışıb-yanırdı. O, otu- 
rub çamadanını yanına qoydu. Dəri qayışlı boz yun paltoda, 
açıq-sarı boğazlı köynəkdəydi. Başı açıq idi. Lülünün küçəyə 
başıaçıq çıxması Rirettanın xoşuna gəlmirdi, dərhal anladı ki, 
Lülü utanc və sevinc hisslərinin qəribə qarışığı içindədi. 
O, həmişə Rirettada bu cür təəssürat yaradırdı. "Onda ən çox 
xoşuma gələn şey həyatsevərlikdi", — Riretta fikirləşdi. 

— Hər şey bir anda baş verdi. — Lülü dedi. — Qəlbimdə 
qaynayanların hamısını ona söylədim. O, gic kimi durmuşdu. 

— Özümə gələ bilmirəm, — Riretta dedi. — Bu nəydi sənin 
başına gəldi, nəydi, Lülü, mənim körpəm? Dünən axşam 
başımdan keçərdim ki, ondan ayrılmayacaqsınız. 

— Qardaşımın ucbatından oldu. Mənim yanımda özünü 
nə istəyir hesab eləsin, amma onun valideynlərimi incitmə- 
sinə dözə bilmərəm. 

— Amma hər şey necə baş verdi axı? 

— Bəs ofisiant haradadı? — Lülü stulda fırlana:-fırlana 
soruşdu. — "Evdə ofisiantları heç vaxt çağırmaq olmur. Bizə 
o qıvrımsaç oğlan xidmət eləyir? 

— Hə, — Riretta təsdiq elədi, — Xəbəriniz varmı ki, o, mənə 
vurulub? 

— Bəs beləl Əla, amma ayaqyolundakı gözətçi qadından 
özünüzü gözləyin, oğlan həmişə onun yanında fırlanır. Qadı- 
nın dalınca düşüb, amma bu, məncə, kabinələrə girən qadın- 
lara baxmaq üçün bəhanədi: qadınlar çıxanda onları qızart- 
maq üçün düz gözlərinin içinə baxır. Yeri gəlmişkən, sizi bir 
dəqiqəliyə tək buraxacağam, Pyerə zəng vurmalıyam, təsəv- 
vür eləyirəm, necə təəccüblənəcəkl Ofisiantı görsəniz, mənə 
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südlü qəhvə sifariş verin, tezcə qayıdıb hər şeyi sizə danışaca- 
ğam. 

O qalxıb bir neçə addım getdi, təzədən Rirettaya sarı döndü: 

— Mən həddən artıq xoşbəxtəm, Riretta, əzizim. 

— Əzizim, Lülü, — Riretta onun əlindən yapışıb kövrəldi. 

Lülü əlini çəkib yüngül yerişlə xiyabanı keçdi. Riretta onun 
uzaqlaşan görkəminə baxdı: "Heç vaxtfikirləşməzdim ki, bunu 
bacarar. Ərini atmağı bacardığına görə necə sevinir. — Bir qədər 
sarsılmış Riretta fikirləşdi. — Mənə qulaq assaydı, bu məsələ 
çoxdan qurtarmışdı. Amma necə olur-olsun, hər şey mənim 
sayəmdə baş verdi, əslində, ona təsirim böyükdü". 

Bir neçə dəqiqədən sonra Lülü qayıtdı. 

— Pyerin heyrətdən dili tutuldu, — o dedi. — Təfərrüatı 
öyrənmək istəyirdi, lap tezliklə hər şeyi ona söyləyəcəyəm, 
axı onunla nahar eləyirəm. O dedi ki, ola bilsin, sabah axşam 
gedə bilərik. 

— Sizə görə çox şadam, Lülü, — Riretta dedi. — Hə, tez 
danışın. Hər şeyi bu gecə qət elədiniz? 

— Bilirsiniz, mən heç nəyi qət eləmirdim, — Lülü ciddi 
etiraz elədi, — Hər şey öz-özünə alındı. — O, əsəbi halda stolu 
döyəclədi. — Qarson, qarson! Bu ofisiant məni lap bezdirdi, 
mən südlü qəhvə istəyirəm. 

Riretta sarsılmışdı: Lülünün yerində, bu qədər ciddi 
vəziyyətdə olsaydı, yadına südlü qəhvə düşməzdi. O, əlbəttə, 
çox mehribandı, amma təəccüblüdü ki, bəzən quşcuğaz kimi 
yelbeyin olur. 

— Anrinin sifətini görsəydiniz! — Lülü gülüşdən pıqqıldadı. 

— Məni ananızın nə deyəcəyi narahat eləyir, — Riretta 
ciddi halda dilləndi. 

— Anam? Anam xoşbəxt o-la-caq. — Lülü inamlı halda 
dedi. — O, anamla kobud rəftar eləyirdi, anam ondan cana 
doymuşdu. Həmişə onun başına qaxırdı ki, məni pis tərbiyə 
eləyib, mənə rəiyyət tərbiyəsi verib. Bilirsiniz, ondan qismən 
anama görə ayrılmışam. 
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— Nə olmuşdu ki? 

— Roberə şillə vurmuşdu. 

— Deməli, Rober sizdəydi? 

— Hə, səhər gəlmişdi, yaxınlıqdan keçirmiş... Anam onu 
Gempexə şagird vermək istəyir. Deyəsən, sizə bu barədə 
demişəm. Qısası, o, biz səhər yeməyi yeyəndə gəldi, Anri də 
ona şillə vurdu. 

— Nəyə görə? — Riretta azacıq qəzəblə soruşdu. O, Lülü- 
nün söhbətindəki rabitəsizliyə dözə bilmirdi. 

— Onlar nə barədəsə mübahisə eləyirdilər, — Lülü qeyri- 
müəyyən tərzdə dedi, — uşaqsa ona güzəştə getmək istə- 
mirdi. O, Anridən qorxmadı. "Qoca axmaq", — düz üzünə 
dedi. Ona görə ki, Anri onu qaba adlandırmışdı. Uşaq elə 
hey bunu təkrarlayır, mənsə gülməkdən ölürdüm. Bu vaxt Anri 
qalxdı, biz studiyada səhər yeməyi yeyirdik, Roberə şillə 
vurdu, buna görə Anrini öz əllərimlə öldürərdim. 

— Siz də çıxıb getdiniz? 

— Çıxıb getdim, — Lülü təəccübləndi, — hara? 

— Elə bildim məhz həmin məqamda getmisiniz. Bura 
baxın, əziz Lülüm, mənə hər şeyi yerli-yataqlı danışın, yoxsa 
heç nə başa düşmürəm. Deyin, — nədənsə şübhələnib əlavə 
elədi, — doğrudanmı, onu tərk eləmisiniz? 

— Əlbəttə, bir saatdı, bu barədə danışıram. 

— Yaxşı. Beləliklə, Anri Roberi vurdu. Bəs sonra? 

— Sonra, — Lülü dedi, — mən onu eyvanda qapadım, çox 
gülməliydil O, hələ pilamadaydı, şüşəni taqqıldadırdı, amma 
sındırmaqdan qorxurdu, çünki birə kimi xəsisdi. Mən onun 
yerində olsaydım, hətta qana da batsaydım, hər şeyi sındırar- 
dım. Sonra Teksyölər gəldilər. Onlara hər şeyi zarafat kimi 
qələmə verməyə çalışıb, qapının arxasından gülümsəməyə 
başladı. 

Ofisiant yanlarından keçəndə Lülü onun qolundan yapışdı: 

— Qarson, harada itib-batmısınız? Mənə südlü qəhvə 
verə bilərsiniz? 
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Riretta özünü narahat, sui-qəsdçi kimi hiss eləyirdi, 
ofisianta güclə seziləcək tərzdə gülümsündü, amma o, ciddi- 
qaşqabaqlı görkəmini dəyişməyib lütfkarlıqla təzim elədi. 
Riretta Lülüyə bir qədər qəzəblənirdi: o, tabeliyində olanlarla 
heç vaxt lazımi tərzdə danışmağı bacarmırdı, gah özünü 
həddən artıq yekəxana aparır, gah hədsiz tələbkar, quru 
olurdu. 

Lülü güldü: 

— Anri pifamada eyvanda yadıma düşəndə gülməyim 
gəlir: o, soyuqdan titrəyirdi. Bilirsiniz, onu orada necə qapa- 
dım? Otağın o başında durmuşdu, Rober ağlayır, o isə ona 
öyüd verirdi. Mən eyvana çıxıb qışqırdım: "Ora bax, Anri, 
taksi gülsatanı basdı". O yaxınlaşıb böyrümdə durdu: gülsa- 
tanı sevir, çünki isveçrəlidi, həm də Anriyə elə gəlir ki, qız 
ona vurulub. "Harada? Harada?" — soruşdu. Mən yavaşca 
aralandım, otağa girib qapını bağladım. Sonra şüşənin arxa- 
sından ona qışqırdım: "İndi bilərsən mənim qardaşımı incit- 
mək nə deməkdi". Onu bir saatdan artıq balkonda saxladım. 
Hiddətindən gömgöy göyərib hədəqəsindən çıxmış gözlə- 
riylə bizə baxırdı. Ona dilimi göstərir, Roberə konfet yedizdi- 
rirdim, sonra öz əşyalarımı studiyaya gətirdim, düz Roberin 
qabağında geyinməyə başladım, çünki Anrinin buna dözmə- 
diyini bilirdim: Rober əsl balaca kişi kimi, əlimdən, boynum- 
dan öpürdü, çox gözəl idi, özümüzü elə aparırdıq, elə bil, 
Anri, ümumiyyətlə, dünyada yoxdu. Bunun üzündən hətta 
yuyunmağı da unutdum. 

— Anrisə şüşə arxasında qalmışdı. Gülməkdən lap 
öldüm, — Riretta ucadan güldü. 

Lülü gülüşünə ara verdi. 

— Qorxuram ki, soyuqlasın, — o, ciddi halda dedi, — insan 
qəzəblənəndə heç nəyi vecinə almır. — Sonra təzədən şənlə- 
nib davam elədi: — O, bizi yumruqlarıyla hədələyir, elə hey 
nəsə deyirdi, amma mən yarısını da başa düşmürdüm. Sonra 
Rober çıxıb getdi, dərhal da Teksyölər zəngi basdılar, onları 
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içəri buraxdım. Anri gələnləri görəndə ağzı qulağının dibinə 
getdi, onlarla eyvandan salamlaşdı, mənsə dedim: "Ərimə 
baxın, varım-dövlətimdi, o, doğrudan, akvariumdakı balığa 
oxşayır?" Teksyölər onunla şüşə arxasından salamlaşdılar, 
bir az çaşmışdılar, amma özlərini saxlamağı bacarırlar. 

— Elə bil, bunların hamısı gözümün qabağında olub, — Riretta 
qəhqəhə çəkdi. — Ha-hal Əriniz eyvanda, Teksyölərsə studi- 
yadal — O, bir neçə dəfə təkrar elədi: "Əriniz balkonda, Teks- 
yölərsə studiyada..." O, səhnəni Lülüyə təsvir eləmək üçün 
gülməli, təsirli sözlər tapmaq istəyirdi, hesab eləyirdi ki, Lülüdə 
yumor hissi yoxdu. Amma bir söz tapmadı. 

— Eyvanın qapısını açdım, — Lülü dedi, — Anri içəri girdi. 
O, məni Teksyönün gözü qabağında öpdü və "balaca zarafat- 
си" adlandırdı. "Balaca zarafatcıl, — təkrar elədi, — mənimlə 
zarafat eləmək fikrinə düşüb". Mən gülümsəyirdim, Teksyö- 
lər nəzakətli təbəssüm göstərirdilər, hamı gülümsəyirdi. 
Amma Teksyölər çıxıb gedəndən sonra o, qulağımın dibinə 
yumruq ilişdirdi. Onda mən şotkanı qapıb onun üzünə çırp- 
dım: dodaqları əzildi. 

— Yazıq Lülü, — Riretta mehribancasına dilləndi. 

Ancaq Lülü hər cür mərhəmətdən əlinin hərəkətiylə imtina 
elədi. O, qəhvəyi hörüklərini döyüşkəncəsinə silkələyə-silkə- 
ləyə dik durmuşdu, gözlərindən ildırım şaxıyırdı. 

— Elə həmin məqamda da məsələni ayırd elədik: onun 
dodaqlarını salfetkayla silib dedim ki, məni cana doydurub, 
onu daha sevmirəm, çıxıb gedirəm. O ağlayıb dedi, özünü 
öldürər. Amma bu artıq mənə təsir eləmirdi: Riretta, siz, yəqin, 
ötən il onun Reyn vilayəti barədə təmsillərini eşitmisiniz, o, hər 
gün elə eyni bir mahnını oxuyurdu ki, bəs tezliklə müharibə 
başlayacaq, Lülü, məni səfərbərliyə alacaqlar, cəbhədə həlak 
olacağam, sənin mənə yazığın gələcək, verdiyin dərdlərə görə 
vicdanın ağrıyacaq. "Sakit ol, — dedim, — sən kişilikdən düşüb- 
sən, səni aparmayacaqlar". Sonra onu sakitləşdirdim, çünki 
dedi, guya, məni studiyaya salıb qapını bağlayacaq, ona and 
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içdim ki, bir aydan tez getməyəcəyəm. Bundan sonra kabine- 
tinə getdi, gözləri qızarmışdı, dodaqlarında plastır vardı — yaxşı 
oğlandı. Hə, mənsə bir qədər yır-yığış elədim, mərci şorbasını 
qızmaq üçün plitənin üstünə qoyub çamadanımı yığışdırdım. 
Mətbəx masasının üstündə ona məktub qoydum. 

— Nə yazmışdınız? 

— Yazdım ki, — Lülü qürurla dedi, — mərci plitənin üstün- 
dədi. Yeyərsən, sonra qazı da söndürərsən. Soyuducuda mal 
əti var. Mən qurtardım, çıxıb gedirəm. Əlvida! 

Elə ucadan güldülər ki, ötüb-keçənlər onlara baxırdılar. 
Riretta fikirləşdi ki, deyəsən, gözəl səhnə yaradıblar, "Vyel" 
kafesinin, yaxud "Kafe dö İya Pe"nin xiyabanında oturmadıq- 
larına təəssüfləndi. Gülməyə ara verib susdular, Riretta qəfil- 
dən anladı ki, daha bir-birinə söyləməyə sözləri yoxdu. O, 
bir az məyus olmuşdu. 

— Mən qaçdım, — Lülü qalxa-qalxa dedi, — saat on ikidə 
Pyerlə görüşüm var. Çamadanımı neyləyim? 

— Ver mənə, — Riretta təklif elədi, — ayaqyolu baxıcısının 
yanında qoyaram. Sizi bir də nə vaxt görəcəyəm? 

— Yanınıza saat ikidə gələcəyəm, sizinlə bir yığın şeylər 
almalıyam: əşyalarımın heç yarısını da götürməmişəm, gərək 
Pyerdən bir az pul alım. 


IV 


Lülü gedəndən sonra ofisiantı çağırdı. O, hər ikisinə 
görə özündə müəyyən ağırlıq hiss eləyirdi. Ofisiant qaça- 
qaça yaxınlaşdı, Riretta artıq çoxdan sezmişdi ki, çağıranda, 
oğlan həmişə ona yaxınlaşmağa tələsir. 

— Beş frank verməlisiniz, — dedi. Bir qədər quru tərzdə 
əlavə elədi: — Bayaq elə şəndiniz ki, gülüşünüz aşağıda 
eşidilirdi. 

"Lülü onun xətrinə dəyib" — Riretta incikliklə fikirləşdi və 
qızarıb dilləndi: 
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— Rəfiqəm bu gün səhərdən bir az əsəbidi. 

— O, heyranedicidi, — ofisiant etiraz elədi. — Sizə təşəkkür 
eləyirəm, madmazel. 

O, altı frankı cibinə qoyub uzaqlaşdı. Riretta bir qədər 
təəccübləndi, artıq günortaydı, Anrinin evə qayıdan vaxt 
Lülünün məktubunu tapması barədə fikirləşəndə bir anlığa 
onu mehribanlıq dalğası bürüdü. 

— İstərdim ki, sabah gündüz bunların hamısını "Teatral" 
hotelinə, Vandam küçəsinə gətirəsiniz, — Lülü kassir qadına 
kübar xanım görkəmiylə dedi. Sonra rəfiqəsinə sarı döndü. 

— Vəssalam, Riretta, heç bir çətinlik yoxdu. 

— Kimin adına? — kassir qadın soruşdu. 

— Madam Lüsyen Krispenin. 

Lülü paltosunu qolunun üstünə aşırıb üzüaşağı cumdu, 
o, "Samariten" univermağının əsas pilləkənləriylə qaçırdı. 
Riretta geri qalmamağa çalışıb, ayağının altına baxmadığın- 
dan bir neçə dəfə, az qala, yıxılacaqdı — o, gözünü qarşısında 
oynayan mavi, bülbülsayağı sarı incə fiqurdan çəkmirdi. 
"Onun, doğrudan da, abırsız bədəni var..." Hər dəfə Riretta 
Lülüyə arxadan, yandan baxanda formasının abırsızlığından 
heyrətə gəlirdi, amma səbəbini tapa bilmirdi ki, nə üçün 
onda belə bir təəssürat yaranıb. "Lülü çevik və incədi, amma 
onda xoşagəlməz nəsə var, hərçənd anlamıram ki, o, nədi. 
Yəqin, ona görə ki, həmişə dar geyinməyə çalışır. Deyir, öz 
yançağından utanır, qasığını qabarıq göstərən tumanlar geyi- 
nir. Onun yançağı balacadı, yəqin, mənimkindən yığcamdı, 
amma gözə iri dəyir. İncə gövdəsi fonunda yumrudu, tumanı 
yaxşı doldurur, fikirləşmək olar ki, onu qəsdən ora qoyublar: 
bir də çox oynağandı". 

Lülü geri çevrildi, onlar bir-birinə gülümsündülər. Riretta 
rəfiqəsinin abırsız bədəni barədə məzəmmətqarışıq mehri- 
banlıq hissi ilə fikirləşirdi: bu balaca dik döşlər, bu şümal, 
bir azca qaraşın dəri — toxunsan, elə bilərsən ki, rezindəndir, 
— bu nazik budlar, bu nazik qol-qıçı olan hündür abırsız 
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bədən. "Zənci qız bədənidi, — Riretta fikirləşdi, — o, rumba! 
oynayan zənci qıza oxşayır". Giriş qapısının böyründəki güzgü 
onun gonbul formasını əks etdirirdi. "Mən idmançıya daha 
çox oxşayıram, — Riretta Lülünün qoluna girdi, — axşam 
paltarında o daha gözəgəlimlidi, çılpaq görkəmdəsə mən, 
şübhəsiz, ondan yaxşı görünürəm". Onlar bir dəqiqəliyə 
susdular, sonra Lülü dedi: 

— Pyer çox mehriban idi. Siz də mehribansınız, Riretta, 
mən hər ikinizə minnətdaram. 

O, bunları süni şəkildə desə də, КагеНа əhəmiyyət vermədi: 
Lülü təşəkkür eləməyi bacarmırdı, həddən artıq utancaqdı. 

— Bütün bunlar məni boğaza yığdı, — Lülü qəfildən dedi, 
— hələ büstqalter də almalıyam. 

— Burada? — Riretta soruşdu. Onlar elə alt paltarı 
mağazasının yanından keçirdilər. 

— Yox. Amma mən onu görəndə bunu xatırladım. Büst- 
qalter üçün Fişerin yanına gedərəm. 

— Monparnas bulvarına?! — Riretta səsləndi. — Ehtiyatlı 
olun, Lülü, — o, ciddi tərzdə məsləhət gördü, — Monparnas 
bulvarında, xüsusilə də, bu vaxtlar tez-tez olmaq məsləhət 
deyil, Anriyə rast gələ bilərik, problem yaranar. 

— Anri? — Lülü çiyinlərini çəkib soruşdu. — Yox əşi, niyə ki? 

Çaşqınlıq Rirettanın yanaqlarını, alnını qızartdı. 

— Siz dəyişmirsiniz, əziz Lülüm, əgər bir şey xoşunuza 
gəlmirsə, bunu sadə, aydın tərzdə təkzib eləyirsiniz. Siz Fişe- 
rin yanına getmək istəyirsiniz, məni inandırırsınız ki, Anri 
Monparnas bulvarında gəzmir. Gözəl bilirsiniz ki, o, həmişə 
saat altıda oradan keçir, bu, onun yoludu. Axı özünüz mənə 
demişdiniz ki, o, Renn küçəsiylə qalxıb Raskay bulvarının 
küncündə avtobus gözləyir. 

— Birincisi, saat hələ beşdi, — Lülü etiraz elədi, — ikincisi, o, 
güman ki, işə getməyib: yazdığım məktubdan sonra yıxılıb 
yatmalıdı. 


1 Rumba – Afrika zəncilərinin rəqsi 
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— Amma Lülü, — qəfildən Riretta dedi, — bildiyiniz kimi, 
dyü Katr-Septembr küçəsində Operayla yanaşı başqa Fişer 
mağazası var. 

— Hə, — Lülü nəsə əzgin-əzgin razılaşdı, — amma ora get- 
mək lazımdı. 

— Ah! Xoşuma gəlirsiniz, körpəm! Getmək lazımdı! Bu 
ki iki addımlıqdadı, Monparnasdan daha yaxındı. 

— Onların malları xoşuma gəlmir. 

Riretta istehzayla fikirləşdi ki, Fişerin bütün mağazala- 
rında eyni şeylər satılır. Amma Lülünün anlaşılmaz inadkar- 
lığı vardı, Anri indi ondan ötrü üz-üzə gəlmək istəmədiyi 
adamdı, amma deyəsən, Lülü bilərəkdən onun ayaqları altına 
düşməyə can atırdı. 

— Nolar, — o, mərhəmətlə dedi, — Monparnasa gedək, 
yeri gəlmişkən, Anri o qədər ucaboydu ki, o, bizi görməmiş 
onu görə bilərik. 

— Birdən rastlaşsaq nolacaq? — Lülü soruşdu. 

— Qarşılaşacağıq, vəssalam. Bizi yeməyəcək ki. 

Lülü Monparnasacan piyada getməkdə israr elədi, dedi 
ki, təmiz hava almalıdı. Onlar de Sen, sonra Odeon küçəsi ilə 
və Уојгаг küçəsiylə getdilər. Riretta Pyeri ağızdolusu tərif- 
ləyir, Lülüyə sübut eləyirdi ki, o, özünü bu məsələdə çox 
qüsursuz aparıb. 

— Parisi nə qədər sevirəm, ondan ötrü nə qədər darıxaca- 
gaml 

— Susun, Lülü. Bəxtinizə Nitsaya getmək xoşbəxtliyi 
düşüb, Paris barədə təəssüfünüzü anlamıram. 

Lülü cavab vermədi, o, kədərli, nəyisə axtaran nəzərlərlə 
ətrafına baxırdı. 

Fişerin yanından çıxanda saat altıydı. Riretta Lülünün dirsə- 
yindən yapışdı, onu buradan mümkün qədər tez aparmaq istə- 
yirdi. Amma Lülü Baumanın dükanının yanında ayaq saxladı. 

— Azaliyalara baxın, əziz Rirettam. Mənim gözəl qonaq 
otağım olsaydı, ora başdan-başa bu güllərdən düzərdim. 


377 








әд ЈАМ-РО1. SARTR. HEKAYƏLƏR 


— Mən dibçəklərdəki gülləri çox sevirəm, — Riretta dedi. 
O, ümidsizlik içindəydi. Başını Renn küçəsinə tərəf dön- 
dərib, təbil ki, bir an sonra qarşısında Anrinin hündür, ax- 
maq fiqurunu gördü. O, şlyapasız, şabalıd rəngli tvid 
pencəkdəydi. Rirettanın bu rəngdən zəhləsi gedirdi. 

— Həə, Lülü, bu da ol Şəxsən özül — Riretta pıçıldadı. 

— Hanı, hanı? — Lülü soruşurdu. O, Rirettadan az həyə- 
canlanmamışdı. 

— Bizim arxamızda, o biri tərəfdə. Qaçdıq, geri çevril- 
məyin. 

Bununla belə, Lülü geri boylandı. 

— Mən onu görürəm, — dedi. 

Riretta rəfiqəsini arxasınca aparmağa cəhd elədi, amma 
Lülü, elə bil, daşa dönmüşdü, gözlərini çəkmədən Anriyə 
baxırdı. Nəhayət, pıçıldadı: 

— Məncə, o, bizi gördü. 

Lülü qorxmuş görünürdü, nədənsə, Rirettaya dərhal 
tabe olub imkan verdi ki, onu dartıb aparsın. 

— Allah xatirinə, Lülü, daha dönüb geri baxmayın, — Riretta 
nəfəsi təngiyə-təngiyə dedi. — İlk qarşımıza çıxan küçədən 
Dölambra dönərik. 

Onlar çox yeyin, ötüb-keçənləri itələyəritələyə gedirdilər. 
Gah Riretta Lülünü arxasınca dartır, gah da Lülü Rirettanı irəli 
çəkib aparırdı. Hələ Dölambr küçəsinin tininə çatmamış Riretta 
gözlənilmədən Lülünün arxa tərəfində iri qəhvəyi kölgə gördü, 
başa düşdü ki, bu, Anridi, hiddətdən titrədi. Lülü gözlərini 
aşağı dikib gedirdi, onun görkəmi etinasız, inadkar idi. "İndi 
öz ehtiyatsızlığından təəssüflənir, amma çox gecdi". 

Addımlarını yeyinlətdilər: Anri dinməzcə onların arxa- 
sınca gəlirdi. Dölambr küçəsindən keçdilər, Rəsədxana 
tərəfə getməkdə davam elədilər. Riretta Anrinin ayaqqabıla- 
rının cıriltisini eşidirdi, bu səsə onların addımlarını müşayiət 
eləyən xırıltısayaq, asta, ahəngdar bir səs də qarışmışdı — bu, 
Anrinin nəfəsiydi (Anri həmişə səs-küylə nəfəs alırdı, amma 
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o səs-küy heç vaxt belə uca olmamışdı, yəqin, onları haq- 
lamaq üçün qaçmış, ya da bərk həyəcanlanmışdı),. 

"Özümüzü elə göstərməliyik ki, guya, o, burada deyil, — 
Riretta fikirləşdi. — Özümüzü elə göstərməliyik ki, guya, 
onu görmürük", Amma özünü saxlaya bilməyib altdan- 
altdan ona göz qoyurdu. Anri kətan kimi ağarmış, göz 
qapaqlarını o qədər aşağı endirmişdi ki, gözləri, az qala, 
yumulu görünürdü. "O, Ay adamına oxşayır", — Riretta 
qorxu içində fikirləşdi. Anrinin dodaqları titrəyir, alt 
dodağındakı çəhrayı plastırın yarıqopmuş hissəsi də əsirdi. 
Bir də nəfəsi, fışıltıyla qurtaran ahəngdar xırıltılı nəfəsi. 
Riretta özünü itirdi, o, Anridən çəkinmirdi, amma xəstəlik 
və ehtiras həmişə onu bir qədər qorxudurdu. Nəhayət, Anri 
ehmalca əlini uzadıb Lülünün qolundan yapışdı. Lülü ağla- 
mağa hazırlaşırmış kimi ağzını əyib titrəyə-titrəyə qolunu 
ondan çəkdi. 

— Puff! — Anri nəfəsini buraxdı. 

Rirettada dəlisov dayanmaq arzusu baş qaldırdı: onun 
böyürləri sancır, qulaqları uğuldayırdı. Amma Lülü, demək 
olar, qaçırdı, onun da Ay adamı görkəmi vardı. Rirettaya elə 
gəldi ki, Lülünün əlini buraxıb dayansa, bu ikisi ölülər kimi 
gözlərini yumub, səssiz-səmirsiz, yan-yanaşı qaçmaqda davam 
eləyəcək. 

— Evə gedək, — Anri qəribə xırıltılı səslə dilləndi. 

Lülü cavab vermədi. Anri elə həmin yeknəsəq və xıriltılı 
səslə təkrar elədi: 

— Sən mənim arvadımsan. Evə gedək. 

— Görürsünüz ki, o qayıtmaq istəmir, — Riretta dişlərinin 
arasından dilləndi. — Onu dinc buraxın. 

Anri, deyəsən, onu eşitmir, təkrar eləyirdi: 

— Mən sənin ərinəm, tələb eləyirəm ki, mənimlə gedəsən. 

— Sizdən xahiş eləyirəm, onu rahat buraxın, — Riretta 
kəskin tərzdə, qulaqbatırıcı səslə dedi, — dəyməyin ona, 
onsuz da, bir şey çıxmayacaq, rədd olun buradan. 
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Anri təəccüblə üzünü Rirettaya sarı çevirdi. 

— Bu, mənim arvadımdı, — dedi, — o, mənə məxsusdu. 
İstəyirəm ki, evə getsin. 

Lülünün qolundan yapışdı, amma Lülü bu dəfə qolunu 
çəkmədi. 

— Çıxın gedin! — Riretta səsləndi. 

— Heç yerə getməyəcəyəm, onun dalınca hər yerə gedə- 
cəyəm, istəyirəm ki, evə qayıtsın. 

Anri çətinliklə danışırdı. Amma qəfildən üz-gözünü tur- 
şutdu, dişlərini ağardıb var gücüylə qışqırdı: 

— Sən mənimsən! 

Adamlar gülə-gülə dönüb baxırdılar. Anri Lülünün 
qolundan tutub silkələyir, dişlərini ağardıb, vəhşi heyvan 
kimi nərildəyirdi. Xoşbəxtlikdən, yaxınlıqdan boş taksi keçir- 
di. Riretta əl elədi, taksi dayandı. Anri də ayaq saxladı. Lülü 
irəli getmək istəyirdi, amma hər ikisi qolundan bərk-bərk 
yapışmışdı. 

— Başa düşməlisiniz ki, — Riretta Lülünü şoseyə darta- 
darta izah eləyirdi, — onu zorla geri qaytara bilməzsiniz. 

— Onu buraxın, buraxın mənim arvadımı, — Anri qışqırır, 
onu özünə sarı dartırdı. 

Lülü mələfə dolu kisə kimi yumşaldı. 

— Oturacaqsınız, ya yox? — sürücü hövsələsizliklə qışqırdı. 

Riretta Lülünü buraxıb Anrinin əllərinə zərbələri dolu 
kimi yağdırmağa başladı. Amma o, deyəsən, bu zərbələri 
hiss eləmirdi. Lülünün qolunu buraxıb, küt baxışlarını Riret- 
taya dikdi. Riretta da ona baxırdı. O, heç cür fikrini toplaya 
bilmirdi, onu qeyri-adi iyrənclik hissi bürümüşdü. Bir neçə 
saniyə beləcə, bir-birinin gözünün içinə baxa-baxa, tövşüyə— 
tövşüyə dayandılar. Sonra Riretta özünə gəldi, Lülünün 
belindən yapışıb taksiyə dartdı. 

— Hara sürüm? — sürücü soruşdu. 

Anri onların ardınca taksiyə oturmaq istəyirdi. Amma 
Riretta var gücüylə onu itələyib qapını çırpdı. 
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— Xahiş eləyirəm, tez sürün, — sürücüdən xahiş elədi. 
— Ünvanı sonra deyərik. 

Taksi tərpəndi, Riretta da boşalıb arxa oturacağa yayxandı. 
"Hər şey çox iyrənc idi", — fikirləşdi. O, Lülüyə nifrət eləyirdi. 

Lülü susurdu. Riretta onu qucaqlayıb dilləndi: 

— İstəyirsiniz sizi Pyerin yanına aparım? 

Lülü Rirettanın razılıq kimi başa düşdüyü hərəkət elədi. 
O, irəli əyildi: 

— Dö Messin küçəsi, on bir. 

Riretta təzədən Lülüyə doğru çevriləndə o, rəfiqəsinə 
qəribə tərzdə baxdı. 

— Bir şey... — Riretta yenicə başlamaq istəyirdi. 

— Sizə nifrət eləyirəm, — Lülü qışqırdı, — Pyerə nifrət elə- 
yirəm, Anriyə nifrət eləyirəm. Məndən niyə əl çəkmirsiniz? 
Bezdirdiniz məni. 

O, qəfildən susdu, sifəti əyildi. 

— Ağlayın, — Riretta astaca dilləndi, — ağlayın, yüngüllə- 
şəcəksiniz. 

Lülü iki qatlanıb hönkürdü. Riretta onu qucaqlayıb özünə 
sıxdı. Hərdənbir saçlarını sığallayırdı. Amma qəlbində yalnız 
soyuqluq və nifrət hiss eləyirdi. Taksi dayananda Lülü artıq 
sakitləşmişdi. O, gözlərini silib pudralandı. 

— Məni bağışlayın, — mehribancasına xahiş elədi, — hamısı 
əsəbdəndi. Onu bu vəziyyətdə görməyə dözmədim, üstəlik 
də, o, məni incitdi. 

— O, oranqutana oxşayırdı, — sakitləşmiş Riretta dilləndi. 

Lülü gülümsündü. 

— Sizi bir də nə vaxt görəcəyəm? — Riretta soruşdu. 

— Hə, məncə, sabah. Bilirsiniz, Pyer anasının ucbatından 
məni evinə apara bilmir. İndi "Teatral" hotelindəyəm. Müm- 
künsə, səhər tezdən, saat onda gəlin, çünki sonra anamın 
yanına getməliyəm. 

O, meyit kimi ağarmışdı, Riretta Lülünün belə asanlıqla 
sına biləcəyini kədərlə fikirləşdi. 
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— Axşam yaxşı-yaxşı dincəlməyə çalışın, — xahiş elədi. 

— Yaman yorulmuşam, — Lülü dedi, — ümid eləyirəm ki, 
belə şeyləri anlamasa da, Pyer məni ləngitməz. 

Riretta taksidə qalıb evinə getdi. Bir anlığa fikirləşdi ki, 
bəlkə, kinoya getsin, amma kefi yox idi. O, şlyapasını stulun 
üstünə atıb pəncərəyə doğru addımladı. Dümağ, yumşaq 
çarpayısa onu özünə doğru çəkirdi. Çarpayının üstünə atılma- 
lı, yastığın mehriban təmasını alışıb-yanan yanaqlarında hiss 
eləməlidi. "Mən güclüyəm, mən Lülü üçün hər şey elədim, 
indisə tamamilə təkəm, kimsə mənə kömək eləməyəcəkf, 
Özünə o qədər yazığı gəldi ki, hönkürtünün boğazına necə 
yaxınlaşdığını duydu. "Nitsaya çıxıb gedəcəklər, daha onları 
görməyəcəyəm. Mən onların xoşbəxtliyini təmin elədim, amma 
məni yada salmayacaqlar. Mənsə burada qalacağam, Burmun 
yanında saxta mirvari sata-sata gündə səkkiz saat işləyəcə- 
yəm". İlk göz yaşları yanaqlarıyla diyirlənəndə ustufca çar- 
payısının üstünə çökdü. "Nitsaya, Nitsaya, — acı-acı ağlaya- 
ağlaya təkrar eləyirdi, — Günəşə, Rivyeraya..." 


V 


Brr!" 

Gecə qapqaradı. Deyəsən, otaqda kimsə – çəkələkli kişi 
gəzir. O, ehtiyatla bir ayağını, sonra o biri ayağını qoyur, 
amma döşəmə, bununla belə, cırıldayır. O dayanır, bir anlığa 
sükut çökür, sonra gözlənilmədən otağın o biri başına gedib 
təzədən düşkün kimi, otaqda boş-boşuna sülənməyə başla- 
yır. Lülü üşüyürdü, adyallar həddən artıq nazik idi. O, 
ucadan "Brr!" elədi və öz səsindən qorxdu. 

"Brr! Əminəm ki, indi ulduzlu səmaya baxır, siqaret 
çəkir, küçədədi. Dedi ki, Paris səmasının yasəməni çaları 
xoşuna gəlir. O, asta-asta, tələsmədən evə gedir: özünü şair, 
— buna nə vaxt nail olduğunu özü mənə demişdi, — yenicə 
sağılmış inək kimi yüngül sayır, bu barədə düşünməyi də 
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unudub, mənsə başdan-ayağa çirkə bulaşmış halda uzanmı- 
şam. Bu dəqiqələrdə çox təmiz olması məni təəccübləndir- 
mir, özünün bütün çirkini burada, dəsmala töküb gecənin 
içində qoyub, mələfəsə yatağın ortasında islaqdı, ayaqlarımı 
uzada bilmirəm, çünki o yapışqanlı mayeni, o iyrənc şeyi 
hiss eləyirəm, amma özü ki tamam qupqurudu. Onun yanım- 
dan çıxıb pəncərəmin altında fitlə nəsə çaldığını eşidirdim, 
orada, aşağıda quru, təzə-tər, gözəl geyimdə, mövsümi 
paltarda — etiraf eləmək lazımdı ki, o, geyinməyi bacarır, 
qadın onunla adam içinə çıxmağa utanmır, — bax, orada, 
pəncərəmin altındadı, mənsə çılpaq, qaranlıqda uzanmışam, 
üşüyürəm, əllərimi qarnıma silirəm, çünki mənə elə gəlir ki, 
hələ də tamam islağam. "Bircə dəqiqəliyə qalxıram, — dedi, 
— sənin otağına baxacağam". Mənim yanımda iki saat oldu, 
çarpayı da, — bu iyrənc, ensiz dəmir çarpayı — cırıldayırdı. 
Görəsən, bu hoteli necə axtarıb tapdı. Mənə danışırdı ki, bir 
vaxtlar burada iki həftə qalıb, bu hoteldə özümü çox yaxşı 
hiss eləyəcəyəm, amma burada qəribə nömrələr var: ikisində 
oldum, heç vaxt mebel, şkaf, divanlar, kiçik masalarla 
ağzınacan dolu olan, bütün bunlardan da sevgi qoxusu gələn 
belə kiçik nömrələr görməmişdim – bilmirəm o, doğrudan- 
mı, burada iki həftə keçirib, yəqin ki, tək deyilmiş, məni bura 
soxubsa, deməli, qəti hörmət eləmir. Biz yuxarı qalxanda 
hotel xidmətçisi əməlli-başlı gülümsəyirdi. O, əlcəzairlidi, 
mənimsə bu tipləri görməyə gözüm yoxdu, onlardan qorxu- 
ram, qıçlarıma baxdı, sonrasa kontoruna qayıtdı, deyəsən, 
öz-özünə dedi: "Məsələ aydındı, indi onlar məzələnəcəklər", 
— sonra öz-özlüyündə cürbəcür iyrənc şeylər təsəvvürünə 
gətirməyə başladı, deyirlər, onlar öz otaqlarında qadınlarla 
ağlagəlməz şeylər eləyirlər, onların caynağına düşənsə ömrü 
boyu şikəst olur, Pyer mənə əziyyət verəndə indi nəylə məş- 
gul olduğumu təsəvvür eləyən, xəyalında ağlagəlməz iyrənc 
səhnələr canlandıran həmin əlcəzairli barədə düşünürdüm. 
Yox, otaqda, doğrudan da, kimsə var!" 
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Lülü nəfəsini qısdı, cırıltı da dərhal kəsildi. "Qıçlarımın 
arası ağrıyır, hey zoqquldayır, yandırır, ağlamaq istəyirəm. 
Sabahkı gündən başqa hər günüm belə keçəcək, axı sabah 
qatarda olacağıq". Lülü dodaqlarını dişlədi, inildədiyini xatır- 
layıb diksindi. "Düz deyil, inildəmirdim, azacıq boğulurdum, 
axı yaman ağırdı, üstümdə uzananda nəfəs ala bilmirəm. 
Mənə dedi: "Sən inildəyirsən, sən boşalırsan", o məqamda 
mənə belə şey deyəndə xoşum gəlmir, istərdim ki, özümüz- 
dən gedək, amma o, dil boğaza qoymadan cürbəcür iyrənc 
şeylər danışır. Birincisi, mən inildəmirdim, ikincisi, bu, 
faktdı, həkim belə dedi ki, yalnız özüm-özümə zövq verəndə 
ləzzət ala bilərəm. O, buna inanmaq istəmir, onlar heç vaxt 
buna inanmaq istəmirlər, hamısı deyirdi: "Bu, ona görədi ki, 
səni ilk dəfə pis öyrədiblər, mənsə sənə sevmək öyrədəcə- 
yəm"; mən etiraz eləmir, məsələnin nə yerdə olduğunu bilir- 
dim, bu, məndə anadangəlmədi, amma onları əsəbiləşdirir. 

Kimsə pilləkənlə qalxır. Yəqin, haradansa qayıdır. İlahi, 
qoy o qayıtsın. Axı təzədən ehtirasa gəlsə, buna tamamilə 
qadirdi. Yox, o deyil, addımları ağırdı, bəs əgər — Lülünün 
ürəyi sinəsində dəlicəsinə çırpındı, — əlcəzairli olsa, axı mənim 
tək olduğumu bilir, qapını döyəcək — bacarmıram, dəli olaca- 
ğam, — yox, bu, bir mərtəbə aşağıdadı, kimsə otağına qayı- 
dıb, açarı qıfılın deşiyinə salmaq istəyir, bundan ötrü ona vaxt 
lazımdı, keflidi. Görəsən, bu hoteldə kim yaşayır, yəqin ki, 
hər cür tör-töküntü, dünən gündüz pilləkəndə narkoman 
gözləri olan sarısaç bir qıza rast gəldim. Yox, mən inildəmir- 
dimi Amma təbil ki, o, məni qaba nəvazişləriylə qızışdırdı, 
belə işdə ustadı, mən hər şeyi bacaran kişilərdən çox qorxu- 
ram, qadın üzü görməmiş oğlanla yatmağı üstün tutardım. 
Dərhal lazım olan yerinizdən yapışan bu əllər sizi sığallayır, 
sıxcalayır, amma çox yox... sizi çalmağı bacardıqlarıyla fəxr 
duyduqları alət kimi qəbul eləyirlər. O əllər məni özümdən 
çıxaranda dözə bilmirəm, boğazım quruyur, qorxuram, 
ağzımda müəyyən dad yaranır, özümü alçaldılmış hiss eləyi- 
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rəm, çünki məni basıb əzdiklərini güman eləyirlər, özünə 
faciəvi görkəm verib "mənim texnikam var" deyəndə Pyerə 
şillə vurmaq istəyirəm. İlahi, bunun elə həyat olduğunu 
təsəvvür eləmək lazımdı, bunun xətrinə də biz bəzənib yuyu- 
nur, gözəlləşirik, bütün romanlar da bu barədə yazılıb, hamı 
da yalnız bu barədə fikirləşir, hər şeysə onunla bitir ki, bir 
tiplə otağa girirsən, o, əvvəlcə səni, az qala, boğur, axırdasa 
bütün qarnını isladır. Yatmaq istəyirəm, eh, heç olmasa, bir 
azca yata bilsəydim. Sabah bütün gecəni yol gedəcəyəm, 
tamamilə əzgin olacağam. Nitsada gəzib-dolaşmaq üçün, heç 
olmasa, bir az yatıb dincəlməliyəm, deyirlər, ora çox gözəldi, 
dar italyansayağı küçələr var, ala-bəzək mələfələr günün 
ağzında qurudulur, molbertimi qoyub çəkəcəyəm, balaca 
qızlarsa nə çəkdiyimə baxmaq üçün yanıma gələcəklər. Çox 
iyrəncdil (O, azacıq qımıldanıb buduyla islaq mələfəyə 
toxundu.) Məni bura elə buna görə gətirdi. Məni heç kəs, heç 
kəs sevmir. О, böyrümlə gedirdi, mənsə, heç olmasa, bir 
mehriban söz gözləyə-gözləyə zəiflikdən, az qala, yıxılırdım, 
o, "səni sevirəm" desəydi, əlbəttə ki, yanına qayıtmasam da, 
isti bir söz söyləyərdim, mehriban dostlar kimi ayrılardıq, 
bunu elə hey gözləyirdim, o, əlimdən tutdu, mən də çəkmə- 
dim. Riretta dəli olmuşdu, amma Anrini oranqutanqa oxşat- 
maqda səhv eləyir, Hərçənd bilirəm ki, Riretta belə fikirləşir, 
o, Anriyə zəhləmgetmiş gözləriylə altdan-altdan baxırdı, bu 
qədər kinli ola biləcəyi təəccüblüdü, hər halda, hər şeyə 
rəğmən, əlimdən tutdu, müqavimət göstərməzdim, amma o, 
məni yox, öz arvadını istəyirdi, ona görə ki, mənimlə evlə- 
nib, ərimdi, o, həmişə məni alçaldır, deyirdi ki, məndən 
ağıllıdı, baş verənlərin hamısı öz günahıdı, yekəxana davran- 
masaydı, onunla qalardım. Əminəm ki, bu dəqiqələrdə mənə 
yazığı gəlmir, ağlamır, xoruldayır, onun işi elə bundan iba- 
rətdi, çox razıdı, çünki indi yataqda təkdi, uzun ayaqlarını 
uzada bilər. Ölmək istərdim. Mənim barəmdə pis fikirləşmə- 
yindən çox qorxuram, ona heç nəyi izah eləyə bilmədim, axı 
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aramıza Riretta girmişdi, o, əsəb xəstəsi kimi ara vermədən 
danışırdı. İndi razıdı, igidliyinə görə, quzu kimi çəkingən olan 
Anrini belə aldatdığına görə özünü tərifləyir. Qayıdacağaml 
Onu it kimi atmağa məni məcbur eləyə bilməzlər ki", 

O, çarpayıdan atılıb işığı yandırdı. Corabla alt paltarı bəs 
edər. Elə tələsirdi, hətta daranmadı da. "Küçədə rast gələn- 
lər də bilməyəcəklər ki, az qala, dabanlarıma çatan boz palto- 
nun altında lüt-üryanam. Əlcəzairlini — ürəyi çırpına-çırpına 
ayaq saxladı, — oyatmaq lazımdı ki, qapını açsın". O, ehtiyatlı 
addımlarla pilləkəndən endi, — amma pillələr cırıldayırdı, — 
xidmət otağının pəncərəsini döydü. 

— Nolub? — əlcəzairli dilləndi. Onun gözləri qızarmışdı, 
saçları pırtlaşıq idi, heç də qorxunc görünmürdü. 

— Qapını açın, — Lülü ciddi halda xahiş elədi. 

On beş dəqiqədən sonra artıq Anrinin mənzilinin düy- 
məsini basırdı. 

— Kimdi? — Anri qapının arxasından soruşdu. 

— Mənəm. 

"O cavab vermir, məni öz evinə buraxmaq istəmir, 
Amma açanacan qapını döyəcəyəm, qonşulara görə güzəştə 
gedəcək". Bir dəqiqədən sonra qapı aralandı, rəngi ağarmış, 
burnunun üstündə sızanaq olan Anri göründü; o, pijama- 
daydı. "Yatmırmışf", — Lülü mehribancasına fikirləşdi. 

— Mən belə çıxıb getmək istəmirdim, səni yenə görməliy- 
dim. 

Anri hey susurdu. Lülü onu yüngülcə itələyib içəri girdi. 
"Çox yöndəmsizdi, həmişə də qabağımda durur, mənə girdə 
gözləriylə baxır, qolları aciz halda sallanır, öz bədəniylə 
neyləyəcəyini bilmir. Sus, sus, axı sənin necə həyəcanlandı- 
ğını və danışmaq iqtidarında olmadığını görürəm". O, seli- 
yini udmağa çalışırdı, buna görə də qapını Lülü örtməli oldu. 

— İstəyirəm ki, mehriban dostlar kimi ayrılaq, — o dilləndi. 

Anri, elə bil, nəsə demək niyyətiylə ağzını açdı, amma 
sürətlə döndü, qaçıb getdi. Ona nə olmuşdu? Lülü onun 
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dalınca getməyə cəsarət eləmirdi. Bəlkə, ağlayır? Bu zaman 
Anrinin öskürəyini eşitdi: o, ayaqyolundaydı. Qayıdanda 
Lülü onun boynunu qucaqlayıb dodaqlarını dodaqlarına 
söykədi: ondan qusuntu qoxusu gəlirdi. Lülü hönkürdü. 

— Soyuqlamışam, — Anri izah elədi. 

— Gəl uzanaq, — ağlaya-ağlaya təklif elədi. – Mən səhərə- 
cən qala bilərəm. 

Uzandılar. Lülü ümidsiz hönkürtülərdən titrəyirdi, axı öz 
otağına, gözəl təmiz yatağına, güzgüdəki qırmızı işıq əksinə 
təzədən qovuşmuşdu. Gözləyirdi ki, Anri onu qucaqlayacaq, 
amma o, qımıldanmadı: dümdüz yayxanıb uzanmışdı, sanki, 
kimsə yatağa tir qoymuşdu. "Görkəminə bax, elə bil, hansısa 
bir isveçrəliylə danışır". Üzünə diqqətlə baxa-baxa Anrinin 
başını əlləri arasına aldı. "Sən safsan, hə, safsan". O ağlayırdı. 

— Nə qədər bədbəxtəm, – hıçqırırdı, — heç vaxt belə bəd- 
bəxt olmamışdım. 

— Mən də, — Lülü razılaşdı. 

Uzun-uzadı ağladılar. Nəhayət, Lülü sakitləşdi, işığı sön- 
dürüb başını onun çiyninə qoydu. Kaş həmişə beləcə, saf, 
kədərli halda uzana biləydilər, amma bu, mümkün deyil, 
həyatda belə şey olmur. Həyat Lülünün üstünə gəlib, Anrinin 
ağuşundan qoparan nəhəng dalğaydı. "Sənin əllərin, sənin 
iri əllərin. Əllərinin bu qədər iri olmasıyla fəxr eləyir, deyir ki, 
qədim nəsillərin varislərinin əl-ayağı həmişə böyük olur. О, 
artıq ovuclarıyla belimdən yapışmayacaq — bir az qıdığım 
tutur, amma həmişə gözəldi, çünki az qala, barmaqlarını 
daraqlaya bilirdi. İmpotent deyil, sadəcə, tərtəmizdi, bir az 
da tənbəldif". Lülü göz yaşları arasından gülümsünüb, onun 
çənəsinin altından öpdü. 

— Ata-anama nə deyəcəyəm? — Anri soruşdu. — Anam dəli 
olacaq. 

"Xanım Krispen dəli olmayacaq, əksinə, vəcdə gələcək. 
Beşi də nahar vaxtı mənim barəmdə danışacaq, artıq bunu 
çoxdan bilən, amma balaca bacının — onun cəmi on altı yaşı 
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var, bu cür mövzuların müzakirəsində iştirak eləmək üçün 
hələ həddən artıq cavandı — yanında açıb-ağartmaq istəmə- 
yən ittihamçı görkəmlə danışacaqlar. Xanım Krispen öz için- 
də güləcək, çünki o, hər şeyi əvəlcədən bilirdi, həmişə hər 
şeyi bilir, mənə nifrət eləyir. Ah, çox iyrənclikdil Zahirən də 
hamı mənə qarşıdı". 

— Hələ onlara demə, – yalvarırdı, — de ki, Nitsaya müali- 
cəyə gedirəm. 

— İnanmazlar. 

O, Anrinin üzünü çoxlu, tələsik öpüşlərə qərq elədi. 

— Anri, sən mənə qarşı çox da mehriban deyildin. 

— Düzdü, — Anri dedi, — sənə az diqqət ayırırdım. Amma 
sən də, - fikirləşib dilləndi, — mənimlə çox mehriban deyildin. 

— Mən də. Ah, biz nə qədər bədbəxtikl 

O, elə acı-acı ağladı ki, az qala, boğulacaqdı, tezliklə səhər 
açılacaq, çıxıb gedəcək. "İstəyimizə heç vaxt, heç vaxt çata 
bilməyəcəyik, həmişə harasa düşəcəyik", 

— Sən belə çıxıb getməməliydin, — Anri dilləndi. 

Lülü köksünü ötürdü: 

— Mən səni çox sevirdim, Anri. 

— Bəs indi sevmirsən? 

— Məsələ bunda deyil, 

— Kiminlə gedirsən? 

— Tanımadığın adamlarla. 

— Mənim tanımadığım adamları sən haradan tanıyırsan? 
— Anri hiddətlə soruşdu. — Onlarla harada görüşürdün? 

— Bu barədə danışmaq lazım deyil, əzizim, balaca Qulli- 
verim, belə bir məqamda özünü ər kimi göstərmə. 

— Sən kişiylə gedəcəksən! — Anri göz yaşları içində səs- 
ləndi. 

— Qulaq as, Anri, sənə and içirəm ki, yox, anamın canına 
and içirəm ki, indi kişilərdən iyrənirəm. Man bir ər-arvadla, 
ahıl adamlarla, Rirettanın dostlarıyla gedirəm. Tək yaşamaq 
istəyirəm, onlar mənə iş tapacaqlar, ah, Anri, kaş biləydin, 
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tək qalmaq məndən ötrü nə qədər vacibdi, bütün bunlar 
məni nə qədər bezdirib. 

— Nə? Səni məhz nə bezdirib? — Anri soruşdu. 

— Hər şeyl — Lülü onu öpdü. — Səndən başqa hər şey, 
əzizim. 

Əlini pifamanın altına salıb uzun-uzadı onun bədənini 
sığalladı. Anri təmasdan titrəyir, amma müqavimət göstər- 
mirdi, yalnız dedi: 

— Əməlli-başlı xəstələnəcəyəm. 

Onun içində, doğrudan da, nəsə sınmışdı. 

Saat yeddidə Lülü gözləri şişmiş halda qalxıb yorğun- 
yorğun dedi: 

— Mən ora qayıtmalıyam. 

— Hara? 

— "Teatral" hotelində, Vandam küçəsində qalıram. İyrənc 
hoteldi. 

— Mənim yanımda qal. 

— Yox, Anri, yalvarıram sənə, israr eləmə, sənə artıq 
dedim ki, bu, mümkün deyil. 

"Bu, səni aparan axındı, bu, həyatdı, sən nə mühakimə 
eləyə, nə anlaya bilərsən, yalnız səni çəkib aparmasına ona 
imkan verə bilərsən. Sabah Nitsada olacağam". O, gözlərini 
isti suyla yumaq üçün ayaqyoluna girdi. Əməlli-başlı titrəyə- 
titrəyə paltosunu geydi. "Bu, taledi. Təki bu gecə qatarda 
yata biləydim, yoxsa Nitsaya tamam gücsüz halda gedib 
çıxacağam. Ümid eləyirəm ki, o, birincidərəcəli vaqona bilet 
alıb, axı birincidərəcəli vaqonla ilk dəfədi gedirəm. Həyatda 
həmişə belə olur: illər boyu səyahətə birincidərəcəli vaqonda 
getməyi arzulamışam, nəhayət, belə imkan yaranıb. Arzular 
elə həyata keçir ki, məni qətiyyən sevindirmir". İndi o çıxıb 
getməyə tələsirdi, bu son anlar tamam dözülməz idi. 

— Qoluayla neyləmək istəyirsən? — o soruşdu. 

Qolua Anriyə reklam plakatı sifariş vermiş, o da yerinə 
yetirmişdi, Qoluasa indi ondan imtina eləyirdi. 


389 








D JAN-POL SARTR. HEKAYƏLƏR 


— Bilmirəm, — Anri cavab verdi. 
O, adyalın altında yumağa döndü, yalnız saçları, bir də 
qulaqlarının ucu görünürdü. Asta, zəif səslə mızıldandı: 


— Bütün həftəni yatardım. 
— Əlvida, əzizim, — Lülü dedi. 
— Əlvida. 


Lülü ona doğru əyildi, adyalı azacıq qaldırıb, alnından öpdü. 
Sonra qapını arxasınca örtməyə cəsarət eləmədən pilləkən 
meydançasında xeyli dayandı. Nəhayət, gözünü yayındırıb, 
dəstəyi bərk çəkdi. Quru şaqqıltı eşidildi, ona elə gəldi, indicə 
huşunu itirəcək, oxşar hissi ilk torpaq topaları atasının tabu- 
tunun qapağına toxunanda yaşamışdı. 

TAnri o qədər də nəzakətli deyil. Qalxıb məni ötürə bilər- 
di. Arxamca qapını örtsəydi, bu qədər kədərlənməzdimf, 


VI 


"O, bunu elədil — Riretta uzaqlara baxa-baxa fikirləşirdi, 
— elədil" 

Axşam idi. Rirettaya saat altıya yaxın Pyer zəng vurdu, 
qız "Ev" kafesinə, onunla görüşə gəldi. 

— Bəyəm siz onunla bu gün səhər saat səkkizdə görüş- 
məli deyildiniz? — Pyer soruşdu. 

— Mən onunla görüşdüm. 

— O, pis görünürdü? 

— Yox, ƏŞİ, — Riretta cavab verdi. — Bir az yorğun görü- 
nürdü, dedi ki, siz gedəndən sonra pis yatıb — qarşıdakı səfə- 
rin həyəcanındanmış, həm də əlcəzairli portyedən qorxub... 
Bilirsiniz, o hətta məndən soruşdu, əminəmmi ki, siz birinci- 
dərəcəli vaqona bilet almısınız, hətta dedi, birincidərəcəli 
vaqonda səfərə çıxmaq həyatının arzusu olub. Hə, — Riretta 
qət elədi, — əminəm ki, hər halda, onun yanında olduğum 
vaxtda bu cür şey ağlına gəlməyib. İki saat yanında qaldım, 
belə şeyləri görməyə gözüm itidi, gözümdən bir şey yayın- 
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saydı, təəccüblənərdi. Deyə bilərsiniz, çox qapalıdı, amma 
onu dörd ildi tanıyıram, müxtəlif vəziyyətlərdə görmüşəm, 
öz Lülümə beş barmağım kimi bələdəm. 

— Deməli, onu Teksyölər dilə tutublar. Maraqlıdı... 

O, bir anlığa fikrə getdi və gözlənilmədən dedi. 

— Görəsən, Lülünün ünvanını onlara kim verib? Əvvəllər 
adını heç vaxt eşitmədiyi hoteli özüm seçmişəm. 

O, Lülünün məktubunu əlində fikirli-fikirli fırladırdı və 
bu da Rirettanı əsəbiləşdirirdi, çünki o, məktubu çox oxu- 
maq istəyir, Pyersə vermirdi. 

— Onu nə vaxt aldınız? — nəhayət, soruşdu. 

— Məktubu?.. — Sonra Rirettaya verdi. — Alın, oxuya bilər- 
siniz. Deyəsən, təxminən, saat birdə onu xidmətçinin yanın- 
da qoyub. 

Bu, tütün dükanlarında satılan nazik çəhrayımtıl kağız 
idi. 

"Sevgilimi 

Teksyölər gəlmişdilər (bilmirəm ünvanı onlara kim verib). 
Bilirəm ki, çox kədərlənəcəksən, amma mən səninlə gedə 
bilməyəcəyəm, sevimli Pyerim, mən Anriylə qalıram, çünki 
o, çox bədbəxtdi. Bu gün səhər Teksyölər Anrinin yanına 
gediblər, o, qapını açmaq istəmirmiş, xanım Teksyö deyib 
ki, insani simasını itirib. Onlar çox mehribandılar, məni başa 
düşdülər, xanım Teksyö dedi ki, hər şeyə görə Anri, o yara- 
maz günahkardı, hərçənd mahiyyətcə pis adam deyil. Deyir, 
onunla belə davranmaq lazımıydı ki, mənə nə qədər çox 
bağlandığını başa düşsün. Bilmirəm onlara ünvanımı kim 
verib, bunu mənə demədilər, yəqin, səhər Rirettayla hotel- 
dən çıxanda təsadüfən görüblər. Xanım Teksyö dedi, yaxşı 
başa düşür ki, məndən böyük qurban tələb eləyir, amma 
məni yetərincə yaxşı tanıdığından bundan qorxmayacağıma 
əmin idi. Nitsaya gedə bilmədiyimizə görə təəssüflənirəm, 
amma fikirləşirəm ki, o qədər də bədbəxt olmayacaqsan, 
çünki ömürlük səninəm. Mən bütün ruhumla, bütün canımla 
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səninəm, elə əvvəlki kimi, tez-tez görüşəcəyik. Amma Anri 
məni itirsə, özünü öldürər, ona gərəyəm, inan ki, bu boyda 
məsuliyyətin altında özümü yaxşı hiss eləmirəm. Ümidva- 
ram, məni çox qorxudan qaşqabağını sallamayacaqsan. Sən 
ki istəməzsən mən vicdan əzabı çəkim, düzdümü? İndi Anri- 
nin yanına qayıdıram, onu hansı vəziyyətdə görəcəyimi 
təsəvvürümə gətirəndə özümü bir az pis hiss eləyirəm, 
amma öz şərtlərimi diktə eləmək üçün cəsarətim çatar: birin- 
cisi, daha çox sərbəst olmaq istəyirəm, çünki səni sevirəm. 
İkincisi, istəyirəm ki, o, Roberi rahat buraxsın, anam barədə 
də pis-pis danışmasın. Sevgilim, çox kədərliyəm, indi çox 
istərdim ki, yanımda olasan, səni istəyirəm, sənə sığınıram, 
bədənimdə sənin nəvazişini duyuram. Sabah saat beşdə 
"Ev"də olacağam. Lülü", 

— Yazıq Pyeriml — Riretta onun qoluna girdi. 

— Sizi inandırıram, — Pyer sözə başladı, — özümün də ona 
çox yazığım gəlir. Lülüyə təmiz hava, günəş lazımdı. Amma 
bir halda ki belə qərara gəlib... Anam günümü qara eləyərdi, 
— o davam elədi. — Villa onundu, ora qadın gətirməyimi 
eşitmək belə istəmir. 

— Doğrudanmı? — Riretta qırılan səslə soruşdu. — Doğru- 
danmı? Deməli, hər şey gözəldi, hamı da razıdı. 

Riretta Pyerin qolunu buraxdı: nədənsə, onu acı təəssüf 
hissi bürüdü. 
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Versinqetoriks küçəsində bir ucaboy oğlan Matyönün 
biləyindən yapışdı, yaxınlıqda səkiylə növbətçi polis nəfəri 
addımlayırdı. 

— Bir qədər pul ver, ağa. Yemək istəyirəm. 

Oğlanın bir-birinə yaxın yerləşən gözləri, qalın dodaqları 
vardı, ondan araq iyi vururdu. 

— Bəlkə, yemək yox, içmək istəyirsən? — Matyö soruşdu. 

— Allah haqqı, elədi, dostum, — oğlan dili dolaşa-dolaşa 
cavab verdi. — Allah haqqı! 

Matyəö cibindəki beş frank pulu əlləşdirdi. 

— Bilirsənmi, tüpürüm ona — mən elə-belə dedim. 

Matyö də pulu ona verdi. 

— Afərini — oğlan divara söykənib dilləndi. — Afərin. 
Nəcib hərəkət eləyirsən. Buna görə sənə gözəl bir şey 
arzulayacağam. Sənə nə arzulayım? 

Hər ikisi fikrə getdi. Matyö dedi: 

— Nə istəyirsən arzula. 

— Yaxşı. Sənə xoşbəxtlik arzulayıram, — oğlan dedi. — 
Bəs beləl 

Sonra o, təntənəli gülüşlə güldü. 

Matyö onlara polis nəfərinin yaxınlaşdığını görüb oğlana 
görə qorxdu. 

— Yaxşı, görüşənədək, — dedi. — Salamat qal. 

O aralanmaq istəyirdi, amma oğlan qolundan yapışdı. 

— Dayan. Xoşbəxtlik nədi? Bu azdı, — o, tutqun səslə 
dedi. — Doğrudan. 

— Bu, necə ola bilər? Daha nə lazımdı axı? 

— Sənə bir şey bağışlamaq istəyirəm. 
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— Bax, səni indi dilənçiliyə görə həbs eləyirəm, — polis 
nəfəri dedi. 

Hələ lap cavan, qırmızıyanaq polis nəfəri özünə ciddi 
görkəm verməyə çalışırdı. 

— Artıq üç saatdı, sənə göz qoyuram, elə hey yoldan 
ötüb-keçənlərə sataşırsan, — o, bir qədər inamsızlıqla dedi. 

— O, pay istəmir, — Matyö tələsik etirazını bildirdi. — Biz 
söhbət eləyirik. 

Polis nəfəri çiyinlərini çəkib yoluna davam elədi. Kefli 
çox təhlükəli tərzdə səndələdi, deyəsən, hətta polis nəfərini 
sezmədi. 

— Dayan, mən sənə nə bağışlayacağımı tapdım! Sənə 
Madrid markası bağışlayacağam. 

O, cibindən yaşıl karton düzbucaqlı tapıb Matyöyə verdi. 
Matyö oxudu: 

"C.N.T. Diario Confederal, Fiemplaresi, 2. 

Fransa. 

Paris, 11-ci dairə. Belvil küçəsi, 41. 

Anarxo-sindikalist Komitə". 

Ünvanın altında Madriddə möhürlənmiş, eynilə kar- 
toçkaya bənzər yaşıl rəngli marka yapışdırılmışdı. Matyö 
əlini uzatdı: 

— Çox sağ olun. 

— Ehtiyatlı olun! — kefli incikliklə dedi. — Axı bu, Madrid- 
dəndi! 

Matyö ona baxdı: oğlan açıq-aşkar həyəcanlanmışdı, öz 
fikrini ifadə eləmək üçün ümidsizcəsinə cəhd göstərirdi. 
Nəhayət, bəhrəsiz cəhdin başını buraxıb, yalnız bunu dedi: 

— Madriddəndil 

— Həl 

— Mən ora getmək istəyirdim. Amma baş tutmadı. 

O, qaşqabağını sallayıb dedi: "Dayan", — sonra yavaşca 
barmaqlarını markanın üzərində gəzdirdi. 
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— Hə, yaxşı. Onu götürə bilərsən. 

— Sağ ol. 

Matyö aralandı, amma bir neçə addım atmışdı ki, kefli 
onu səslədi: 

— Eyl 

— Nədi? — Matyö soruşdu. Kefli ona uzaqdan beşfranklıq 
pul göstərdi. 

— Bayaq mənə bir yoldan keçən beşfranklıq verdi. 
Gedək roma qonaq eləyim. 

Sonra Matyö bir qədər təəssüflə çıxıb getdi. Onun həya- 
tında vaxtlar vardı, küçələrdə, barlarda kimlə gəldi avarala- 
nırdı, ilk rastlaşdığı adam onu dəvət eləyə bilərdi. Amma indi 
buna son qoymuşdu, bu cür zarafatlar yaxşı heç bir şey ver- 
mirdi. Amma maraqlı tip idil İspaniyaya getməyə hazırla- 
şırdı. Matyö hiddətlə: "Onunla nə barədə danışmaq olar? 
Onsuz da, heç bir şey barədə", — fikirləşib daha yeyin 
getdi. O, cibindən yaşıl kartoçkanı çıxardı: "Madriddən 
göndəriblər, həm də bu içki düşkününəyox. Yəqin, ona kimsə 
verib. Mənə verməzdən qabaq onu necə sığallayırdı. Axı 
Madriddən göndəriblər!" İçki düşkünü markaya baxanda 
sifətinin necə qeyri-adi, ehtiraslı həyəcan ifadə elədiyini 
xatırladı. Sonra Matyö ayaq saxlamadan yeriyə-yeriyə mar- 
kanı nəzərdən keçirməyə başladı. Axır ki, yaşıl kartoçkanı 
cibinə qoydu. Qatar fiti eşidildi. Matyö fikirləşdi: "Qocal- 
mışam", 
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Le Diable et le Boh Dieu 


Üç pərdəli, on bir şəkilli pyes 


(Pyesin ilk tamaşası 1951-ci il iyunun 7-də cümə axşamı "Antuan" 
teatrının səhnəsində gerçəkləşdirilib) 


İştirak edirlər: 


Qyes. Henrix. Nasti. Bankir. Katerina. 
Hilda. Arxiyepiskop. Nökər. Polkovnik 
Linneqart. Hayns. Şmidt. Gerlax. Qadın. 
Peyğəmbər. Kasıblar. Varlı şəhərlilər. 
Yepiskop. Xalq adamı. Zabitlər. Sanitarlar. 
German. Frans. Kapıtan Şön. Kapıtan 
Ulrix. Kəndlilər. Karl Şulheym. Nossak. 
Ritşel, Tetsel. Qoca. Xidmətçi. Keşiş. 
Cüzamlı. Qarı. Mürəbbiyə. Cadugər. 
Əsgərlər. Rəislər. 
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BİRİNCİ ŞƏKİL 


Solda — arxiyepiskop qəsrinin, elə bil, yerlə göy arasında asılı 
qalmış zallarından biri, 
Sağda — arxiyepiskopun evi və şəhərin qala divarları. Yalnız arxiye- 
piskop qəsrindəki zal işıqlandırılıb, səhnənin qalan hissəsi qaranlıqdı. 


Birinci gəliş 

Arxiyepiskop (pəncərənin qabağında durub). Bəs о 
hanı? Ey İlahil Təbəələrimin barmaqları qızıl sikkələrin 
üzərindəki şəklimi sildi, sənin sərt əlinsə, ey İlahi, mənim 
üzümün cizgilərini silib apardı. Arxiyepiskop deyiləm, onun 
kölgəsiyəmİ Əgər axşamayaxın məğlubiyyət barədə xəbər 
gəlsə, deyəsən, tamamilə cisimsiz olacağam. Bəs səninçün 
nəyəm, İlahi, xidmətçinin kölgəsiyəm? 

Xidmətçi içəri girir. 

Polkovnik Linneqart? 

Xidmətçi. Yox, bankir Fukr. O xahiş eləyir... 

Arxiyepis ko p. Bu dəqiqə, bu dəqiqə. (pauza) Bəs 
Linneqart hanı, niyə ləngiyir? Mən xəbər gözləyirəm. (pauza) 
Mətbəxdə döyüş barədə söhbət gedir? 

Xidmətçi. Yalnız ondan danışırlar, monsenyor. 

Arxiy epis kop. Bəs nə deyirlər? 

Xidmətçi. Döyüş əla başlanıb. Konrad çayla dağ 
arasına sıxışdırılıb... 

Arxiy epi s k op. Bilirəm, bilirəm. Amma döyüşdə 
məğlub da olmaq mümkündü. 
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Xidmətçi. Monsenyor... 
Arxiyepis kop. Getl 


Xidmətçi gedir. 


Buna necə imkan verdin, İlahi? Düşmən mənim torpa- 
ğıma soxuldu. Əziz şəhərim Vörms mənə qarşı qiyam elədi. 
Mən Konradla döyüşdüyüm müddətdə Vörms şəhəri kürə- 
yimə bıçaq sapladı. Mənə bu qədər şərəfli tale hazırladığını 
özüm də bilmirdim, İlahil Doğrudanmı, yedəkçi oğlanın dalınca 
gedən kor olacağam. Şübhəsiz, əgər iradənin həyata keçmə- 
sində israr eləyirsənsə, qulluğunda hazıram. Amma sənə 
yalvarıram, İlahi, yadına sal ki, artıq iyirmi yaşım yoxdu və 
ümumiyyətlə, heç vaxt əzabkeşliyi özümə peşə eləməmişəm. 

Uzaqdan "Qələbə! Qələbə!" bağırtıları eşidilir. Səslər 
yaxınlaşır. Arxiyepiskop qulaq asıb əlini ürəyinin üstünə qoyur. 


Xidmətçi (çəri girib). Qələbə! Qələbə! Biz qələbə 
çaldıq, monsenyor! Polkovnik Linneqart buradadıl 

Polkovnik (çəri girib). Qələbə, monsenyor! Tam 
qələbəl Hər şey nizamnamə üzrəl Nümunəvi döyüşl Tarixi 
gün: düşmən altı min adam itirdi, onları doğradıq, batırdıq, 
salamat qalanlar qaçır. 

Arxiy epi s k op. Sənə minnətdaram, İlahil Bəs 
Konrad? 

Polkovnik. O, həlak olanlar arasındadı. 

Arxiyepi s ko p. Sənə minnətdaram, İlahi! (pauza) 
Əgər ölübsə, onun günahından keçirəm. (Linqarta) Qoy sənə 
xeyir-dua verim. Get! Bu xəbəri hər yerə yay! 

P ol k ovni k. Günəş təzəcə çıxmışdı ki, toz buludu 
gördük... 

Arxiye pis kop (onun sözünü kəsir). Yox, yoxl Heç 
bir təfərrüat lazım deyil, Bütün təfərrüatlarıyla danışılan qələ- 
bəni məğlubiyyətdən ayırmaq çətindi. Axı bu qələbədi, elə 
deyilmi? 
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Polkovnik. Heyrətamiz qələbədi — qələbə yox, 
zarafatın özüdül 
Arxiy epis ko p. Tərpən, mən dua eləyəcəyəm. 


Polkovnik gedir, arxiyepiskop oynamağa başlayır. 


Qələbəl Qələbəl (Əlini ürəyinin üstünə qoyur.) Oh! (İbadət 
döşəkcəsinin üstündə diz çökür,) Yaxşısı budur, dua eləyək. 


kok 


Səhnənin bir hissəsi işıqlanır, sağda — qala divarının üst hissəsidi. 
Gözətçilər Haynsla Şmidt mazğallara söykəniblər. 

Hayns. Ola bilməzl.. Ola bilməz! İlahi buna imkan ver- 
məzdi. 

Smidt. Dayan, indi yenə başlayacaqlar. Baxsanal Bir, 
iki, üç... üç... daha ikisi, üç, dörd, beş... 

N a sti (daldalanacağın ortasında görünür. Hə, sizdə nə 
var, nə yox? 

5 mid t. Bizdə pis xəbərlər var, Nasti... 

N asti. Allahın seçdiyi kəslər üçün pis xəbər yoxdu. 

H ay n s. Artıq bir saatdı ki, o siqnal işartılarına göz 
qoyuruq. Onlar təkrar olunur. Dayanl Bir, iki, üç... beş... 
(O, əli ilə dağı göstərir.) Arxiyepiskop döyüşü uddu. 

N аз ti. Bilirəm. 

Smidt. Hamı həlak oldu. Bizi Vörmsə qovdular. Müt- 
təfiqlar yoxdu, ərzaq yoxdu. Sən deyirdin ki, Qyes yorulub 
axırda mühasirəni götürəcək, Konrad arxiyepiskopu darma- 
dağın eləyəcək. İndi, budu, Konrad öldürülüb, arxiyepisko- 
pun qoşunu divarlarımızın dibində Qyesin qoşunlarıyla 
birləşir. Qismətimiz məhv olmaqdıl 

Gerlax (qaça-qaça gəlir). Konrad darmadağın edilib. Bur- 
qomistr və müşavirləri şəhər idarəsində iclas keçirirlər. 

Smidt. Lənət şeytana! Daha necə yaxşı təslim olmağı 
fikirləşirlər. 

N a sti. Sizdə inam var, qardaşlar? 











D JAN-POL SARTR. İBLİS VƏ ALLAH 


H a m1. Нә, Nastil Hə! 

N asti. Onda heç nədən qorxmayın. Konradın məğlu- 
biyyəti işarədi. 

Ş midt. İşarə! 

N a sti. Allahın mənə verdiyi işarə. Sən, Gerlax, şəhər 
idarəsinə qaç, şuranın nə qərar qəbul elədiyini öyrən. 


Səhərin qala divarı gecənin zülmətində yoxa çıxır. 


kk 
Arxiyepis kop gfÇerindən qalxıb). Ey, orada kim var? 
Xidmətçi içəri girir. 
Bankiri dəvət eləyin. 
Bankir içəri girir. 


Otur, bankir. Sən başdan-ayağa palçığa bulaşmısan. 
Haradan gəlirsən? 

B an kir. Ağılsız addım atmağınıza mane olmaq üçün 
otuz altı saat yolda olmuşam. 

Arxiyepis kop. Ağılsız addım?! 

Ban kir. Hər il sizə qızıl yumurta yumurtlayan toyuğu 
kəsmək istəyirsiniz. 

Arxiy e pis kop. Nə barədə danışırsınız? 

Ban kir. Şəhəriniz Vörms barədə. Mənə məlumatverdilər 
ki, guya, onu mühasirəyə alırsınız. Əgər o şəhəri qoşunlarınız 
talasa, özünüz müflis olacaqsınız, məni də müflis eləyəcəksiniz. 
Doğrudanmı, bu yaşınızda sərkərdə rolunu oynamaq istəyirsiniz? 

Arxiy e pis k op. Konradı döyüşə mən çağırmadım. 

B a n kir. Bəlkə də, siz çağırmamısınız, amma kim 
sübut eləyər ki, onu sizi döyüşə çağırmağa məcbur eləmə- 
misiniz? 

Arxiyepis k op. O, mənim vassalımdı, mənə tabe 
olmağa borcludu. Amma şeytan ona cəngavərləri qiyama 
çağırmağı və onların başında durmağı təlqin eləyib. 
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Bankir. O, qiyam eləməzdən qabaq nə istəyirdi? 
Ondan nəyi əsirgəmisiniz? 

Arxiy epi s k op. О, hər şeyi istəyirdi. 

B an kir. Yaxşı, Konradı rahat buraxaq. Əlbəttə, bir 
halda ki onu əzdik, təcavüzkar — odur. Amma sizin şəhəriniz 
Vörms... 

Arxiye pis kop. Vörms - mənim var-dövlətimdil 
Vörms – mənim sevgimdi. Naşükür Vörms məhz Konrad 
sərhədi keçən gün mənə qarşı qiyam elədi. 

B a n kir. Çox pis hərəkət eləyib. Amma sizin gəlirinizin 
dörddəüçü həmin şəhərdən çıxır. Əgər Tiberi kimi, qoca 
yaşınızda öz şəhərlilərinizi qırıb-çatsanız, sizə kim vergi 
ödəyəcək, mənim verdiyim borcları kim qaytaracaq? 

Arxiy e pis kop. Vörmslülər keşişlərə ziyan vurdular, 
onları monastırlarda gizlənməyə məcbur elədilər, yepiskopunu 
təhqirə məruz qoydular, ona öz qəsrindən çıxmağı yasaqladılar. 

B an kir. Boş şeydi! Onları buna məcbur eləməsəydi- 
niz, qiyam qaldırmazdılar. Kimin itirməli bir şeyi yoxdusa, 
zorakılıq ondan ötrü yaxşıdı. 

Arxiyeepis kop. Nə istəyirsən axı? 

B an kir. İstəyirəm onları əfv eləyəsiniz. Qoy həddən 
artıq vergi versinlər — bunu da unudaq. 

Arxiyepis kop. Təəssüfl 

B an kir. Nəyə təəssüflənirsiniz? 

Arxiy e pis k op. Mən Vörmsü sevirəm, bankir. 
Alicənablıqla şəhəri vergisiz də bağışlayardım. 

B an kir. Bəs niyə bağışlamadınız? 

Arxiy epis kop. Mühasirəni mən başlamadım. 

Ban kir. Bəs kim başladı axı? 

Arxiyepis kop. Qyes. 

B an kir. Bu Qyes kimdi? Konradın qardaşı? 

Arxiyepis kop. Hə, Almaniyanın ən yaxşı sərkərdəsi. 

B an kir. O, sizin şəhərinizin divarları altında nə axta- 
rır? Axı o, sizin düşməninizdi? 
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Arxiyepis kop. Düzünü desəm, mən özüm də bilmi- 
rəm. Əvvəlcə Konradın müttəfiqi və mənim düşmənim, sonra 
mənim müttəfiqim və Konradın düşməni. İndisə... Onun dəyiş- 
kən əxlaqı var, barəsində bundan yumşaq söz deyə bilməzsən. 

B a n kir. Bu cür etibarsız müttəfiq sizin nəyinizə 
lazımdı? 

Arxiye pis kop. Bəyəm mənim seçimim vardı? O, Kon- 
radla birgə torpaqlarıma soxuldu. Xoşbəxtlikdən, onların 
arasında didişmə olduğunu öyrəndim, Qyesə gizlicə, əgər 
mənim tərəfimi saxlasa, qardaşının torpağını vəd elədim. Onu 
Konraddan qoparmasaydım, müharibə çoxdan uduzulardı. 

B an kir. Beləliklə, o, qoşunlarıyla birgə sizin tərəfinizə 
keçdi. Bəs sonra? 

Arxiy e pis kop. Mən ona arxanın müdafiəsini tap- 
şırdım. Deyəsən, darıxmışdı. Göründüyü kimi, ümumiy- 
yətlə, qarnizon həyatını sevmir. Ondan xahiş eləməsəm də, 
günlərin bir günü öz qoşunlarını Vörmsün divarları dibinə 
gətirib şəhərin mühasirəsini başladı. 

Ban kir. Ona əmr eləyin... 


Arxiyepiskop kədərli halda gülümsünür, çiyinlərini çəkir. 


O, sizə tabe olur? 

Arxiy epi s kop. Bəyəm sərkərdə nə vaxtsa döyüş 
meydanında dövlət başçısına tabe olub? 

B an kir. Bir sözlə, siz onun əlindəsiniz. 

Arxiyepis kop. Hə. 


Qala divarları təzədən işıqlanır. 


Gerlax (içəri girərək). Şura Qyesin yanına parlamentarilər 
göndərməyi qərara aldı. 

H ay n s. Bəs belə... (pauza) Qorxaqlarl 

G er lax. Bizim bir ümidimiz var? Qyes məqbul olma- 
yan şərtlər irəli sürəcək. Əgər o, dedikləri kimidisə, onda 
hətta ona mərhəmət üzündən təslim olmağımızı da istəməz. 
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B an kir. Bəlkə, heç olmasa, əmlakımıza rəhm eləyə. 

Arxiy e pis k op. Qorxuram adamlara da rəhm elə- 
məsin. 

S mid t (Gerlaxa). Amma niyə axı? Nəyə görə? 

Arxiy e pis kop. O, azğınlıq içində doğulub, heç vaxt 
atasını tanımayıb. Onun yeganə sevinci pislik eləməkdi. 

G er lax. Donuz! Yaramaz! О, şəri sevir. Əgər Vörmsü 
talayacaqsa, şəhərlilər son nəfəslərinədək vuruşmalıdı. 

Ş mid t. Əgər o, şəhəri Yer üzündən silməyə hazırlaşsa da, 
bunu əvvəlcədən xəbər verməyəcək. Sadəcə, tələb eləyəcək ki, 
onu şəhərə buraxsınlar, söz verəcək ki, heç nəyə toxunmayacaq. 

Bankir g iddətlə). Vörms mənə otuz min dukat 
verməlidi, bütün bunları elə indicə dayandırmaq lazımdıl 
Qoşunlarınızı Qyesə qarşı göndərin. 

Arxiyepiskop (sarsılmış halda). Qorxuram onları da 
Ә251П. 


Arxiyepiskopun zalı zülmətə bürünür. 


dok ok 


H ay n s (Nastiyə). Deməli, biz, doğrudan da, əzilmişik? 

N a sti. Allah bizim tərəfimizdədi, qardaşlar! Bizi əzə 
bilməzlər. Bu gecə şəhər divarından kənara çıxacağam, düş- 
mən düşərgəsindən keçib Valdorfa keçəcək, bir həftə 
ərzində orada on min silahlı kəndli yığacağam. 

5 m id t. Bir həftə necə dözəcəyik? Onlar bu axşam 
darvazaları düşmənə aça bilərlər. 

N asti, Bizim işimiz buna yol verməməkdi. 

H ay ns. Sən hakimiyyəti ələ keçirmək istəyirsən? 

N a sti. Yox, hələ vaxtı deyil. 

H ay n s. Bəs neyləyək axı? 

N as ti. Varlıları elə addım atmağa vadar eləmək lazım- 
dı ki, onlar öz başlarını qorumağa başlasınlar. 

H a mı. Buna necə nail olacaqsan? 

N asti. Qanla. 
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Qala divarının dibindəki meydança işıqlanır. Gözətçi 
məntəqələrinə aparan pilləkənin yanında bir qadın oturub, onun 
35 yaşı var, cır-cındır içindədi. Yanından dua kitabı oxuya-oxuya 

keşiş keçir. 


Bu keşiş kimdi? Niyə bütün qalanları kimi, o da zindana 
salınmayıb? 

H a y n s. Sən onu tanımırsan? 

N asti. Ah, bu Henrixdi, Nə qədər dəyişibl.. Bununla 
belə, onu kilid altında oturtmalıydılar. 

H ay n s. Kasıblar onu sevirlər, o, onlar kimi yaşayır. 
Onların narazılığına səbəb olmaqdan qorxduq. 

N asti. O, hamıdan təhlükəlidi. 

Q adın (keşişi görüb). Ey, keşiş! 


Keşiş qaçır, qadın qışqırır. 


Hara qaçırsan? 

H e n rix. Daha heç nəyim yoxdu. Heç nəyim! Heç 
nəyiml Hər şeyimi vermişəm. 

Q a dın. Bu, çağıranda qaçmaq üçün əsas vermir. 

Henrix (yorğun halda onun yanına qayıdıb). Acsan? 

Q adın. Yox. 

H e nrix. Nəistəyirsən axı? 

Q a dın. İstəyirəm mənə aydınlaşdırasan ki... 

H e nrix (cəld). Heç nə izah eləyə bilmərəm. 

Q a dın. Hətta nə barədə danışdığımı da bilmirsən. 

H e nrix. Nə olsun? Ancaq tez oll Nə izah eləməlisən? 

Q adın. Uşaq niyə öldü? 

H e nrix. Hansı uşaq? 

Q adın (istehzayla). Mənim uşağım. Həl Axı onu dünən 
özün dəfn elədin. Onun üç yaşı vardı, özü də acından öldü. 

H e nrix. Mən yorulmuşam, bacı, heç kəsi tanımıram. 
Sizin hamınızın üzünüz eynidi, gözləriniz də eyni gözlərdi. 

Q adın. O, niyə öldü? 

H e nrix. Bilmirəm. 
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Q a dın. Sən ruhanisən axı. 

H e nrix. Hə, ruhaniyəm. 

Q a dın. Əgər sən izah eləməsən, kim izah eləyəcək? 
(pauza) Hər şeyi izah eləməyini buna görə istəyirəm. 

H e nrix (əlini alnına çəkir, özünü ələ alır). Heç bir şey 
Allahın izni olmadan baş vermir. İlahi xeyirxahdı, nə baş 
verirsə, yaxşılığa doğrudu. 

Q a dın. Başa düşmürəm. 

H enrix. Allah səndən artıq bilir. Səndən ötrü şər olan- 
lar onun gözlərində xeyirdi, o, bütün nəticələri ölçüb-biçir. 

Q a dın. Sən özün hər şeyi başa düşə bilirsənmi? 

H e nrix. Yoxl Yoxl Mən başa düşmürəml Mən heç nə 
başa düşmürəm! Heç nəyi başa düşə bilmirəm, heç nəyi başa 
düşmək istəmirəm. İnanmaq lazımdıl İnanmaql İnanmaql 

Q adın (istehzayla gülür). Deyirsən inanmaq lazımdı, 
özünsə, görünür, öz sözlərinə də inanmırsan. 

H e n rix. Bacı, artıq üç aydı ki, elə hey eyni sözləri 
təkrar eləyirəm, bilmirəm əqidəmə görə, yoxsa vərdişim üzrə. 
Bir şeydə yanılma — inanıram, var gücümlə, bütün qəlbimlə 
inanıraml İlahi, özün şahid ol, bir anlığa da qəlbimə şübhə 
düşməyib. (pauza) Ey qadın, sənin balan göylərdədi, onunla 
orada rastlaşacaqsan. (Diz çökür.) 

Q a dın. Hə, əlbəttə. Amma bu, tamam ayrı məsələdi. 
O qədər yorulmuşam ki, sevinməyə gücüm çatmır. Hətta 
orada, göylərdə də... 

H e nrix. Bacım, bağışla! 

Q a dın.Səni nəyə görə bağışlamalıyam? Sən mənə heç 
bir şey eləmədin. 

Henrix. Məni bağışla! Məni bağışla, mənimlə birgə də 
bütün ruhaniləri, varlıları və kasıbları bağışla. 

Q adın təəccüblə). Səni ürəkdən bağışlayıram. Sevindin? 

H enrix. Hə! İndi, bacım, dua eləyək. Allaha yalvaraq 
ki, ümidlərimizi bizə qaytarsın. 


Sonuncu sözlərdə Nasti asta-asta pilləkənlərlə enir. 
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Q adın (Nastini görür, sevinə-sevinə səslənir). Nastil Nastil 

N a sti. Məndən nə istəyirsən? 

Q a dın. Çörəkçil Mənim uşağım ölüb. Sən hər şeyi 
bilirsən... Sən onun niyə öldüyünü bilməlisən. 

N asti. Hə, bilirəm. 

H e n r i x. Nasti, yalvarıram sənə, sus! Çəkişmədə 
günahı olanlar altını çəkəcəklər. 

N аз ti. Sənin uşağın ona görə öldü ki, şəhərimizin varlı- 
ları yepiskopa, öz çox varlı hökmdarlarına qarşı qiyam elədi- 
lər. Varlılar bir-biri ilə döyüşürlər, arada kasıblar qırılır. 

Q a dın. Allah da onların bu müharibəni etdirməsinə 
imkan verdi. 

N as ti. Yox, İlahi bunu onlara qadağan elədi. 

Q a dın. Amma o deyir, heç bir şey İlahinin icazəsi 
olmadan baş vermir. 

N as ti. İnsan qəzəbindən yaranmış şərdən başqa һес̧ 
bir şey. 

Henrix. Sən yalan danışırsan, çörəkçi! Həqiqəti 
yalanla qarışdırırsan, qəlbləri yanlışlığa aparırsan. 

N asti. Sən iddia eləməyə cəsarət göstərirsən ki, guya, 
İlahiyə bu qurbanlar xeyirdi, ona nahaq əzablar lazımdı? 
Onun bura nə dəxli var, eşidirsən? 


Henrix susur. 


Qadın. Deməli, mənim uşağım Allahın iradəsi ilə 
ölməyib. 

N asti. Əgər onun ölməyini istəsəydi, doğulmağına heç 
icazə verərdimi?1 

Q adın (rahatlıqla). Bax, bu, ürəyimcədi. (ruhaniyə) 
Görürsən, mənimlə belə danışanda hər şeyi başa düşürəm. 
Deməli, İlahi mənim əzablarımı görəndə dərdə-qəmə batır? 

N asti. Onun kədəri sonsuzdu. 

Q a dın. О, mənə heç şeylə kömək eləyə də bilməz? 

N asti. Əlbəttə, kömək eləyə bilər. Uşağını sənə qaytarar. 
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Q adın (ruhdan düşmüş halda). Hə, bilirəm. Orada, 
göylərdə. 

N asti. Yox, burada, yerdə. 

Q a dın (təəccüblə). Yerdə? 

N asti. Ancaq iynənin gözündən keçmək, yeddi il dərd- 
bəlaya dözmək lazımdı, yalnız bundan sonra Yer üzündə 
Allahın səltənəti yaranacaq, ölülərimiz də yanımıza qayıda- 
caq, hər kəs də hər kəsi sevəcək, daha heç kəs aclıq çəkmə- 
yəcək. 

Q adın. Yeddi il gözləmək nəyə lazımdı? 

N a sti, Şər adamlardan can qurtarmaq üçün yeddi il 
döyüşmək gərəkdi. 

Q adın. Əməlli-başlı çalışmaq lazım gəlir. 

N asti. Bax buna görə də İlahiyə sənin köməyin lazımdı. 

Q adın. Doğrudanmı, hər şeyə qadir Allahın mənim 
köməyimə ehtiyacı var? 

N asti. Hə, bacım. Şərin səltənəti yer üzündə hələ yeddi 
il sürəcək. Amma əgər hər birimiz cəsarətlə mübarizə apar- 
saq, xilas olarıq, İlahi də bizimlə birgə xilas olar. Mənə ina- 
nırsan? 

Q adın (qalır). Hə, Nasti, mən sənə inanıram! 

N a sti. Ey qadın, sənin oğlun göylərə çəkilməyib, o, 
sənin bətnindədi, sən onu yeddi il gəzdirəcəksən, vaxt çata- 
caq, o, səninlə yanaşı addımlayacaq, səninlə əl-ələ tutacaq, 
sən onu ikinci dəfə doğacaqsan. 

Q adın. Mən sənə inanıram, Nastil Mən sənə inanıram! 
(Çıxıb gedir.) 

Henrix. Sən onun ruhunu məhv eləyəcəksən. 

N asti. Əgər buna əminsənsə, bəs onda niyə sözünü 
kəsmədin? 

H e nrix. Çünki о daha xoşbəxt oldu... 


Nasti çiyinlərini çəkib gedir. 
İlahil Mən onun sözünü kəsməyə cəsarət eləmədim. 
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Mən günah işlətdim, İlahil Amma inanıram, İlahi, sənin qüd- 
rətinə, müqəddəs ana kilsəmizə, İsanın müqəddəs cisminə 
inanıram! İnanıram ki, hər şey, hətta uşağın ölümü də sənin 
iradənlə həll olunur. İnanıram ki, dünyada hər şey xeyirdi. 
İnanıram, çünki bu, boş şeydil Boş şeydil Boş şeydil 
kok ok 
Bütün səhnə işıqlanır. Şəhərlilər öz arvadlarıyla yepiskop 
qəsrinin ətrafına yığışıb gözləyirlər. 


Camaatın arasından səs. Nə xəbər var? 

— Heç bir xəbər. 

— Burada nə baş verir? 

— Gözləyirlər... 

— Nəyi gözləyirlər? 

— Heç nəyi... 

— Siz gördünüz? 

— Sağ tərəfdən. 

— Hə. 

— İyrənc sifətlər. 

— Nəcis suda batmır. 

— Hətta küçəyə çıxmaq təhlükəlidi. 

— Müharibəni bitirmək vaxtıdı. Əgər tez bitməsə, bəd- 
bəxtlik baş verəcək. 

— Yepiskopu görmək gərəkdi. Onunla görüşmək lazımdır. 

— О görünməyəcək. О, bərk qəzəblənib... 

— Kim?.. Kim?.. 

— Yepiskop... 

— Onu zindana saldıqları vaxtdan hərdənbir pəncərədə 
görünür, pərdəni azca aralayıb baxır. 

— Görkəmi yaxşı deyil. 

— Yepiskopdan nə eşitmək istəyirsiniz? 

— Bəlkə, onda xəbər var. 


Uğultu. 
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— Yepiskop! Yepiskop! Yepiskop! Bizə yol göstər! 
— Başımıza nə gələcək? 
— Dünyanın axırı çatıbl 


Camaatın arasından bir adam çıxır, yepiskop qəsrinin divarına 
doğru şığıyıb ona söykənir. Henrix ondan daha da uzaqlaşıb 
camaata qarışır. 


Peyğəm bər. Aləm məhv oldu! Hər yerdə meyit! 
Meyit! Meyit! Allah bizimlədi! 


Qışqırtılar. Qarışıqlıq başlayır. 


Varlı şəhərli. Eyl Eyl Sakitl O yalnız və yalnız 
peygəmbərdil 


Camaatın arasından səs. Daha bir peyğəmbər? Bəsdil 


— Sus! 

— Peyğəmbərlər hər tərəfi tutub! Keşişlərinizi zindana 
salmağa dəyərdi? 

Pey ğəm bər. Torpaqdan üfunət qalxdı. Günəş İlahiyə 
dedi: "Allahım, işıq saçmaq istəmirəm! Bəsdir çürütdüyüm. 
Nə qədər çox qızdırıram, zülmət o qədər artır. Yer mənim 
şüalarımı bulandırır. Bədbəxtlikdir. Mənim qızılı şəfəqlərim 
çirkabın içindədi", 

Varlı şəhərli peyğəmbəri döyür). Ağzını yum! 


Peyğəmbər yıxılır. Yepiskop qəsrinin pəncərəsi taybatay açılır. 
Yepiskop təntənəli geyimdə eyvanda görünür. 


Camaat. Yepiskop! 

Ye pis kop. Konradın qoşunu haradadı? Cəngavərlər 
haradadı? Mələklərin düşməni qaçırmalı olan dəstəsi harada- 
dı? Siz təksiniz. Nə dostlarınız, nə ümidiniz var. Siz lənətlən- 
misiniz. Vörms sakinləri, cavab verin: sizə xidmət eləyənləri 
həbsə atıb, İlahini rəhmə gətirmək istəyirdiniz, bəs İlahi sizi 
niyə tərk elədi axı? 
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Camaatın içində iniltilər. 


Cavab verin! 

H e nrix. Onları cəsarətdən məhrum eləməyin. 

Yepiskop. Bunu kim söylədi? 

H e n rix. Bu – mənəm, müqəddəs Kilxau kilsəsinin 
keşişi Henrixəm. 

Yepiskop. Dilini dinc qoy, allahsız. Öz yepiskopunun 
gözlərinin içinə baxmağa cəsarətin çatar? 

Henrix. Əgər sizi təhqir eləyiblərsə, onları bağışlayın, 
monsenyor, mən sizə söyüşlərinizi bağışladığım kimi. 

Yepiskop. uda, iskariotlu İuda. Get, özünü as! 

H e nrix. Yox, mən İuda deyiləm. 

Ye pis kop. Niyə onların arasındasan axı, niyə onlara 
dayaq oldun? 

H e n rix. Mən onları necə sevdiyimi bildiklərinə görə 
azadlıqdayam. Ona görə o biri ruhanilərlə birgə həbsə get- 
mədim ki, bu məhv olmuş şəhərdə, heç olmasa, bir nəfər iba- 
dət keçirib ölənləri dəfn eləsin. Mənsiz burada kilsə də 
olmazdı. Vörms cadugərliyin qarşısında müdafiəsiz qalardı, 
adamlar rəhmsizcəsinə köpək kimi duasız gəbərərdilər. Mon- 
senyor, onları cəsarətdən məhrum eləməyini 

Y episkop. Səni kim yediribiiçirdi? Səni kim tərbiyə 
elədi? Sənə kim oxumaq öyrətdi? Sənə kim rütbə verdi? Səni 
kim ruhani elədi? 

H e n rix. Kilsə, mənim müqəddəs anaml.. 

Yepiskop. Sən hər şeydə ona borclusan. Sən, hər 
şeydən əvvəl, kilsəyə məxsussan. 

H e nrix. Kilsə hər şeydən əzəldi. Amma mən onların 
qardaşıyam... 

Yepis kop (səsini qaldırıb). Kilsə hər şeydən əzəldil 

H enrix. Hə, kilsə hər şeydən əzəldi, amma... 

Ye pis kop. Mən bu adamlara üz tutmaq istəyirəm. 
Amma əgər onlar yanlışlıqlarında inad göstərəcək, qiyam 
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eləyəcəklərsə, sənə əmr verirəm, kilsəyə, əsl qardaşlarının 
yanına, onların salındıqları monastıra qayıt. Öz yepiskopuna 
tabe olmağa hazırsanmı? 

Camaatın arasından bir adam. Bizi tərk eləmə, 
Henrix! Sən kasıbların keşişisən. Sən bizimkisən. 

H e n rix (kədərlə, amma qəti halda). Kilsə hər şeydən 
əzəldil Monsenyor, mən tabe oluram. 

Ye pis k op. Vörms sakinləri! Öz ağ daşdan tikilmiş 
zəngin şəhərinizə baxın. Ona son dəfə nəzər salın. Şəhər 
vəbanın və aclığın yuvasına çevriləcək, axırda varlılarla 
kasıblar bir-birini qırıb-çatacaqlar. Qyesin əsgərləri burada 
yalnız meyitlər və xarabalıqlar görəcəklər. (pauza) Mən sizi 
xilas eləyə bilərdim, amma siz ürəyimi yumşaltmalısınız. 

Camaatın arasından səs. Bizi xilas elə, 
monsenyor! Bizi xilas elə! 

Ye pis kop. Ey qürurlu adamlar! Diz çökünl İlahidən 
əfv diləyin! 


Varlı şəhərlilər bir-birinin ardınca diz çökürlər. Kasıblar hələ dururlar. 


H enrix diz çökür). İlahi, günahlarımızı bağışla, arxi- 
yepiskopun qəzəbini cilovla. 

Yepiskop. Amin! Qalxın! (pauza) Əvvəlcə rahibləri və 
keşişləri azad eləyəcəksiniz, sonra şəhərin qapılarını aça- 
caqsınız, məbədin qarşısında diz çökəcəksiniz, böyük tövbə 
içində gözləyəcəksiniz. Bizsə Qyesin qarşısına çıxıb ondan 
rəhm eləməsi üçün yalvaracağıq. 

Varlı şəhərli Bəsəgər o, yalvarışlarımızı eşitməsə? 

Yepiskop. Qyesdən yuxarıda arxiyepiskop var. O, bizim 
atamızdı, bizə ata şəfqəti göstərər. 


Bundan bir dəqiqə əvvəl gözətçi məntəqələrində Nasti 
görünür. O, dinməzcə qulaq asır və bu sözlərdən sonra qala 
divarının pilləkəni ilə iki pillə aşağı enir. 

N asti. Qyes arxiyepiskopa xidmət eləmir, Qyes iblisə 
qulluq göstərir. O, Konrada, öz doğma qardaşına and içdi, 
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sonra da onu satdı. Hətta əgər onu sağ qoymağa söz versə 
də, doğrudanmı, o qədər axmaqsınız ki, inanacaqsınız?l 

Ye pis kop. Ey, sən, orada, yuxarıdakı! Kim olursan 
ol, sənə əmr eləyirəm... 

N asti. Mənə əmr eləmək haqqını sənə kim verib? Bəs 
siz? Niyə ona qulaq asırsınız? Kimi özünüz seçmisiniz, 
başçınız da odur, başqası yoxdu. 

Y e pis k op. Bəs səni kim seçdi, müqəvva? 

N a sti. Kasıblar! (Camaata müraciət eləyir.) Əsgərlər 
bizim tərəfimizdədi. Mən şəhərin darvazaları qabağında 
adamlar qoymuşam. Hər kəs şəhər darvazalarının açılması 
barədə danışsa, öldürüləcək! 

Yepiskop. Get, şərəfsiz, onları ölümə apar! Sən onları 
qurtuluşdan məhrum eləyirsən. 

N asti. Qurtulmağa ümid olmasaydı, sizə birinci deyər- 
dim ki, təslim olun. Amma guya, Allahın bizdən üz döndər- 
diyini söyləməklə ümidinizi qırmaq istəyirlər? Qardaşlarım, 
mələklər buradadı. Yox, gözlərinizi qaldırmayın. Göylər 
boşdu. Mələklər burada, yerdədi. Mələklər düşmən düşərgə- 
sinə hücum eləyiblər. 

Varlı şəhərli Hansı mələklər? 

N asti Yatalaq mələyi, vəba mələyi, aclıq mələyi, çəkişmə 
mələyi... Yadınızda saxlayın, şəhər alınmazdı. Allah sizin 
tərəfinizdədi. Əsgərlər şəhərin mühasirəsini götürəcəklər. 

Yepiskop. Vörms sakinləri! Kim bu cadugərə qulaq 
assa, onu cəhənnəm əzabı gözləyir. Öz cənnət səadətimə and 
içirəm! 

N a sti. Allah çoxdan sənin cənnət zövqünün quyruğu 
altına köpək itələyib. 

Yepiskop. Нә, sənin cənnət səadətinisə İlahi, əlbəttə, 
isti yerdə saxlayır, özünün gəlməyini gözləyirl İlahi indi onun 
xidmətçisini necə təhqir elədiyini eşidib yaman sevinir. 

N asti. Sənə mənsəbi kim verdi? 

Y e pis kop. Müqəddəs kilsə. 
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N a sti, Sənin kilsən yolsuzdu, öz şəfqətini varlılara 
satır. Sən mənə moizə oxumağa başlayacaqsan? Sən mənim 
günahlarımı bağışlayacaqsan?1 Allah sənin qəlbciyəzinə 
baxıb dişlərini qıcırdadır. Qardaşlar, bizə keşiş lazım deyill 
Hər kəs xaç çevirə bilər, hər kəs günah bağışlaya bilər, hər 
kəs dua eləyə bilər — sizə düzünü deyirəm. Hər bir adam 
peyğəmbərdi, yaxud Allah yoxdul 

Yepiskop. Tfu! Tfu! Tfu! Lənətl (Sədəqə paylamaq üçün 
kisəsini onun üzünə çırpır.) 

N asti (qəsrin qapısını göstərib). Bu qapını qurd yeyib. Çiy- 
ninlə itələsən, tabatay açılacaq. (pauza) Sizdə nə qədər dözüm 
var, qardaşlar? (pauza) (camaata müraciət eləyib) Onların hamısı 
— yepiskop, şəhər şurası, varlılar eyni şeydi. Onlar şəhəri 
düşmənə təslim eləmək istəyirlər, çünki sizdən qorxurlar. 
Bəs təslimdən sonra hər şeyin əvəzini kim ödəyəcək? Sizl 
Həmişə siz ödəyirsiniz. Ayağa qalxın, qardaşlarl İrəlil Əgər 
İlahi səltənətin olmasını istəyirsinizsə, öldürmək lazımdı. 


Camaatın arasında səs-küy. 


Varlı şəhərli (öz arvadına). Buradan çıxıb gedək! 

Başqa varlı şəhərli (öz oğluna). Tez oll Dükanı 
bağlayıb evimizdə gizlənək. 

Yepiskop. İlahi, sən şahidsən — mən xalqın qurtuluşu 
üçün hər şeyi elədim. Sənin şöhrətin naminə tərəddüd keçir- 
mədən ölərəm, çünki qəzəbinin Vörmsün üzərinə yağacağını 
və şəhəri darmadağın edəcəyini bilirəm. 

N asti. Bu qoca bizi diri-diri yemək istəyir. Onun səsin- 
dəki bu qədər güc haradandı? Aydındı — o, istədiyi qədər 
yeyir. Onun anbarlarını açın, o qədər taxıl taparsınız ki, 
bütöv bir alaya yarım il bəs eləyər. 

Yepiskop (qışqırıb. Yalan danışırsan! Mənim anbar- 
larım boşdu, sən bunu bilirsən. 

N asti. Özünüz baxın, qardaşlar, baxınl Doğrudanmı, 
onun sözlərinə inanacaqsınız? 
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Varlı şəhərlilər tələsik qaçıb aradan çıxırlar. Kasıblar Nasti ilə 
qalırlar. Henrix Nastiyə yaxınlaşır. 


Sən məndən nə istəyirsən? 

H e nrix. Axı anbarların boş olduğunu bilirsən? Sən ki 
onun olub-qalanı kasıblara verib, yarıac yaşadığını bilirsən! 

N asti. Sən bizim tərəfimizdəsən, yoxsa bizə qarşısan? 

H e nrix. Siz əziyyət çəkəndə sizin tərəfinizdəyəm, siz 
kilsənin qanını tökmək istəyəndə sizə qarşıyam. 

N a sti. Bizi öldürəndə sən bizim tərəfimizdəsən, biz 
özümüzü müdafiə eləməyə başlayanda bizə qarşısan. 

H e nrix. Mən kilsəyə məxsusam, Nasti. 

N asti. Qapıları sındırın! 


Camaat qapıları itələyir. Yepiskop dinməzcə dua eləyir. 


H e n rix (qapıya doğru atılır). Qoy əvvəlcə məni öldür- 
sünlər... 

Camaatın arasından bir adam. Səni öldür- 
sünlər? Nəyə görə? 


Henrixi itələyib yerə sərirlər. 


H e n rix. Siz məni vurdunuz. Mən sizi öz ruhumdan 
artıq sevirdim, sizsə məni vurursunuz. (O qalxıb Nastiyə doğru 
gedir.) Ancaq yepiskopa toxunmayın, Nasti. Ancaq yepis- 
kopa toxunmayın. İstəyirsən məni öldür, amma yepiskopu 
öldürmə. 

N a sti. Niyə? O, xalqı acından qırır. 

H enrix. Bilirsən ki, bu, yalandı. Bunu bilirsən. Sən öz 
qardaşlarını zülmdən və yalandan qurtarmaq istəyirsən, bəs 
niyə özün yalanla başlayırsan? 

N a sti, Mən heç vaxtyalan danışmıram. 

H e n rix. Sən yalan danışırsan, onun anbarlarında taxıl 
yoxdu. 

N a sti. Fərqi yoxdu! Qızıl var, kilsələrdə qiymətli daş- 
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qaş var. Mərmər çarmıxların və fil dişindən madonnaların 
ayaqları altında ölənlərin hamısını, hamısını o öldürdü. 

H e nrix. Bu, tamam ayrı məsələdi. Bəlkə, yalan deyil, 
amma burada həqiqət də yoxdu. 

N a sti. Onda sənin həqiqətin yoxdu, amma bizim 
həqiqətimiz var. Allah kasıbları sevir, məhşər günü bizim 
həqiqətimiz onun həqiqəti olacaq. 

H e nr i x. Qoy yepiskopu Allah mühakimə eləsin, 
amma kilsədə qan axıtma. 

N asti. Mənim yalnız bir kilsəm var — o da Yer üzünün 
bütün insanlarıdı. 

Henrix. Adamlar? Deməli, sevgiylə birləşmiş xristian- 
lar. Sən ki öz məbədini qan tökməklə tikmək istəyirsən. 

N a sti. Hələ sevmək tezdi. Biz sevmək haqqımızı qanla 
qazanacağıq. 

H e nrix. Allah zorakılığı yasaq eləyib, ona nifrət bəsləyir. 

N a sti, Bəs cəhənnəm nədi axı? Səncə, günah işlədən- 
lərə zorakılıq eləmirlər? 

H e nrix. Allah dedi: qılınc götürən... 

N asti. ...qılıncla da məhv olar... Nolar, biz qılıncdan ölə- 
rik. Hamımız məhv olarıq, amma övladlarımız yer üzündə İlahi 
səltənəti görər. Çıx getl Sən başqalarından yaxşı deyilsən. 

Henrix. Nastil Məni niyə sevmirsiniz? Sizə neyləmişəm? 

N a sti. Sən keşişsən, keşişsə, neyləsə də, keşiş olaraq 
qalacaq. 

Henrix. Mənsizinkiyəm. Kasıbam, həm də kasıb oğluyam. 

N asti. Nolar, deməli, olsa-olsa, satqınsan. 

Henrix. Onlar qapını sındırdılar. 


Qapı yıxılır, adamlar da qəsrə soxulurlar. 


H e n rix dizləri üstə çökür). İlahi, əgər hələ adamları 
sevirsənsə, hələ onlardan üz döndərməmisənsə, bu qətliama 
müqavimət göstər. 

Yepiskop. Sənin mənə duaların lazım deyil. 
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H e nrix. Sizin hamınızı, neylədiyini bilməyənləri bağış- 
layıram. Sənisə, ey allahsız, lənətləyirəm! 

H enrix. Ah! (Üzü üstə yıxılır.) 

Yepiskop. Həmd-səna! Həmd-səna! 


Onu yumruqlayırlar, yıxılır. 


N a sti (Şmidtə). Nolar, qoy indi şəhəri təslim eləməyə 
cəsarət göstərsin. 

Camaatın arasından bir adam (qapıda 
görünür). Anbarlarda taxıl yoxdu. 

N a sti Deməli, taxılı monastırda gizlədiblər. 

Adam qışqırır). Monastıral Monastıral 

Camaatın arasında səslər. Monastıral 
Monastıral 

N asti (Şmidtə). Bu gecə mühasirəni yarmağa cəhd gös- 
tərəcəyəm. 

Onlar gedirlər. Henrix ayaq üstə qalxıb ətrafa baxır. İndi o, 
peyğəmbərlə tək qalıb. Eyvanda yıxılıb qalmış, bərəlmiş 


gözləriylə ona baxan yepiskopu görür. Henrix qəsrə girmək 
istəyir, yepiskop onu itələmək üçün əlini qaldırır. 


Henrix. Mən qəsrə girməyəcəyəm, əlini aşağı sal, Əgər 
hələ sağsansa, məni bağışlaya bilərsənsə, bağışla. Qəzəb böyük 
günahdı. Bu dünyanın qəzəbini burada qoy. Yüngüllüklə 
ölmək lazımdı. 


Yepiskop danışmağa cəhd eləyir. 
Henrix. Nə? 
Yepiskop gülür. 


H e n rix. Satqın? Hə də. Əlbəttə. Axı sən onların da 
məni satqın adlandırdıqlarını eşidirdin. De görüm, mən 
bütün bu xəstəlikləri keçirməyi necə bacardım? 

Yepiskop gülməkdə davam eləyir. 
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H enrix. Niyə gülürsən, hə, niyə?! (pauza) Onlar məni döy- 
dülər. Mənsə onları sevirdim. İlahil Onları necə sevirdim. 
(pauza) Mən onları sevirdim, amma onlara yalan söyləyirdim. 
Mən onlara öz sükutumla yalan söyləyirdim. Mən susurduml 
Mən susurdum! Ağzımı yumub dişimi-dişimə sıxırdım. Onlar 
milçək kimi qırılırdı, mənsə susurdum. Onlara çörək lazım 
olanda çarmıx gətirirdim. Elə bilirsən çarmıx yeməlidi? Əlini 
aşağı sal görək, biz əlbirik. Mən onlar kimi kasıb yaşamaq, 
onlarla birgə soyuqdan əsmək, aclıqdan əziyyət çəkmək istəyir- 
dim, onlarsa, bununla belə, ölürdülər. Belə çıxır, mən onları öz 
üsulumla satırdım — onları inandırırdım, guya, kilsə kasıbdı. 
İndi onlar ağıllarını itiriblər, indi onlar öldürürlər. Onlar həlak 
oldular. Bu dünyada da, o dünyada da cəhənnəmdən başqa bir 
şey görməyəcəklər. (Yepiskop bir neçə anlaşılmaz söz deyir.) Bəs 
neyləyəydim? Onlara necə mane ola bilərdim? (Geri dönüb, o 
başda baş verənlərə baxır.) Meydan camaatla doludu. Onlar 
monastırın qapılarını sındırırlar. Qapılar möhkəmdi, monastır 
səhərəcən tab gətirə bilər, mənsə heç bir şeylə kömək eləyə 
bilmərəm! Heç bir şeylə! Heç bir şeylə! Ağzını yum, ləyaqətlə öl! 

Yepiskop açarı əlindən salır. 


H e nrix. Bu nə açardı? Hansı qapıların açarıdı? Sənin 
qəsrinin qapılarınınmı açarıdı? Saxlanc qapılarınınmı açarı- 
dı? Yox! Həmişə qapıları bağlı olan sərdabənin açarıdı? Bəs 
nəyin açarıdı? 

Ye pis kop. Yeraltı keçid... 

H e n rix. O, hara aparır? Danışmal Əgər deməzdən 
qabaq ölməyi bacarsaydın... 

Yepiskop. Şəhərdən kənara... 

Henrix. Yox, mən onu götürmərəm. (pauza) Sərdabədən 
yeraltı yol şəhər kənarına aparır. İstəyirsən ki, Qyesin yanına 
gedim, onu həmin yolla Vörmsə buraxım? Mənə bel bağlama. 

Ye pi s k op. İki yüz ruhanidi, onların həyatı sənin 
əlindədi. (pauza) 
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H enrix. Deməli, buna görə gülürsənmiş. Yaxşı şeydi. 
Sağ ol, yepiskop, sağ oll Kasıblar ruhaniləri öldürəcəklər, 
yaxud Qyes kasıbları öldürəcək. İki yüz ruhani, yaxud iyirmi 
min kasıb — sən mənim qarşımda gör necə seçim qoymusan. 
Əlbəttə, iyirmi min iki yüzdən çoxdu. Ancaq aydınlaşdırmaq 
lazımdı ki, hər ruhani neçə kasıba dəyər, onu da mən qət elə- 
məliyəm. Son məqamda mən — kilsəyəm. Yox, sənin açarını 
götürməyəcəyəm: keşişlər birbaşa göyə uçacaqlar. 


Yepiskop ölür. 


H e nrix. Ancaq sənin kimi, ürəklərində kin-küdurətlə 
ölməsinlər. Nolar, sən öz işini gördün, əlvidal İlahi, onu mən 
bağışladığım kimi bağışla. Açarı götürməyəcəyəm. Yox! 
Yoxl (Açarı götürür.) 

Pey ğ əm bər. İlahi! Qoy sənin istədiyin olsun! Aləm 
məhv oldul Məhv oldul Qoy sən istəyən olsun. 

H enrix. İlahi! Sən Qabili və Qabilin övladlarını lənət- 
lədin. Qoy sən deyən olsunl Sən insanların qəlbini ağrı sanc- 
masına, onların arzularının külə dönməsinə, zəhmətlərinin 
boşa çıxmasına imkan verdin, İlahil Qoy sən deyən olsunl 
Sən istədin ki, mənim Yer üzündəki qismətim xəyanət olsun. 
Qoy sən deyən olsun! Qoy sən deyən olsun! 
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İKİNCİ ŞƏKİL 
Qyesin düşərgəsinin yaxınlığında. Gecə. Uzaqlarda şəhər 


görünür. Şəhəri gözdən keçirən zabit gəlir. Onun ardınca daha 
bir zabit peyda olur. 


Birinci gəliş 
Zabitlər. German. 


2-ci z a bit. Sən burada neyləyirsən? 

1-ci z a bit. Şəhərə baxıram. Hərdən mənə elə gəlir ki, 
günlərin bir günü harasa yox olacaq... 

2-ci z a b i t (birinciyə). Heç yerə yox olmayacaq. Bu cür 
uğur ələ düşməzdi. (Qəfildən geri dönür.) Bu nədi? 


İki sanitar xərəklə keçir, xərəkdə üstünə mələfə salınmış cəsəd 
var. Hər ikisi susur. Birinci zabit xərəyə yaxınlaşır, mələfəni azca 
qaldırır, dərhal da aşağı salır. 


1-ci z a bit. Çaya atın! Dərhal! 
2-ci za bit. Deməli... 
1-ci zabit. Artıq başdan-ayağa qaralıb. (pauza) 
Sanitarlar yollarına davam edirlər. Yaralı inildəyir. 
2-ci z a bit. Dayanınl 
Sanitarlar dayanırlar. 


1-ci z a bit. Nolub? 

2-ci z a bit. O, hələ sağdı. 

1-ci z a bit. Bilmək də istəmirəm. Suyal 

2-ci z a b i t (sanitarlara). Hansı alaydansınız? 

Sanitar. "Mavi xaç" alayından. 

2-ci z a bit. Ah, mənim alayımdıl Geri! 

1-ci z a bit. Sən dəli olmusan! Suya! 

2-ci z a bit. Mənsə öz adamlarımı pişik balaları kimi 
batırmağa imkan vermərəm. 
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Onlar bir-birinə baxırlar, əsgərlər istehzalı nəzərlərlə baxışır, 
xərəyi yerə qoyub gözləyirlər. 


1-ci z a bit. Sağ olub-olmadığını bilmirəm, amma onu 
sağ qoysaq, bütün ordu yatalaqla yoluxar. 

3-cü z a bit (çıxıb). Yatalaq olmasa da, başıpozuqluqla. 
Tez suyal 

Sanitar. O inildəyir. (pauza) 

l-ci z a b i t (Sanitara doğru dönür. Hiddətlə qılıncını qapır, 
xərəkdəkinə zərbə endirir). İndi o, inildəməyəcək. Tərpənin! 


Sanitarlar gedirlər. 


2-ci z a bit. Üçüncü. Dünəndən bəri üçüncü... 

Germ an. Dördüncü. Orada biri də düz düşərgənin 
ortasında yıxıldı. 

3-си z a bit. Mən komandan olsaydım, bu gecə mühasi- 
rəni yığışdırardım. 

German. Razıyam. Amma komandan sən deyilsən axı. 

1-ci z a bit. Nolar, onunla danışmaq lazımdı. 

Germ an. Bəs kim danışacaq? (pauza) (onlara baxa-baxa) 
Siz onun istədiyinin hamısını eləyəcəksiniz. 

2-ci z a bit. Deməli, batdıq. Yatalaq rəhm eləsə, elə öz 
əsgərlərimiz doğrayacaqlar. 

German. Əgər o özü gəbərməsə. 

1-ci z a bi t. O? Yatalaqdan? 

German. Yatalaqdan, yaxud başqa bir şeydən. (pauza) 
Mənə dedilər ki, arxiyepiskop onun vəfatından o qədər də 
kədərlənməzdi. 

2-ci z a bit. Mən bacarmazdm... 

l-ci za bit. Mən də bacarmazdım. Məni elə iyrəndirir ki, 
ona əl qaldırmaq belə istəmirəm. 

German. Səndən heç bir şey tələb olunmur da. Yalnız 
ağzını yum, həddən artıq iyrənməyənlərə mane olma. 


Pauza. Qyeslə Katerina daxil olurlar. 
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İkinci gəliş 
Həmin zabitlər, Qyes və Katerina. 


Q y e s (çəri girir). Mənə verməyə xəbəriniz yoxdu? Hətta 
heç məruzə eləmək istəmirsiniz ki, əsgərlərin çörəyi çatışmır? 
Yatalaq hər on nəfərdən birini öldürür? Məndən heç bir şey xahiş 
eləməyəcəksiniz? Hətta xahiş eləməyəcəksiniz ki, mühasirəni 
götürüb ölümdən qaçım. (pauza) Siz məndən belə qorxursunuz? 


Hamı susur. 


Katerina. Onlar sənə necə baxırlar, varım-dövlətim. 
Sənə o qədər də rəhmləri gəlmir. Əgər bir vaxt qasığına iri 
bıçaq soxsalar, təəccüblənmərəm. 

Q y e s. Bəs sən məni sevirsən? 

Katerina. Qətiyyən! 

Q y e s. Bununla belə, məni öldürmədin. 

Katerina. İstəmədiyimə görə yox. 

Q y e s. Nə arzuladığını bilirəm, amma sakitəm. Ölüm 
saatımda üstünə iyirmi min kişi atılacaq, bu hətta səndən 
ötrü çoxdu, Katerina. 

Katerina. Əgər birinə nifrət eləyirsənsə, iyirmi min 
ondan yaxşıdır. 

Q y e s. Elə bu da xoşuma gəlmir ki, səni iyrəndirirəm. (Zabit 
lərə) Sizcə, mən mühasirəni nəvaxt götürməliyəm? Cümə axşamı? 
Çərşənbə axşamı? Bazar günü? Beləliklə, dostlar: bu, nə çərşənbə 
axşamı, nədə cümə axşamı olacaq, Mən o şəhəri bu gecə alacağam. 

2-ci z a bit. Bu gecə? 

Q y e s. Hə, bu gecə. (Şəhər tərəfə baxır.) Orada, uzaqlarda 
mavi alovu görürsünüz? Mən hər axşam o alova baxıram. Hər 
axşam da məhz həmin anda sönür. Bax, görürsünüzmü, söndül 
Amma o alov bu gün yüz birinci və sonuncu dəfə sönəcək. 
Əlvidal Sevdiklərini öldürmək lazım gəlir. Bax, yenə də... Başqa 
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alovlar da sönür. Lənətə gələsən! Adamlar erkən yatırlar, çünki 
sabah daha tez qalxmaq istəyirlər. Onların bu "sabahı" olmaya- 
caq! Gözəl gecədil Çox aydın deyil, amma yaman çox ulduz var! 
İndicə ay çıxacaq. Belə gecələrdə heç nə gözləmirsən. Onlar hər 
şeyi bilirlər, hər şeyə hazırdılar. Hətta ölümə də. Amma bu gecə 
yox! Bu cür saf gecə onlara etibar aşılayır. Bu gecə onlara 
məxsusdu. (qəfildən) Necə hakimiyyət? İlahi, o şəhər mənimdir, 
mən də onu sənə bağışlayıram. İndi mən o şəhəri sənin şəninə 
yandıracağam. (zabitlərə) Vörmsdən ruhani qaçıb. O, bizi şəhərə 
aparmağa hazırdı. Onu kapitan Ulrix dindirir. 

cü za bit. Hm... 

Q y e s. Nolub? 

3-cü z a bit. Satqınlara etibar eləmirəm. 

Q y e s. Sən nə danışırsan? Mənsə onları sevirəm. 


Ruhanini itələyəritələyə zabit, onun ardınca isə əsgərlər içəri 
girirlər. 


Üçüncü gəliş 
Həminkilər, Henrix, kapitan. 


H e nr ix (Qvyesin qarşısında diz çökür). Mənə işgəncə 
verin! Dırnaqlarımı çıxarın! Diri-diri dərimi soyun! 

Q y e s (ucadan gülür. Ruhaninin qarşısında diz çökür). 
Bağırsaqlarımı çıxarın! Məni doğrayın! Məni tikə-tikə doğra- 
yın! Qalar.) Nolar, buz sındı. (kapitana) O kimdi? 

Kapitan. Bu, vörmslü ruhani Henrixdir. Şəhəri bizə 
təslim eləyəcək adam. 

Q y e s. Hə, nolsun ki? 

Kapitan. O, danışmaqdan boyun qaçırır. 

Q y e s (Henrixə yaxınlaşır). Niyə? 

Kapitan. Deyir ki, fikrini dəyişib. 

3-cü z a b i t. Fikrini dəyişib? Lənət şeytana! Onun 
dişlərini tökün! Onurğa sütununu sındırın! 
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H e n rix. Mənim dişlərimi tökün! Onurğa sütunumu 
sındırın! 

Q ye s. Bu dəlidi kil (Henrixə) Şəhəri niyə təslim eləmək 
istəyirdin? 

H en r i x. Qara camaatın işgəncə vermək istədiyi 
ruhaniləri xilas eləmək üçün. 

Q y e s. Bəs niyə fikrini dəyişdin? 

H en rix. Sizin muzdluların sifətini gördüm. 

Q y e s. Hə, nolsun? 

H e nrix. О sifətlərdən hər şey aydındı. 

Q y e s. Məhz nə? 

H enr ix. Mən az sayda adamın xilası üçün hamının 
qırılmasında günahkar olacağam. 

Q y e s. Bəyəm sən əvvəl muzdlular görməmişdin? Sən 
ki onların o qədər də nəcib olmadıqlarını bilirdin. 

H e nrix. Bunlar hamısından pisdilər. 

Q y e s. Boş şeydil Bütün əsgərlər bir-birinə oxşayırlar. 
Sən kimlərlə rastlaşmağı düşünürdün? Mələklərlə?1 

H e n rix. Adamlarlal Mən onlardan adamlara rəhm 
göstərməyi xahiş eləmək istəyirdim. Onlar ancaq bütün 
sakinləri sağ qoymağa and içib, şəhərə girə bilərdilər. 

Q ye s. Deməli, sən mənim sözümə inanmağa hazırdın? 

Henrix. Sənin sözünə? (Ona baxır.) Sən Qyessən? 

Q ye s. Hə. 

Henrix. Mən... Mən düşünürdüm ki, sənə bel bağlaya 
bilərəm... 

Qy es (әәссиә). Mənim sözümə? (pauza) Sənə söz verirəm. 

Henrix susur. 

Sənə and içirəm, əgər bizi şəhərə aparsan, şəhər sakin- 
lərini sağ qoyacağam. 

H e nrix. İstəyirsən ki, sənə inanım? 


Q y e s. Bunu sən özün deyirdin... 
H e nrix. Hə, səni görənəcən. 
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Q y e s (qəhqəhə çəkir). Aydındı! Məni görən adam 
sözümə çətin inanır. Deyəsən, mən sözümü tutmaq üçün 
həddən artıq ağıllı görünürəm. Beləliklə, qulaq as: məni 
sözümdən tut. Sınamaq xətrinəl Yalnız yoxlamaq üçün... Axı 
mən xristianam: istəyirsən Bibliyaya and içim? Bu nə qədər 
mənasız olsa da, mənə inanl Bəyəm siz, keşiş şərəfsizləri 
xeyirxahlıqla şirnikləndirməyə borclu deyilsiniz? 

H e n r i x. Səni xeyirlə şirnikləndirmək? Təsəvvür 
eləyirəm, necə şad olardın! 

Q y e s. Sən məni qapdın? (Gülümsəyə-gülümsəyə ona 
baxır.) Hamınız rədd olun! 


Zabitlər və Katerina gedirlər. 


Dördüncü gəliş 


Qyes, Henrix. 


Q y e s (az qala, mehribanlıqla). Sən başdan-ayağa tər 
içindəsən. Nə yaman əzab çəkirsən! 

Henrix. Mənim əzabım azdı. Mən yox, başqaları əzab 
çəkir. İlahi istəyib ki, özümün yox, başqalarının əzablarıyla 
əzab çəkim. Mənə niyə baxırsan? 

Q y e s (hələ də mehribancasına). Mənim də belə ikiüzlü 
sifətim var. Sənə və özümə baxıram, yazığım gəlir: ikimiz də 
eyni cinsdanik. 

H e n rix. Yalandı! Sən öz qardaşını satdın, mənsə 
qardaşlarıma xəyanət eləmərəm. 

Q y e s. Sən onları bu gecə satacaqsan. 

H e nrix. Nə bu gecə, nə sonral (pauza) 

Q y e s (etinasızlıqla). Kasıblar keşişlərin başına nələr 
gətirəcəklər? Ət çəngəllərindən asacaqlar? 

H e nrix (qışqırır). Sus! (Özünü ələ alır.) Bu da mühari- 
bənin dəhşətləri. Yalnız kasıb ruhaniyəm, mən də onların 
qabağını almaqda gücsüzəm. 
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Q y es. Riyakar! Bu gecə sənin hökmün altında iyirmi 
min adamın həyatı, yaxud ölümü var. 

H e n rix. Mən bu hakimiyyəti istəmirəm. Onu iblis 
verib. 

Q y e s. İstəsən də, istəməsən də, belə bir hökmün var. 


Henrix qaçıb aralanır. 


Ey, sən neyləyirsən? Əgər qaçırsansa, deməli, qət eləmi- 
sən. 

H e nrix (qayıdır, ona baxır, gülməyə başlayır). Sən haqlı- 
san. Qaçmağın, yaxud intihar eləməyin heç bir xeyri yoxdu. 
Hamısı yalnız susmaq üsuludu. Amma mən Allahın seçdiyi 
adamam. 

Q y e s. Yaxşısı budur, de ki, siçovula oxşayırsan. 

Henrix. Nəfərqi var?! Seçilən kəs İlahinin əli ilə divara 
dirənən adamdı. (pauza) İlahil Niyə məni seçdin? 

Q y e s (mehribanlıqla). Son əzablardı... O əzabları 
azaltmağı necə istərdim. Qoy sənə kömək eləyim. 

H e nrix. Allahın özü susan vaxtda sən mənə kömək 
eləmək istəyirsən? (pauza) Necə deyim, mən yalan danışır- 
dım, onun seçdiyi deyiləm. Bir də ki məndən nə seçilmiş? 
Kim məni şəhərdən çıxmağa məcbur elədi? Səni tapmağı 
kim tapşırdı? Bir şeyə nail ola bilməyəcəyimi bilə-bilə, sən- 
dən qardaşlarıma mərhəmət istəməyə gəldim. Fikrimi dəyiş- 
dim — ona görə yox ki qəzəbli sifətiniz var, sadəcə, indi o 
üzləri aydın görürəm. Mən pislik eləmək istəyirdim, sizi gör- 
üb başa düşdüm ki, doğrudan da, pislik eləyirəm. Bilirsənmi 
ki, kasıbları görməyə gözüm yoxdu? 

Q y e s. Hə, bilirəm. 

H e nrix. Niyə onlar əlimi uzadanda məndən qaçırlar? 
Niyə onların əzabları mənimkindən hədsiz çoxdu? İlahi, 
dünyada kasıbların olmasına necə imkan verdin! Niyə məni 
rahib eləmədin? Orada, monastırda mən sənin olardım, 
amma adamlar aclıqdan gəbərəndə necə bütöv sənin olmaq 
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olar? (Qyesə.) Mən kasıbları sənə təslim eləmək üçün yanına 
gəldim, ümidvardım ki, sən onları qıracaqsan, mən də onda 
yaşadıqlarını unuda bilərəm. 

Q y e s. Hə, noldu axı? 

H e nrix. Fikrimi dəyişdim, sən şəhərə girməyəcəksən. 

Q y e s. Bəs əgər bu, İlahinin iradəsi olsaydı, əgər Allah 
bizi şəhərə buraxmağını istəsəydi? Buna görə də qulaq as: 
sən sussan — ruhanilər də bu gecə məhv olacaqlar, şübhəsiz, 
məhv olacaqlar. Bəs kasıblar? Elə bilirsən sağ qalacaqlar? 
Mən mühasirəni götürməyəcəyəm. Bir aydan sonra Vörmsdə 
hamısı acından qırılacaq. Yaşamağı, yaxud ölməyi qət elə- 
mək sənin hökmündə deyil. Sən yalnız onların necə öləcək- 
lərini seçə bilərsən. Beləliklə, qəfil ölümü seç, onlar bu gecə, 
ruhaniləri qırmazdan əvvəl məhv olub, yalnız başa düşəcək- 
lər. Əllərini qana batırmayıb öləcəklər, hamısı da göylərə 
çəkiləcək. Əgər onları bir neçə həftə sağ qoysan, özlərini 
qanla ləkələyəcək, cəhənnəmə yollanacaqlar. Bura bax, 
keşiş, birdən o iblis sənə, ömürlük lənətə layiq olsunlar deyə, 
onların bu dünyadakı ömürlərini uzatmağı tapşırdı? (pauza) 
Mənə de görüm, şəhərə necə soxulum? 

H e nrix. Sən yoxsan. 

Q y es. Nə? 

H e nrix. Sən yoxsan. Sözlərin mən eşitməmiş ölüb gedir. 
Sənin üzün kimi üzlərə günün günortaçağı rast gələ bilməzsən. 
Mənə nə demək istədiklərinin hamısını bilirəm, sənin bütün 
əməllərini əvvəlcədən bilirəm. Səni mən yaratmışam, sənə öz 
fikirlərini təlqin eləyən mənəm. Bütün bunları yuxuda görürəm. 
Hər şey ölüb, havada gördüklərim yuxudu. 

Q y e s. Deməli, mən də səni yuxuda görürəm, mən səni 
o qədər aydın görürəm ki, artıq cana doydurmusan. Yalnız 
kimin yuxusuna kimin girdiyini aydınlaşdırmaq qalır. 

H enrix. Mən şəhəri tərk eləməmişəm! Oradan çıxma- 
mışam. Biz çəkilmiş dekorların önündə oynayırıq. Nolar, sən 
danışmaq ustasısan, komediya oynal Rolunu bilirsənmi? 
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Mən ki öz rolumu — "yox! yox! yox! yox! yox!" deməyi bili- 
rəm. Susursan. Bu, qanmazlıqdı, adi qanmazlıqdı, üstəlik də, 
daha mənasız şeydi. Mən Qyesin düşərgəsində neyləyərdim? 
(Şəhəri göstərir.) Bircə bu işıqlar sönsəydil Əgər şəhərdən 
çıxmamışamsa, onda bu şəhər niyə orada, uzaqlarda görü- 
nür? Hə, iblis günahıdıl Yalnız nə günah olduğunu bilirəm. 
(Qyesə) Mənə bir şey aydındı: mən iblisi görürəm. Tamaşa 
məzhəkəylə başlayacaq, sonrasa üzlər görünəcək. 

Q y e s. Sən artıq onu görmüsən? 

Henrix. Sanin öz ananı gördüyündən çox. 

Q y e s. Bəs mən ona oxşayıram? 

Henrix. Sən? Yazıq! Sən, sadəcə, təlxəksən. 

Q y e s. Təlxək? 

H e n rix. Təlxəksiz keçinmək olmaz! Onun rolu mənə 
xatırlatmaqdı. Mən... (pauza) Mən qalib gəldim. 

Q ye s. Nə? 

H enrix. Mən qalib gəldim. Axırıncı qığılcım sönür. İblis 
görüntüsü — Vörms yox olur. Dayan, indi sən də yox olacaqsan, 
dəhşətli qarışıqlıq bitəcək. Gecə. Hər yerdə gecə... Necərahaflıqdı. 

Q ye s. Davam el, keşiş, davam elə! Mənə deyəcəklərinin 
hamısını bilirəm. Bir il qabaq... Hə də, qardaşım, özünü 
başdan-ayağa bu gecəyə yerləşdirməyi çox istərdin! Elə onu 
mən də çox istərdim. 

H e n rix (donquldanır). Harada oyanacağam axı? 

Q y e s (qəfildən gülür). Sən artıq oyanmısan, hoqqabaz! 
Bunu da bilirsən. Hər şey aşkardı — bir mənə bax, mənə 
toxun! Mən buradayam, cismaniyəm. Bax! Bax, ay da çıxdı, 
bax, sənin iblisanə şəhərin yenidən zülmətin içindən çıxır. Bir 
bax, bəyəm bu, qarabasmadı? Axı o, əsl qayadı. Əsl istehkam- 
lardı. O, həqiqi şəhərdi, orada həqiqi camaatvar, sənsə həqiqi 
safqınsan. 

H e n rix. Satqın — satanda olursan. Nahaq çalışırsan, 
mən satmayacağam. 

Q y e s. Bir halda ki satqınsan, satacaqsan. Bura bax, keşiş, 
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axı artıq satqınsan. İki tərəf çarpışır, sənsə eyni vaxtda həm bu 
birinin, həm də o birinin tərəfində olmaq istəyirsən. Deməli, ikili 
oyun oynayırsan. Deməli, iki dildə danışırsan. Kilsə dilində 
kasıbların əzabı — sınaqdı, alman dilindəsə — qanunsuzluq, əda- 
lətsizlik. Əgər məni şəhərə buraxsan, səndən ötrü nə dəyişəcək? 
Satqın olacaqsan? Amma sən artıq satqınsan, vəssalam, şütta- 
mam. Satqınlıq eləyən satqın, — bu, özünü qəbul eləyən satqındı. 

Henrix. Əgər sənə mən təlqin eləməmişəmsə, bütün 
bunları haradan bilirsən? 

Q y e s. Mən də satqınam. (pauza) Mən artıq sənin keçə- 
cəyin bu yolu keçmişəm. Bir mənə bax, bəyəm gözəgəlimli 
görkəmim var? 

H e n rix. Sənin görkəmin xoşagələndi, ona görə ki, öz 
təbiətinin arxasınca gedirsən. Bütün qanundankənar doğu- 
lanlar satqındılar, bu, gün kimi aydındı, mənsə yaramaz- 
lardan deyiləm. 

Q y e s (onu vurmaq istəyir, amma özünü saxlayır). Yadda 
saxla: kim məni yaramaz adlandırırsa, daha ağzını açmır. 

H e nrix. Yaramaz! 

Q y e s. Keşişl Keşiş, ağlını başına yığ görək! Yoxsa 
qulaqlarını kəsərəm. Amma bu, kömək eləməz, dilin ki 
qalacaq! (Qəfildən onu qucaqlayır.) Səni sevirəm, qardaşım! 
Biz ikimiz də dünyaya bic gəlmişik. Keşişlər səni yaratmaq 
üçün kasıblıqla yaşamalı olublar. İyrənc aktdı. (pauza) Əlbəttə, 
yaramazlar satqınlıq eləyirlər. Səncə, özgə neyləyə bilərlər? 
Mən lap doğulduğum gündən ikiləşmişəm: anam yurdsuz- 
yuvasıza təslim olub, mən, elə bil, heç vaxt birləşdirilməsi 
mümkün olmayan, bir-birinə zidd iki hissədən ibarətəm. 
Bəyəm sən məndən yaxşısan? Yarıkeşiş, yarıkasıbsan — bun- 
dan hələ heç vaxt bütöv adam çıxmayıb. Biz yoxuq, heç şeyi- 
miz də yoxdu. Qanundankənar doğulmuş uşaqlar dünyəvi 
həyatlarına əbəs yerə sevinirlər. Amma bu nə sənin, nə 
mənim qismətimə düşüb. Mən uşaqlıqdan aləmə açar deşi- 
yindən baxıram. Aləmdə hər kəsin öz yeri var. Amma bizim 
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yerimiz yoxdu, biz irinik. Səni qəbul eləmək istəməyən aləm- 
dən imtina eləl Pislik eləl Görərsən necə yüngülləşəcəksən. 


Zabit içəri girir. 


Q y e s. Nə istəyirsən? 

Z a bit. Arxiyepiskopun qasidi gəlib. 

Q y e s. Qoy gəlsin. 

Z a bit. O, xəbər gətirib. Düşmən yeddi min nəfər itki 
verib. Bu, geri çəkilməkdi. 

Q y e s. Bəs mənim qardaşım? 


Zabit onun qulağına nəsə demək istəyir. 


Mənə yaxın gəlmə, ucadan de. 
Z a bit. Konrad öldürülüb. 


Bu andan Henrix Qyesə diqqətlə baxmağa başlayır. 


Q y e s. Bəs belə. Onun meyitini tapıblarmı? 

Z a bit. Hə. 

Q y e s. Hansı görkəmdə, cavab ver! 

Z a bit. Meyit tanınmaz hala salınıb. 

Q y e s. Qılınc zərbəsidi? 

Z a bit. Canavarlar. 

Q y e s. Hansı canavarlar? Burada canavar var?! 

Za bit. Arnheym meşəsi... 

Q y e s. Yaxşı. Mənə bir məsələni bitirməyə imkan verin, 
sonra onlara qarşı bütün ordunu göndərərik. Mən Arnhey- 
min bütün canavarlarını qıracağam. Getl 


Zabit gedir. Pauza. 


İbadətsiz öldü. Canavarlar onun sifətini gəmirdilər. 
Amma görürsənmi, mən gülümsəyirəm. 

H e nrix (yumşaqcasına). Onu niyə satdın? 

Q y e s. Mən bütövlüyü sevirəm... Keşiş, mən öz-özümü 
yaratmışam. Atamı tanımamağım mənim xidmətim deyil, amma 
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qardaş qatili rütbəsinə görə yalnız özümə borcluyam. (pauza) 

H e nrix. Kim? Nə? 

Q y e s. Heydenştamların evi. İndi onların sonudu. Əsa- 
sını qoyan Alberixdən Konrada — son varisəcən bütün nəsil 
indi mənə bağlıdı. Bir mənə bax. Mən nəslin sərdabəsiyəm. 
Niyə gülürsən? 

H e nrix. Elə bilirdim bu gecə iblis görəcəyəm. İndi 
buyur, onu ikimiz də görürük. 

Q y e s. Tüpürüm iblisəl O yalnız özgə ruhlarını tutur, 
amma onları lənətə məruz qoymur. Mən yalnız Allahla iş gör- 
mək istəyirəm. Axı qorxunclar da, müqəddəslər də onun 
yanına gediblər. Allah məni görür, bilir ki, öz qardaşımı öldür- 
müşəm, ürəyindən qara qanlar axır. Hə, İlahi, düzdür — mən 
onu öldürmüşəm. Bəs sən mənə neyləyə bilərsən? Mən cina- 
yətlərin ən dəhşətlisini eləmişəm, ədalət allahısa məni cəza- 
landıra bilmir. Artıq on beş ildən çoxdu ki, məni lənətləyib. 
Nolar, bugünlük bəsdi, bu gün bayramdı. Mən içəcəyəm. 

H e nrix (ona yaxınlaşıb). Al! (Cibindən açar çıxarıb Qyesə 
uzadır.) 

Q y e s. Bu nədi? 

H e nr x. Açar. 

Q y e s. Hansı açar? 

H e nrix. Vörmsün açarı. 

Q y e s. Mən ki dedim, bugünlük bəsdi. Lənət şeytana! 
Axı o, mənim qardaşımdı. Qardaşını hər gün dəfn eləmirsən, 
mən özümə səhərəcən məzuniyyət verə bilərəm. 

H e nrix (ona yaxınlaşır). Qorxaq! 

Q y e s (dayanıb). Açarı alıb hər şeyi yandıracağam. 

H enrix. Dərənin lap dərinliyində iri ağ qaya var. Qaya- 
nın dibində kolluqla örtülmüş oyuq var. Yeraltı keçidə girib 
qapı görəcəksən — həmin qapını bu açarla açarsan. 

Q y e s. Kasıbların səni nə qədər sevəcəklər! Onlar sənə 
nə qədər xeyir-dua verəcəklərl 

Henrix. İndi məndən ötrü fərqi yoxdu, indi mən məhv 
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olmuşam. Amma sənə, yaramaz, öz kasıblarımı etibar elə- 
yirəm. Seç! 

Q ye s. Sən dedin: yalnız sifətimə baxmaq bəs edər ki... 

H e nrix. Mən sifətinə yaxşı baxmadım. 

Q y e s. Bəs indi nə görürsən? 

H e nrix. Görürəm ki, özün özünə nifrət eləyirsən. 

Q y e s. Düzdü. Amma sən özündən çox da razı qalma. 
Mən artıq on beş ildi özümə nifrət eləyirəm. Bəyəm başa düş- 
mədinmi, şər yeganə şeydi ki, onun xətrinə yaşayıram? O açarı 
mənə ver! (Açarı alır.) Belə, keşiş, sən lap axıracan özünə yalan 
söylədin. Elə bildin öz satqınlığını özündən gizləyə biləcəksən, 
axırda da, hər halda, satdın: sən Konradı ələ verdin. 

H e nrix. Konradı? 

Q y e s. Narahat olma. Mənə o qədər oxşayırsan ki, səni 
özüm bildim. (Gedir.) 


ÜÇÜNCÜ ŞƏKİL 


Qyesin çadırı. Yarıqdan ay işığında uzaqdakı şəhər görünür. 
Birinci gəliş 


Üçüncü zabit. German. Katerina. 


German içəri girib səfər çarpayısının arxasında gizlənməyə 
çalışır. Onun başı və gövdəsi yox olur, yalnız iri arxası görünür. 
Katerina içəri girir, ona yaxınlaşıb təpiklə vurur. German 
çaşqınlıq içində ayağa sıçrayır. Katerina qəhqəhə çəkib aralanır. 

3-си z a bit. Əgər qışqırsan... 

Katerina. Əgər qışqırsam, səni tutarlar, Qyes də 
asmağı əmr eləyər. Yaxşısı budur, söhbət eləyək. Sən ona 
neyləmək istəyirsən? 

Z a bit. Damarında qanın olsaydı, sən, yolsuz qız, artıq 
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hər şeyi çoxdan özün eləyərdin. Bəsdil Rədd ol, Allaha şükür 
elə ki, bunu sənin əvəzinə başqaları eləyəcəklər. 

Katerin a. Bəs o öləndə mənim halım nolacaq? Bütün 
düşərgə üstümə atılacaq. 

Z a bit. Sənə qaçmağa imkan verərik. 

Katerin a. Bəs pul verəcəksiniz? 

Z a bit. Bir az verərik. 

Katerin a. Pul verin, monastıra gedərəm. 

Z a bit (gülə-gülə). Sən? Monastıra? Əgər qadın mühiti 
əxlaqına uyğun gəlirsənsə, yaxşısı budur, fahişəxanaya gedə- 
sən. Çox yaxşı yançaqların var, bir yığın qızıl qazanarsan... 
Qərara gəli Səndən yalnız susmağı tələb eləyirəm. 

Katerina. Narahat olmaya bilərsən. Mən səni ələvermə- 
rəm. Amma onu öldürməyə imkan verərəmmi?.. Məlum deyil. 

Z a bit. Niyə? 

K a teri na. Bizim maraqlarımız müxtəlifdi, kapitan. 
Kişinin şərəfi iti qılıncdan asılıdı, onu həmişə qorumaq olar. 
Mənisə o, fahişəyə çevirdi, bunu düzəltmək daha çətindi. 
(pauza) Gecə şəhər alınacaq. Müharibə bitəcək. Hamı dağı- 
lışıb gedəcək. O, bura gələcək, ondan mənimlə neyləmək 
istədiyini soruşacağam. Əgər məni yanında saxlasa... 

Z a bit. Qyes səni öz yanında saxlayacaq?l Sən dəli 
olmusan-nədi? Səninlə neyləyəcək? 

Katerina. Əgər məni saxlasa, ona toxunmayacaqsan. 

Z a bit. Bəs əgər səni qovsa? 

Katerin a. Nolar, onda o, sənindi. Əgər qışqırsam: 
"Yaxşı, özün bilərsən!" — pusqudan çıx, o, sənin əlindədi. 

Z a bit. Bu, mənim xoşuma gəlmir: işin tumandan asılı 
olmasını sevmirəm. 

Katerina (bütün bu müddət ərzində bayıra baxır). Нә, 
nolar, onda diz çöküb ondan rəhm diləməlisən. Bu da — ol 


German tez gizlənir. Katerina gülür. 
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İkinci gəliş 
Qyes, Katerina, pusqudakı German, bir qədər sonra Frans. 


Q ye s (çəri girib). Nəyə gülürsən? 

Katerina. Öz yuxularıma. Səni kürəyində xəncər 
ölmüş gördüm. (pauza) Hə, o danışdı? 

Q ye s. Kim? 

Katerina. Keşiş. 

Q y e s. Hansı keşiş? Ah, hə, əlbəttə. 

Katerina. Deməli, bu gecə? 

Q y e s. Bunun sənə dəxli yoxdu! Çəkmələrimi soyundurl 


Katerina onun çəkmələrini soyundurur. 


Konrad öldürülüb. 

Katerina. Bilirəm. Bütün düşərgə bunu bilir. 

Q y e s. Mənə şərab ver! Bunu bayram eləmək lazımdı. 
(Katerina ona şərab verir.) Sən də iç. 

Katerina. İstəmirəm. 

Q y es. İçl Lənət şeytana, bu gün bayramdı. 

Katerina. Gözəl bayramdı: qətllə başlayıb — döyüşlə 
bitəcək. 

Q y e s. Bütün ömrümdə ən gözəl bayramdı. Sabah öz 
malikanəmə yola düşəcəyəm. 

Katerina (һәуәсапј/а). Belə tez? 

Q y e s. Belə tezl Artıq otuz ildi ki, bunu arzulayıram. 
Daha bir gün də gözləməyəcəyəm. 


Katerina həyəcanlı görünür. 


Q y es. Özünü pis hiss eləyirsən? 

Katerina (özünü ələ alıb). Sən öz torpaqların barədə 
danışırsan, Konradın meyitisə hələ soyumayıb. 

Q y e s. Artıq otuz ildi ki, əlaltdan o torpaqlara sahibəm. 
(Qədəhini qaldırır.) Öz torpaqlarımın, öz qəsrimin sağlığına 
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içirəm. Mənimlə toqquşdur. (Katerina dinməzcə qədəhi qaldı 
rr.) De: sənin torpaqlarının sağlığına içirəm! 

Katerina. Yox. 

Q y e s. Niyə axı, qız? 

Katerina. O torpaqlar sənin deyil, Bəyəm qardaşını 
öldürüb, qanunla doğulmuş oldun? 


Qyes gülür, onu vurmaq istəyir. Katerina zərbədən yayınır, geri 
söykənib qəhqəhə çəkir. 


Katerina. Torpaqlar vərəsəliklə verilir. 

Q y e s. Məni lap qızıla tutsan da, vərəsəliyi qəbul elə- 
məzdim. Yalnız özüm aldığımı özümünkü sayıram. Yaxşı, iç 
görək, yoxsa inciyərəm. 

Katerina. Sənin torpaqlarının sağlığına! Sənin qəsri- 
nin sağlığına! 

Q ye s. Qoy qəsrdə gecələr qəzəblənmiş kabuslar dolaşsın. 

Katerina. Əlbəttə, təlxək. Sən camaatsız neyləyərdin? 
Kabusların sağlığına içirəm! (pauza) Beləliklə, əzizim, yalnız 
özün aldığın sənindi. 

Q y e s. Yalnız o. 

Katerina. Amma qəsrdən və malikanədan başqa, sən 
qiymətsiz var-dövlətə də sahibsən, elə bil, onu tamam unu- 
dubsan. 

Q y e s. O nəvar-dövlətdi? 

Katerina. O, mənəm, əzizim! Bəyəm məni güclə 
almadın? (pauza) Mənimlə neyləmək fikrindəsən? 

Q y e s (ona baxa-baxa fikirləşir). Özümlə apararam. 

Katerina. Özünlə apararsan? (Tərəddüdlə addım atır.) 
Məni niyə özünlə aparırsan? Fahişəni tarixi qəsrdə yerləşdir- 
mək üçün? 

Q y e s. Hə, həm də səni öz anamın yatağına uzatmaq 
üçün. (pauza) 

Katerina. Bəs əgər mən imtina eləsəm, sənin dalınca 
getməsəm? 
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Q y e s. Ümidvaram ki, sən imtina eləməyəcəksən. 

Katerin a. Aha, deməli, məni güclə aparırsan? Bu, 
mənim xoşuma gəlir. Öz xoşuma sənin dalınca getməyə uta- 
nıram. (pauza) Niyə, ola bilsin, sənə havayı veriləcək şeyləri 
həmişə zorla almağa can atırsan? 

Q y e s. Özümə məxsus olanı bütün hallarda alacağıma 
əmin olmaq üçün. (Ona yaxınlaşır.) Mənə bax, Katerinal Mən- 
dən nə gizlədirsən? 

Katerina (cəld). Mən? Heç şeyl 

Q y e s. Sən müəyyən vaxtdan bəri dəyişibsən. Mənə 
yenə elə o cür nifrət eləyirsən? 

Katerina. Rahat oll Necə o cür. 

Q y e s. Yenə də yuxunda məni öldürməyi arzulayırsan? 

Katerina. Gecədə bir neçə dəfə. 

Q y e s. Sani murdarladığımı və alçaltdığımı da həmişə 
xatırlayacaqsan? 

K aterina. Həmişə. 

Q y e s. Mənim nəvazişlərimə iyrənəriyrənə dözürsən? 

Katerina. Nəvazişlərin canıma titrəmə salır. 

Q y e s. Çox gözal! Əgər ağuşumda ləzzət aldığını söylə- 
səydin, səni elə dərhal qovardım. 

Katerina. Amma... 

Q y e s. Mən heç bir şeyi qəbul eləmək istəmirəm, hətta 
qadın sevgisini dəl 

Katerina. Niyə? 

Q y e s. Başqalarından çox şey almışam. Artıq otuz ildi 
ki, hamı mərhəmətlə mənə pay verir. Hətta nəfəs aldığım 
havanı da verirlər. Bic doğulan — onu yedizdirən əli öpməlidi. 
Oh! İndi mən özüm verəcəyəm! Çox səxavətli olacağam. 

Frans (с̧әп girib). Müqəddəs atanın qasidi buradadı. 

Q ye s. Qoy gəlsin. 


Frans gedir. 
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Üçüncü gəliş 


Həminki adamlar və bankir. 


Ban kir. Mən Fukram. 

Q y e s. Mən Qyesəm, onun adısa Katerinadı. 

B a n kir. Belə böyük sərkərdəni salamladığıma görə 
xoşbəxtəm. 

Q y es. Belə varlı bankiri salamladığım üçün xoşbəxtəm. 

B a n kir. Mən sizə üç gözəl xəbər gətirmişəm. 

Q y e s. Arxiyepiskop qalib gəldi, qardaşım öldürüldü, 
onun malikanəsi mənim oldu. Elə deyilmi? 

B an kir. Tamamilə doğrudu. Nolar, mən... 

Q y e s. Bunu bayram eləyək. Mənimlə içərsiniz? 

B a n kir. Mədəm daha şəraba dözmür. Mən... 

Q y e s. Bu gözəl qızı istəyirsiniz? O sizindi. 

Ban kir. O, nəyimə gərəkdi, mən həddən artıq qocayam. 

Q y e s. Yazıq Katerina! О, səni istəmir. (Bankirə.) Bəlkə, 
oğlanlara üstünlük verirsiniz? Axşam sizin çadırınıza göndərərəm. 

B a n kir. Yox, yox! Heç bir oğlan lazım deyil! Heç bir 
oğlan lazım deyil, Mən... 

Q y e s. Bəs əsgər barədə nə deyə bilərsiniz?! Bir əsgərim 
var — boyu altı futdui, üzünü tük basıb — əl dəyməyib. 

B an kir. Ah! Ah! Bircə... 

Q ye s. Belə olan halda sizi şöhrətləndirək. (Çağırır) Frans! 


Frans gəlir. 
Bankiri düşərgənin içindən keçirərsən. Qoy əsgərlər 
"Yaşasın bankir!" qışqırsınlar. Qoy papaqlarını göyə atsınlar. 


Frans gedir. 
B a n kir. Mən sizə çox borcluyam, amma əvvəlcə 
sizinlə təklikdə söhbət eləmək istərdim. 
Q y e s (təəccüblə). Amma sizinlə lap əvvəldən tək deyi- 
1 Fut — 30,479 sm-ə bərabər ingilis uzunluq ölçüsü 
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likmi? (Katerinanı göstərib.) Ah, o? Hə, o, otaq iti kimi bir şey- 
di, utanıb-çəkinmədən danışın. 

B an kir. Arxiyepiskop həzrətləri həmişə sülhsevərliyi 
ilə fərqlənirdi, siz bilirsiniz ki, rəhmətlik qardaşınız bu 
müharibənin günahkarıydı... 

Q y e s. Qardaşım! (hiddətlə) Əgər o qoca yabı onu son 
həddə çatdırmasaydı... 

Ban kir. Cənab... 

Q y e s. İndicə sizə dediyimi unudun. Qardaşımın adına 
toxunmasaydınız, sizə minnətdar olardım. Ən azı, onun 
yasını saxlayıram. 

B an kir. Beləliklə, arxiyepiskop həzrətləri sülhün bər- 
qərar olmasını istisnasız mərhəmət tədbirləriylə qeyd elə- 
məyi qərara aldı. 

Q y e s. Afərin! O, həbsxanaları açmağı qət elədi? 

Ban kir. Yox. 

Q y e s. Arxiyepiskop həzrətləri cəzalandırmaq fikrinə 
düşdüyüm əsgərləri cəzadan azad eləməyimi istəyir? 

B an kir. Şübhəsiz! Arxiyepiskop həzrətləri bunu istəyir. 
Amma müqəddəs atanın fikirləşdiyi əfv daha geniş xarakterə 
malikdi: müqəddəs ata əfvi Vörms əhalisinə şamil eləmək istəyir. 

Q y es. Ah, bəs bela! 

B an kir. Müqəddəs ata müvəqqəti yanlışlıqlarına görə 
onları belə sərt cəzalandırmamağı qərara alıb. 

Q y e s. Nolar?! Gözəl fikirdi. 

B an kir. Doğrudanmı, razılaşdıq? Belə tez? 

Q y e s. Hə, tamamilə razılaşdıq. 

B an kir (əllərini ovuşdurur). Belə, gözəl... siz ağıllı 
adamsınız. Mühasirəni nə vaxt götürmək niyyətindəsiniz? 

Q y e s. Sabah hər şey bitəcək. 

Ban kir. Sabah? Bu, hər halda, bir qədər tezdi. Arxiye- 
piskop həzrətləri mühasirədə olanlarla danışıqlara başlamaq 
istəyir. Əgər ordunuz şəhərin divarları dibində bir neçə gün 
də qalsa, bu, danışıqları asanlaşdıracaq. 
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Q y e s. Aydındı. Bəs danışıqları kim aparacaq? 

Bankir. Mən. 

Q y e s. Nə vaxt? 

B an kir. Sabah. 

Q y e s. Mümkün deyil. 

B an kir. Niyə? 

Q y e s. Katerina, ona deyim? 

Katerina. Əlbəttə, varım-dövlətim! 

Q y e s. Ona özün də de. Mən, sadəcə, cəsarət eləmirəm, 
bu, onu çox kədərləndirər. 

Katerina. Sabah, bankir, bütün şəhər sakinləri ölmüş 
olacaqlar. 

Bankir. Ölmüş? 

Q y e s. Hamı. 

B an kir. Hamı ölmüş olacaq? 

Q y e s. Hamı öləcək. Bu açarı görürsünüz? Bu, şəhərin 
açarıdı. Bir saatdan sonra onları qırmağa başlayacağıq. 

B an kir. Hamını? Hətta varlıları da? 

Q y e s. Hətta varlıları da. 

B a n kir. Amma siz arxiyepiskopun şəfqətini bəyənir- 

Q y e s. Mən onu indi də bəyənirəm. O, təhqir olunub və 
o ruhanidi — əfv üçün iki səbəb bax budur. Bəs mən niyə əfv 
eləməliyəm axı? Vörms sakinləri məni təhqir eləməyiblər. 
Yox, yox, mən əsgərəm, deməli, öldürməliyəm. Borclu oldu- 
ğum üçün də öldürəcəyəm. Arxiyepiskopsa, qoy borcunun 
tapşırdığı kimi, bağışlasın. (pauza) 


Bankir gülməyə başlayır. Katerinayla Qyes də gülür. 


B a n kir (gülə-gülə). Siz gülməyi sevirsiniz. 

Q y e s (gülə-gülə). Sevdiyim yeganə şey elə odur. 
Katerin a. O, çox hazırcavabdı, elə deyilmi? 
B an kir. Çox. O, öz işini çox yaxşı aparır. 

Q y e s. Hansı işini? 
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B an kir. Artıq otuz ildi ki, bircə prinsipə əsaslanıram: 
dünyanı tamah idarə eləyir. Adamlar mənim qarşımda öz hərə- 
kətlərinə ən nəcib niyyətlərlə haqq qazandırırdılar, mən onlara 
bir qulağımla qulaq asıb özümə deyirdim: tamah axtar! 

Q y e s. Yaxşı, onu nə vaxt tapırdınız?.. 

B an kir. Biz saf-çürük eləməyə başlayanda. 

Q y e s. Mənim tamahım nədədi axı? 

B an kir. Hə, bilirsinizmi... 

Q y e s. Hər halda, nədədi axı? 

B a n kir. Tələsmə. Siz çox çətin adamlar dərəcəsinə 
məxsussunuz. Sizinlə ehtiyatla iş görmək lazımdı. 

Q y e s. Bu, hansı dərəcədi? 

B an kir. Siz idealistsiniz. 

Q y e s. Bu nədi? 

B a n kir. Görürsünüzmü, mən adamları üç kateqori- 
yaya ayırıram: pulu çox olanlara, pulu heç olmayanlara, pulu 
az olanlara, Birincilər olan pullarını saxlamaq istəyirlər, — onla- 
rın təmənnası nizama tərəfdar çıxmaqdan ibarətdi. İkincilər 
özlərində olmayanları ələ keçirmək istəyirlər, — onların 
təmənnası mövcud nizamı aradan qaldırmaqdan və özlərinə 
yarayan başqa bir nizamı bərqərar eləməkdən ibarətdi. Onlar 
da, bunlar da realistdilər, dil tapmaq mümkün olan adam- 
lardılar. Üçüncülər özlərində olmayanı ələ keçirmək və eyni 
zamanda özlərində olanları əllərindən almasınlar deyə sax- 
lamaq üçün ictimai nizamı aradan qaldırmaq istəyirlər. Bu, 
o deməkdi ki, onlar, əslində, ideyaca məhv elədiklərini qoru- 
yub saxlayırlar. İdealistlər də elə bunlardı. 

Q y es. Yazıqlar! Onları necə xilas eləmək olar? 

B a nkir. Digər sosial dərəcəyə keçirməklə. Əgər onları 
daha varlı eləsəniz, bərqərar edilmiş nizamı qoruyacaqlar. 

Q y e s. Belə olan halda mənivarlı eləyin. Mənə nə təklif 
eləyirsiniz? 

B an kir. Konradın torpağını. 

Q y e s. O torpaqları artıq mənə vermisiniz. 











D JAN-POL SARTR. İBLİS VƏ ALLAH 


B an kir. Doğrudur. Buna görə arxiyepiskop həzrətlə- 
rinin xeyirxahlığına borclu olduğunuzu unutmursunuz ki?.. 
Q y e s. Doğrudan, bunu unutduğumu hesab eləyirsiniz? 

B an kir. Qardaşınızın borcları var idi. 

Q y e s. Yazıq! (Xaç çevirir, əsəbi-əsəbi hıçqırır.) 

B an kir. Sizə nə olub? 

Q y e s. Boş şeydi: ailəyə bağlılıqdı. Deməli, onun 
borcları var idi? 

B an kir. Biz onları ödəyə bilərdik. 

Q y e s. Bunda heç tamahım yoxdu, o borcları qəbul 
eləmək niyyətində deyiləm. Bu, onun kreditçilərinə lazımdı. 

B an kir. Min dukatlıq töycü? 

Q y e s. Bəs mənim əsgərlərim? Əgər onlar əliboş get- 
mək istəməsələr, nə olsun? 

B a n kir. Min dukat da qoşunlara paylamaq üçün. Bu 
bəs edər? 

Q y e s. Bu, həddən artıq çoxdu. 

B a n kir. Deməli, razılaşdıq? 

Q y es. Yox! 

Bankir. İki min dukat töycü!.. Üç min! Artıq vermərəm. 

Q y e s. Bunu sizdən kim tələb eləyir? 

B an kir. Bəs nə istəyirsiniz? 

Q y e s. Şəhəri tutub dağıtmaq. 

B an kir. Yaxşı, mən hələ şəhəri ələ keçirmək arzunuzu 
başa düşə bilərəm. Amma lənət şeytana, niyə onu məhv 
eləmək istəyirsiniz? 

Q y e s. Çünki hamı ancaq ona rəhm eləməyimi istəyir. 

B an kir (sarsılmış halda). Deyəsən, mən yanılmışam... 

Q y e s. Düzdü... Sən mənim niyyətimin nədən ibarət 
olduğunu tapmadın. Axtar, axtar görəki Amma bircə tələbim 
var: sən onu bir saatdan tez müddətdə tapmalısan. Əgər 
həmin müddətərzində kuklanı hərəkətə gətirən ipi tapmasan, 
özünü şəhəri gəzməyə məcbur eləyəcəyəm, — sən alovun 
necə şölə çəkdiyini görəcəksən. 
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B an kir. Siz arxiyepiskovun etibarını yanıldırsınız. 

Q y e s. Yanıldıram? Etibarını? Siz idealistlər hamınız 
eyni cürsünüz. Daha söyləməyə sözünüz olmayanda idealist- 
lərdən borc götürdüyünüz dillə danışırsınız. 

B an kir. Əgər şəhəri Yer üzündən silsəniz, Konradın 
torpaqları sizə qismət olmayacaq. 

Q y e s. Onları özünüzə saxlayın! Mənim təmənnam elə 
bundan – həmin torpaqları almaqdan və onun üstündə yaşa- 
maqdan ibarətdi. Amma o qədər də əmin deyiləm ki, insan 
təmənna xətrinə hərəkət eləyir. O torpaqları özünüzə götü- 
rün. Qoy arxiyepiskop həzrətləri dalını ora qoysun... Mən 
qardaşımı arxiyepiskopa qurban verdim, indi məndən iyirmi 
min cəsədin həyatını saxlamağı da istəyirlər? Mən Vörms 
sakinlərini Konradın o dünyadakı kölgəsinə qurban verirəm. 
Qoy onun şərəfinə odda yansınlar. Heydenştamların malika- 
nəsindəsə, əgər istəyirsə, arxiyepiskop məskən salsın. Orada 
özünü kənd təsərrüfatına həsr eləyə bilər. Bu, ona lazım olar. 
Bu gecə onu müflis eləmək istəyirəm. (pauza) Frans! 


Frans gəlir. 


Bu qoca realisti apar. Çalış ki, ona bütün şərəflər göstə- 
rilsin. Çadıra qayıdanda əllərini, ayaqlarını möhkəm-möh- 
kəm bağla! 

B an kir. Yox! Yox! Yox! 

Q ye s. Nə? 

B an kir. İnanın, çox pis yel xəstəliyim var. Sizin 
kəndirləriniz məni öldürər. İstəyirsiniz çadırdan çıxmamaq 
barədə söz verim. 

Q y es. Sənin sözün? İndi təmənnam sənə bu sözü diktə 
eləyir, tezlikləsə təmənnan sənə onu pozmağı əmr eləyəcək. 
Тәгрәп, Frans, düyünləri möhkəm-möhkəm çəkməyi unutma! 


Fransla bankir gedir. Dərhal da qışqırtılar eşidilir: "Yaşasın 
bankirİ" Əvvəlcə qışqırtılar yaxınlıqda eşidilir, sonra get-gedə 
uzaqlaşır və tədricən kəsilir. 
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Dördüncü gəliş 


Q y e s, Katerina. German pusquda. 


Q y e s (qəhqəhə çəkir). Yaşasın bankir! Əlvida, torpaqlar! 
Əlvida, çaylar və çöllər! Əlvida, qəsr! 

Katerina gülün. Əlvida, torpaqlar! Əlvida, qəsr! 
Əlvida, əcdadların portretləril 

Q y e s. Heç nəyə təəssüflənmə. Biz orada ölümcül darı- 
xardıq. (pauza) Qoca axmaql (pauza) O, nahaq yerə məni 
acıqlandırdı. 

Katerina. Acıqlanırsan? 

Q y e s. Sənin işin deyil. (pauza) Pislik ona görə pislikdi ki, 
hamının, hər şeydən əvvəl də onu eləyinin həyatını korlasın. 

Katerina (çəkinəçəkinə). Bəs əgər şəhəri ala bilməsən? 

Q y e s. Əgər şəhəri ala bilməsəm, sən qəsrin sahibəsi 
olacaqsan. 

K aterina. Mən bunu düşünməmişdim. 

Q y e s. Əlbəttə yoxl Sevinə bilərsən, Mən şəhəri ala- 
cağam. 

Katerina. Niyə? 

Q y e s. Pislik xətrinəl 

Katerina. Niyə pislik eləyirsən? 

Q y e s. Artıq yaxşılıq edilib. 

Katerina. Kim eləyib. 

Q y es. Allah eləyib. Mənsə uydurmanı sevirəm. (Çağırır) 
Kapitan Şönü mənim yanıma! (Bayıra baxa-baxa çadırın çıxır 
şında dayanır.) 

Katerina. Nəyə baxırsan? 

Q y es. Şəhərə. (pauza) Ayın olub-olmadığını yadıma sal- 
maq istəyirəm. 

Katerina. Nəvaxt? Harada? 

Q ye s. Ötən il, Qalleni alanda da eynilə bu cür gecəydi. 
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Mən öz çadırımın girişində durmuşdum, qala divarlarının 
üzərindəki gözətçi qülləsinə baxırdım. Səhər biz hücuma 
başladıq. (Ona tərəf qayıdır.) Bütün hallarda buradan qoxu 
yayılmamış rədd olacağam. Ata minəcəyəm — əlvida! 
Katerina. San? Sən çıxıb gedəcəksən? 
Q y e s. Hə. Sabah, kimsəyə xəbər vermədən. 
Katerina. Bəs mən necə olacağam? 
Q y e s. Sən? Burnunu tut, Allaha yalvar ki, külək bu 
tərəfə əsməsin. 


Kapitan içəri girir. 
İki min nəfəri silahlandırl Volfmar və Ulrixin alaylarını. 
Qoy iki saatdan sonra mənim ardımca getməyə hazır olsun- 


lar! Bütün ordunu həyəcan siqnalıyla ayağa qaldırın! Ocaq 
yandırmadan, həm də səssiz-küysüz yerinə yetirin! 


Kapitan gedir. 
Pərdənin axırınacan döyüşə hazırlığın boğuq səsləri eşidiləcək. 


Beləcə, körpə, sən qəsr sahibəsi ola bilməyəcəksən. 

Katerina. Qorxuram ki, yox! 

Q y e s. Çox kefsizlədin? 

Katerina. Mən heç inanmırdın da. 

Q y e s. Niyə? 

Katerin a. Çünki səni tanıyıram. 

Q y e s (coşmuş halda). Sən? Məni tanıyırsan? (Susub gül 
məyə başlayır.) Belə çıxır, mən ehtiyatlı olmalıydım. Deyəsən, 
mənə necə yanaşmalı olduğun barədə beyninə müxtəlif fikir- 
ciyəzlər gəlib: sən mənə göz qoyursan, sən mənə baxırsan. 

Katerina. İtdə yepiskopa baxır. 

Q y e s. Amma itə elə gəlir, yepiskopun başı köpək başı- 
dı. Mənim başım necədi? Köpək başıdı? Balıq başıdı? Fahişə 
başıdı? (Katerinaya baxır.) Yatağa gəl! 

Katerina. Yox. 

Q y e s. Bir bura gəl görək, deyirlər sənə... 
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Katerina. Sən heç vaxt belə inadkar olmamısan. 
Qyes əlini onun çiyninə qoyur. 


Heç vaxt da belə tələsməmişdin. Sənə nolub? 

Q y e s. Başı fahişə başı olan Qyes mənə işarə verir. Ona 
oxşamaq istəyirəm. Üstəlik də, həyəcan, sevgi əyləncələrinə 
təhrik eləyir. 

Katerina. Bəs səndə həyəcan var? 

Q y e s. Hə. (Çadırın o başına gedir, arxasını gizlənən zabitə 
çevirib çarpayıda oturur.) Yaxşı, bura gəl. 

Katerina. Gəlirəm! (Ona yaxınlaşıb Qyesi güclə qalx- 
mağa vadar eləyir. Onun yerində əyləşir.) Mən səninəmi Amma 
əvvəlcə, söylə görüm, başıma nə gələcək? 

Q y e s. Nə vaxt? 

Katerina. Sabah və sonra. 

Q y e s. Mən haradan bilim? Kim istəsən, olarsan. 

Katerina. Fahişə? 

Q y e s. Nolar, bəyəm bu ən yaxşı çıxış yolu deyil? 

Katerina. Əgər bu, ürəyimcə deyilsə? 

Q y e s. Səninlə evlənəcək bir axmaq tap. 

Katerina. Bəs sən? Sən neyləyəcəksən? 

Q y e s. Vuruşacağam. Deyirlər, qusçulari hərəkətə 
gəliblər. Ora yollanacağam. 

Katerina. Məni özünlə apar. 

Q y e s. Niyə? 

Katerina. Sənə qadın lazım ola bilər. Gecələr olacaq, 
aylı gecələr olacaq, sən şəhərlər almalı olacaqsan, sən həyə- 
canlanacaqsan, özünü vurğun hiss eləyəcəksən... 

Q y e s. Bütün qadınlar eyni cürdü. İstəməyim bəs edər 
— əsgərlərim bütöv bir düfün gətirəcəklər. 

Katerina (kəskin tərzdə). Mən istəmirəm. 

Q y es. İstəmirsən? 

Katerina. Mən iyirmi qadın, yüz qadın ola bilərəm. 
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İstəsən, səndən ötrü dünyanın bütün qadınları olaram. Məni 
atına mindir, yüngüləm, at mənim ağırlığımı hiss eləməyə- 
cək, Mən sənin fahişəxanan olacağam. (Ona sığınır.) 

Q y e s. Sənə nolub? (Pauza. Ona baxa-baxa qəfildən dillə- 
nir.) Çıx get! Çıx get, sənə görə xəcalət çəkirəm! 

Katerina ğÇalvarış dolu səslə). Qyesl 

Q y e s. Mənə bu cür nəzərlərlə baxmağa cəsarət eləmə. 
Əgər başına açdığım oyundan sonra məni sevirsənsə, əməlli- 
başlı fahişəsənmiş kil.. 

Katerina (qışqırır). Amma mən səni sevmirəm! And 
içirəm, sevmirəm! Sevsəydim, heç vaxt bundan xəbər tut- 
mazdın. Özünə deyilməyən sevgidən sənə nə? 

Q y e s. Sevilməyin nə xeyri var? Sən sevirsən, ola bilsin, 
ləzzətini də sən alırsan. Çıx get, cındır! İstəmirəm ki, məndən 
istifadə eləsinlər. 

Katerina (qışqırır). Qyesl Qyesi Məni qovma! Dün- 
yada səndən başqa kimsəm yoxdu. 


Qyes onu çadırdan çölə atmağa çalışır. Katerina onun əllərindən 
yapışıb. 


Q y e s. Çıxıb gedəcəksən? 
Katerina. Özündən küs! Özündən küs! 


German gizləndiyi yerdən çıxır, xəncərini qaldırıb onun üstünə atılır. 
Özünü gözləl 


Q y e s (dönüb Germanın əlindən yapışır). Frans! Frans! 


Əsgərlər içəri girirlər. 


(Gülür.) Hər halda, bir nəfəri təbdən çıxara bildim. 

G er man (Каеппауа). Yaramaz qadın! Sən məni satdın! 

Q y e s (Katerinaya). Deməli, sən onunla əlbirsən? Bu, 
xoşuma gəlir. (Onun çənəsini sığallayır.) Onu aparın! İndi tale- 
yini həll eləyəcəyəm. 
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Əsgərlər Germanı aparırlar. Pauza. 


Katerina. Sən ona neyləyəcəksən? 

Q y e s. Məni öldürmək istəyənlərə qəzəblənə bilmərəm, 
onları çox yaxşı başa düşürəm. О, iri çəlləyə çox oxşadığın- 
dan, sadəcə, sıxmağı əmr eləyəcəyəm. 

Katerina. Yaxşı, bəs mənimlə? 

Q y e s. Hə, düzdü, mən səni cəzalandırmalıyam. 

Katerina. Heç kəs səni məcbur eləmir. 

Q y e s. Kim bilir. (pauza) Sən keçib-gedəndə əsgərləri- 
min ağzının suyu axır. Səni onlara bağışlayacağam. Sağ qal- 
san, sənə çəpgöz, sifilis xəstəliyinə tutulmuş muzdlu əsgər 
axtarıb taparıq, qoy onda vörmslü keşiş sizi evləndirsin. 

Katerina. İnanmıram. 

Q y e s. İnanmırsan? 

Katerina. Yox. Sən elə adam deyilsən... Sən bunu 
eləməzsən? Bilirəm, eləməzsənl 

Q y e s. Eləmərəm? (Çağırır.) Frans! Frans! 


Frans və iki əsgər içəri girirlər. 


Təzə gəlinlə məşğul ol. 

Frans. Hansı təzə gəlinlə? 

Q y e s. Katerinayla. Əvvəlcə onu təntənəli şəkildə 
hamıyla evləndirərsən. Hə, sonrasa... 
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Beşinci gəliş 


Həmin adamlar və Nasti. 


Nasti içəri girir, Qyesə yaxınlaşıb onun qulağının dibinə şillə 
vurur. 


Q y e s. Ey, kişi, sən neyləyirsən? 

N a sti. Sənin qulağının dibindən vururam. 

Q y e s. Bunu hiss elədim. (Onu tutur.) Sən kimsən? 

N a sti. Çörəkçi Nasti. 

Q y e s (əsgərlərə). Bu — Nastidi? 

Əs gərlər. Hə, odur. 

Q y e s. Nolar, yaxşı şikardı. 

N a sti. Mən sənin şikarın deyiləm — özüm gəlmişəm. 

Q y e s. Necə istəyirsən adlandır... Hamısı birdi. Bu gün 
Allah mənə qarşı səxavətlidi. (Ona baxır.) Deməli, Alma- 
niyanın qara camaatının hökmdarı olan Nasti budur. Səni öz- 
özlüyümdə belə də təsəvvür eləyirdim: elə comərdlik kimi 
ehtiyatsızsan. 

N a sti. Mən comərd deyiləm. Comərd, əgər biz qan 
tökürüksə, bunun üçün haqq verməyəövladlarının yanına gələr. 

Q y e s. Görürəm, peyğəmbərsən. 

N asti. Dünyanın bütün adamları kimi. 

Q y e s. Doğrudan? Deməli, mən də peyğəmbərəm? 

N asti. Hər bir söz — İlahinin şəhadətidi, hər sözdə hər 
şey barədə hər şey söylənib. 

Q y e s. Lənət şeytanal Danışanda ehtiyatlı olmaq lazımdı. 

N asti. Nəyə görə? Onsuz da, hər söz səni ələ verəcək. 

Q y e s. Yaxşı. Onda suallarıma cavab ver. Amma hər 
şey barədə danışmamağa çalış, yoxsa söhbətin sonu olmaya- 
caq. Beləliklə, sən — Nastisən, peyğəmbər və çörəkçisən. 

N a sti. Hə, mənəm. 

Q y e s. Deyirdilər, guya, Vörmsdənsən. 


449 











D JAN-POL SARTR. İBLİS VƏ ALLAH 


N a sti. Mən oradan çıxıb getdim. 

Q y e s. Bu gecə. 

N asti. Hə. 

Q y e s. Mənimlə danışmaq üçün? 

N a sti. Yox, sənə arxadan hücum eləməyə kömək 
axtarmaq üçün. 

Q y e s. Gözəl fikirdil Bəs niyə fikrini dəyişdin? 

N a s ti. Düşərgədən keçəndə öyrəndim ki, şəhəri sizə 
təslim eləyən satqın tapılıb. 

Q yes. Özünü necə pis hiss elədiyini təsəvvürümə gətirirəm. 

N a sti. Çox pis. 

Q y e s. Bəs sonra noldu? 

N a s ti. Çadırın arxasındakı daşın üstündə oturmuş- 
dum, işığın necə yandığını, kiminsə kölgəsinin necə vurnux- 
duğunu gördüm. Həmin məqamda mənə yanına gəlmək və 
səninlə danışmaq əmr olundu. 

Q y e s. Bəs sənə kim əmr elədi? 

N a sti. Sən necə fikirləşirsən? 

Q y e s. Doğrudan da, kim? Xoşbəxt adamsan! Sənə əmr 
olunub, kimin əmr elədiyini də bilirsən. Təsəvvür elə ki, 
mənə də əmr olunub. Bilirsən nə? Vörmsü yandırmaq. Amma 
kimin əmr elədiyini heç cür öyrənə bilmirəm. (Pauza.) Mənə 
şillə vurmağı sənə Allah buyurdu? 

N asti. Hə. 

Q y e s. Nəyə görə? 

N asti. Bilmirəm. Ola bilsin, qulaqlarını tıxayan tükləri 
yırtmaq üçün. 

Q y es. Sənin başına çoxlu pul qoyulub. Allah bu barədə 
sənə bir söz dedi? 

N a sti. Allahın bunu xəbər verməsinə gərək yoxdu. 
Mən həmişə axırımın necə olacağını bilirdim. 

Q y e s. Belə çıxır, sən, doğrudan da, peyğəmbərsəan. 

N a sti. Burada peyğəmbər olmağa ehtiyac yoxdu. 
Mənim kimilərin yalnız iki cür ölmək imkanı var: dinc 
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adamlar acından ölür, qiyamçıları asırlar. On iki yaşından 
hamıya itaət eləyib-eləməyəcəyi məlumdu. 

Q y e s. Hə, nolar, qabağımda diz çök! 

N asti. Niyə? 

Q y e s. Əlbəttə, məndən rəhm diləmək üçünl Bəyəm 
Allah bunu sənə buyurmayıb? 


Frans Qyesin çəkmələrini geyindirir. 


N a sti. Yox, səndə mərhəmət yoxdu. Heç Allahda da 
yoxdu. Səndən rəhm diləməyin nə xeyri var? Növbəm çatanda 
özüm də kimsəyə rəhm eləməyəcəyəm. Kimsəyəl 

Q y e s (qalxıb). Onda niyə bura gəlmisən? 

N a sti. Gözünü açmağa, qardaşım! 

Q y e s. Çox gözəl gecədil Hər şey canlanıb, hər şey 
nəfəs alır. Allah özü Yerin üstüylə gəzir, ulduzlar göydən 
mənim çadırıma yağır. Bax, ulduzların ən yaxşıları bunlardı 
— Nasti, peyğəmbər və çörəkçi. Gözlərimi açmağa gəlib. 
Göyün-yerin cəmi iyirmi beş min əhalisi olan şəhərin naminə 
özlərini bu qədər çətinliyə salacağına kim inana bilərdi? 
Doğrudan da, çörəkçi, bəs iblisin qurbanı olduğunu sənə 
kim sübut eləyəcək? 

N a sti, Bəyəm günəş gözlərini qamaşdıranda bayırda 
gecə, ya gündüz olduğunu sübut eləməyə ehtiyac var? 

Q y e s. Amma əgər gecə günəş barədə xəyallara dalır- 
sansa, bunun, əslində, gündüz yox, gecə olduğunu sənə kim 
sübut eləyəcək? Əgər mən də Allahı görmüşəmsə, bəs onda 
necə olsun? Deməli, günəş günəşlə qarşı-qarşıyadır. (pauza) 
Hamısı mənim əlimdədi, hamısıl Məni öldürmək istəyən 
qadın da, arxiyepiskopun elçisi də, sən — qara camaatın 
hökmdarı da, Allahın əli sui-qəsdin qabağını aldı, günah- 
karları ifşa elədi, üstəlik də, Allahın xidmətçilərindən biri 
onun tapşırığıyla şəhərin açarını mənə gətirdi. 

N a sti (onun səsi hökmlə və kəsik-kəsik səslənir). Allahın 
xidmətçisi? O kimdi? 
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Q y e s. Bir halda ki öləcəksən, nəyinə lazımdı? Boynuna 
al, Allah mənim tərəfimdədi. 

N asti. Sənin? Yox. Sən Allahın seçdiyi adam deyilsən! 
Sən ən yaxşı halda Allahın müftəxorusanl 

Q y e s. Haradan bilirsən? 

N asti. Allahın seçdiyi adamlar dağıdır, ya da yandırır- 
lar, sən yalnız hər şeyi olduğu kimi saxlayırsan. 

Q y e s. Saxlayıram? 

N a sti. Sən iğtişaş yaradırsan, iğtişaşsa müəyyən olun- 
muş nizamın ən yaxşı nökəridi. Sən Konradı satıb, cəngavər- 
ləri əvvəlki güclərindən məhrum elədin, Vörmsü də dağıdıb 
şəhərləri zəiflədəcəksən. Bunun kimə xeyri var? Bu dünya- 
nın böyüklərinə. Sən onlara qulluq eləyirsən, Qyes, həmişə də 
qulluq eləyəcəksən. Kasıblar daha kasıb, varlılar daha varlı, 
güclülərsə daha da güclü olacaqlar. 

Q y e s. Deməli, mən hər şeyi özümün əksimə eləyirəm. 
(kinayəylə) Çox xoşbəxtəm ki, Allah səni mənə ağıl verməyə 
göndərib. Nə təklif eləyirsən? 

N asti. Yeni birlik. 

Q y e s. Yeni satqınlıq. Sağ olasan! Ona öyrəşmişəm. Ən 
azı, özüm olaraq qalacağam. Amma əgər bir halda ki nə 
şəhərlilər, nə cəngavərlər, nə knyazlarla dil tapacağam, onda 
kiminlə birlik qurum? Sadəcə, kiminlə birləşməli olduğum 
mənə aydın deyil. 

N a sti. Şəhəri ələ keçir, varlıları və ruhaniləri qır-çat, 
şəhəri kasıblara ver, kəndlilər ordusunu qaldır, arxiyepis- 
kopu qov — sabah bütün ölkə sənin arxanca gedəcək! 

Q y e s (sarsılıb). Sən istəyirsən ki, mən kasıblarla birlə- 
şim? 

N a sti. Hə, kasıblarlal Şəhərlərin və kəndlərin qara 
camaatıyla. 

Q y e s. Qəribə təklifdil 

N asti. Onlar sənin həqiqi müttəfiqlərindi. Əgər əməlli- 
başlı dağıtmaq istəyirsənsə, əgər iblisin ucaltdığı sarayları 


452 


BİRİNCİ PƏRDƏ 


və kilsələri yer üzündən silmək, bütpərəstlərin abırsız hey- 
kəllərini dağıtmaq, şeytan elmini yayan minlərlə kitabı ton- 
qala atmaq, qızılı məhv eləmək istəyirsənsə, bizim yanımıza 
gəl! Sən bizsiz gücünü əbəs yerə xərcləyəcəksən, yalnız 
özün-özünə pislik eləyəcəksənl Bizimlə sən Allahın qırmancı 
olacaqsan. 

Q y e s. Varlı şəhərliləri neyləyəcəksiniz? 

N a sti. Çılpaq olanları geyindirmək, ac olanları yediz- 
dirmək üçün əmlaklarını əllərindən alacağıq. 

Q y e s. Bəs keşişləri? 

N a sti. Onları Romaya göndərəcəyik. 

Q y e s. Bəs aristokratları? 

N asti. Onların başlarını vuracağıq. 

Q y e s. Bəs arxiyepiskopu qovandan sonra? 

N a sti. İlahinin şəhərini qurmaq vaxtı gələcək. 

Q y e s. Bəs əsasına nə qoyacağıq? 

N asti, Bütün adamların bərabər, bütün adamların qar- 
daş, bütün adamların Allahda və Allahın hər bir adamda 
olduğunu. Müqəddəs Ruh hər bir kəsin diliylə danışır. Hər 
kəs xaç çevirə, nikaha girə, xeyir-dua verə, günahları bağış- 
laya bilər. Hər kəs Yer üzündə hamının gözləri qarşısında 
açıq yaşayır və hər kəs Allahın nəzərləri qarşısında öz qəl- 
bində təkdi. 

Q y e s. Qorxuram sizin şəhərdə gülməyi yadırğayalar. 

N a s ti. Sevdiyin adamlara gülmək olarmı? Qanun 
sevinc olacaq. 

Q y e s. Bəs mən kim olacağam? 

N asti. Sən hamıyla bərabər olacaqsan. 

Q y e s. Bəs əgər səninlə bərabər olmaq ürəyimcə deyilsə? 

N a sti. Seç – ya bərabərlər arasında bərabər, ya da 
knyazların nökəri olmaq. 

Q y e s. Bu, namuslu təklifdi, çörəkçil Amma kasıblar 
məni darıxdırırlar. Onlar mənə xoş gələnlərin hamısına nifrət 
bəsləyirlər. 
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N a sti. Bəs sənin xoşuna nə gəlir axı? 

Q y e s. Sizin məhv eləmək istədiklərinizin hamısı: hey- 
kəllər, dəbdəbə, müharibə. 

N asti. Sən, sadəcə, ağlını itiribsən. Axı Ay sənin deyil, 
sənsə aristokratların ondan zövq alması üçün vuruşursan. 

Q y e s (dərin və səmimi inamla). Amma mən aristokratları 
sevirəm! 

N asti. Sən? Sən onları öldürürsən!.. 

Q y es. Hə, onların bir qədərini öldürürəm, ancaq doğar 
arvadları var, hər öldürdüyümün əvəzində onunu doğurlar. 
İstəmirəm ki, hamısını assınlar. Niyə Günəşin də, Yer üzü- 
nün odlarını da söndürməkdə sizə kömək eləyim? Soyuq 
gecə düşər. 

N a sti. Deməli, hələ də xeyirsiz-bəhərsiz səs-küy sal- 
maq istəyirsən? 

Q y e s. Hə, xeyirsiz. Adamlara faydası olmadan. Amma 
adamlar nəyimə lazımdı? Allah məni eşidir, mən də onu eşi- 
dirəm, bu, bəsimdi. Allah yeganə layiqli rəqibdi. Allah var, 
mən və başqa kölgələri varıq, Allahın əzabları sonsuzdu, buna 
görə də əzab çəkməyə məcbur eləyənlər sonsuzdu. O şəhər 
yandırılacaq. Allahın bundan xəbəri var. İndi O qorxur, mən 
bunu hiss eləyirəm. Onun nəzərləri mənim əllərimə zillənib, 
Onun nəfəsi saçlarıma toxunur, Onun mələkləri ağlayır- 
lar. O, elə bil, adi bəndə kimi öz-özünə deyir: bəlkə, Qyes 
cəsarət eləmədi. Ağlayın, mələklər, ağlayın — mən cəsarətimi 
göstərəcəyəm! İndi mən Onun qorxusunun, qəzəbinin əksi- 
nə hərəkət eləyəcəyəm. O şəhər alova bürünəcək, Allahın 
ruhu güzgülər qalereyasıdı, alovların şöləsi o güzgülərdə 
milyon dəfələrlə əks olunacaq. Bax, onda əsl dəhşət oldu- 
ğunu biləcəyəm. (Fransa) Qılıncımı gətir! 

N asti (səsi dəyişmiş halda). Kasıblara rəhm eləl Arxiye- 
piskop varlıdı, əyləncə xatirinə onu müflisləşdirə bilərsən. 
Amma kasıblara əzab vermək şübhəli əyləncədi. 

Q y e s. Ah, yox, bu, əyləncə deyil. 


454 


BİRİNCİ PƏRDƏ 


N asti. Bəs nədi axı? 

Q y e s. Mənim də öz missiyam var. 

N asti. Sənə diz çöküb yalvarıram! 

Q y e s. Elə bilirdim sənə yalvarmaq qadağan olunub. 

N asti. Söhbət adamların xilasından gedəndə heç bir 
qadağa yoxdu. 

Q y e s. Peyğəmbər, mənə elə gəlir, Allah səni tələyə 
salıb. 

Nasti çiyinlərini çəkir. 

Bilirsənmi başına nə gələcək? 

N a sti. Bilirəm: işgəncə və dar ağacı... Sənə dedim, 
bunu həmişə bilirdim. 

Q y e s. İşgəncə və dar ağacı... İşgəncə və dar ağacı... 
Nə qədər yeknəsəqdi. Pislikdə ən darıxdırıcı şey ona öyrəş- 
məkdi. Yeni bir şey fikirləşmək üçün istedad lazımdı. Amma 
bu gecə ilhamdan məhrumam. 

Katerina. Ona keşiş gətir! 

Q ye s. Kimi? 

Katerina. Tövbə eləməmiş onu ölümə göndərə 
bilməzsən. 

Q y e s. Sən dahisənl (Nastiyə) Əlbəttə, əziz adam, sənə 
keşiş verəcəyəm! Öz xristian borcumu yerinə yetirəcəyəm. 
Səndən ötrü sürpriz hazırlamışam. (Fransa) Get o keşişi axtar 
tap! (Nastiyə) Hər şeyin lap son həddə olmasını sevirəm... 
Bu, yaxşıdımı, pisdimi? Bilmirəm... ağlını itirirsən... 

N аз ti. Yox, keşiş məni murdarlamazl 

Q y e s. Sənə işgəncə verəcəklər, çünki öz rifahın naminə 
tövbə eləmirsən. 
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Altıncı gəliş 


Həmin adamlar və Henrix. 


H e nrix. Sən artıq mənə elədiyin pislikdən artıq pislik 
eləyə bilməzsən. Məni burax. 

Q y e s. O neyləyirdi? 

F r ans. Qaranlıqda oturub başını bulayırdı. 

H e n rix. Məndən nə istəyirsən? 

Q y e s. Səndən ötrü peşən üzrə iş var. Qadını elə dərhal 
ərə vermək lazımdı. Bununsa ölümqabağı günahları bağış- 
lanmalıdı. 

H e nrix. Onun? (Nastini görür.) Нә 

Q y es (özünü təəccüblənmiş göstərir). Siz bir-birinizi tanı- 
yırsınız? 

N asti. Deməli, bu Allah nökəri sənə açar verib? 

Henrix. Yox! Yox! Yox! 

Q y e s. Keşiş, yalan danışmağa utanmırsan? 

Henrix. Nastil 

Nasti hətta onun üzünə baxmır. 

Mən ruhanilərin öldürülməsinə imkan verə bilməzdim. 

Nasti cavab vermir. Ona yaxınlaşır. 

De, onların qırılmasına yol verə bilərdim? (Pauza. Dönüb 
Qyesə tərəf gedir.) Tövbə onun nəyinə lazımdı? 

Q y e s. Onu asmalıdılar. 

H en rix. Onda tez olun! Ancaq tez olun! Ancaq tez 
olun! Ona başqa keşiş axtarın. 

Q y e s. Sən, ya da heç kəsl 

H e nrix. Deməli, heç kəs. (Çıxmaq istəyir.) 

Qyes. Eyl 


Henrix ayaq saxlayır. 


Doğrudanmı, sən onun günahları bağışlanmamış ölmə- 
sinə imkan verəcəksən? 
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H e nrix (ağır-ağır geri dönür). Yox, təlxək, yox! Sən haq- 
lısan. (Мазбуә) Diz çök. (pauza) İstəmirsən? Qardaş, mənim 
günahım kilsənin üstünə düşür. Onun adından sənin günahla- 
rını bağışlayıram. Bəlkə, istəyirsən mən hamının yanında tövbə 
eləyim? (hamıya) Mən riyakarlığım, qəzəbim üzündən öz 
şəhərimi satdım, sakinlərinin qırılmasına izin verdim, hamının 
nifrətini qazandım. Üzümə tüpürünl Amma danışmaq yetər. 

Nasti qımıldanmadı. 

Sən, əsgər, üzümə tüpür! 

F r a n s (şən halda Qyesə). Vüpürüm? 

Q y e s (mehribancasına). Əylən, oğlum. 


Frans tüpürür. 


H enrix. İndi bitdi. Henrix utandığından öldü. Keşiş, 
sənə ilk rast gələn ruhani qaldı. Sən onun qarşısında diz çök- 
məlisən. (Bir dəqiqə gözləyəndən sonra onu var gücüylə vurur.) 
Qatill Hər şeydə təkcə sən günahkar olduğundan qarşında 
alçalmaq ağılsızlıqdı. 

N asti. Mən? 

Henrix. Hə, həl Hamısı sənin günahın üzündəndi! Sən 
özünü peyğəmbər sayırdın... İndi məğlub olmusan, əsir düş- 
müsən, edam gözləyirsən, sənə etibar eləyənlərin hamısısa 
öləcək. Hamısıl Hal Hal Deyirdin, kasıbları sevməyi bacarı- 
ram, mənsə bacarmıram. İndisə görürsən nə oldu? Sən onla- 
ra məndən artıq pislik elədin. 

N a sti. Səndən nə qədər çox, əclaf? (Henrixin üstünə 
atılır.) 


Onları ayırırlar. 


Kim satdı: sən, yoxsa mən? 

H e n rix. Mənl Məni Amma sən yepiskopu öldürmə- 
səydin, mən heç vaxt belə bir iş tutmazdım. 

N a sti. Kasıbları aclıq keçirməyə məcbur elədiyinə 
görə Allah mənə onu öldürməyi buyurdu. 
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H e n rix. Allah! Doğrudanmı? Nə qədər sadəymişl 
Deməli, rahibləri qırmaq istədiklərinə görə Allah mənə kasıb- 
ları satmağı buyurub. 

N a sti. Allah sənə kasıbları satmağı buyura bilməzdi. 
O, kasıbların tərəfindədi. 

Henrix. Əgər o, kasıbların tərəfindədisə, niyə qiyamları 
heç vaxt baş tutmur? Niyə sənin qiyamının da uğursuz olma- 
sına imkan verdi? Hə, cavab verl Cavab verl Bacarmırsan? 

Q y e s. Gəlib çatdıl Həmin an gəlib çatdıl.. Bu da çax- 
naşma və qan-tər! Sənin sifətin yaman xoşuma gəliri Baxıb 
görürəm ki, iyirmi min nəfər öləcək. Mən səni sevirəm. (Onun 
dodaqlarından öpür.) Bura bax, qardaşım! Hələ hər şey deyilmə- 
yib: hə, mən Vörmsü almağı qət eləmişəm, amma Allah sənin 
tərəfinizdədisə — mənə mane olacaq bir şey baş verə bilər. 

N a sti (tutqun, amma inamlı səslə). Bəli, baş verəcək! 

H en rix (qQqışqırır). Yox! Heç bir şey olmayacaq! Heç 
bir şey olmayacaql Bu, həddən artıq ədalətsiz olardı. Əgər 
Allah möcüzə göstərməliydisə, o niyə mən satmazdan qabaq 
göstərmədi? O niyə məni məhv, səni xilas eləməliydi? 


Zabit içəri girir. Hamı diksinir. 
Zabit. Hər şey hazırdı. Əsgərlər xəndəyin yanında ara- 


banın arxasınca düzülüblər. 
Q y e s. Belə tez? (pauza) Kapitan Ulrixə de, indi gəlirəm. 


Zabit çıxır. Qyes yorğun halda oturur. 
Katerina. Bu da sənin möcüzən, əzizim! 
Qyes əlini üzünə çəkir. 


Get dəl Tala, öldür! Yaxşı yol! 

Q y e s (əvvəlcə yorğun, sonra qarşısıalınmaz vəcdlə). Vida- 
laşmaq məqamı çatdı. Mən qana bulaşmış halda qayıdaca- 
ğam, çadırımsa boş olacaq. Təəssüf, artıq sizə öyrəşmişdim. 
(Nasti və Henrixə) Siz gecəni iki sevgili kimi birgə keçirəcək- 
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siniz. (Henrixə) Sən, keşiş, burğularla işgəncə başlayanda 
mehribancasına onun əlindən tutacaqsan. (Nastini göstərib, 
Fransa) O, tövbə eləməyə razılaşanda işgəncəyə ara verərsi- 
niz. Günahları bağışlanan kimi asın. (Elə bil, Katerina yadına 
düşür.) Ah, təzə gəlini Frans, sən mehtərləri gətirib bu xanıma 
təqdim eləyərsən. Qoy onun başına nə gətirirlər gətirsinlər, 
təki sağ qalsın. 

Katerina (qəfildən onun qabağında diz çökür). Qyes, 
rəhm elə! Bircə bunu yox, bircə bu dəhşəti yox! Rəhm elə! 

Q y e s (fəəccüblə ondan uzaqlaşır). Sən elə indicə məni cır- 
nadırdınl İnanmırdın? 

Katerina. Yox, Qyes, inanmırdım. 

Q y e s. Qəlbimin dərinliklərində mən özüm də inanmır- 
dım. Şərə həmişə sonra inanırsan. 

Katerina onun dizlərini qucaqlayır. 

Frans, məni ondan qopar! 

Frans Katerinanı götürüb çarpayının üstünə atır. 

Bəs belə, bəs belə... Mən heç nəyi unutmuram. Yaxşı, 
indi bitdil (pauza) Möcüzəsə yoxdu ki, yoxdu: Allahın mənə 
hərəkət sərbəstliyi verdiyinə inanmağa başlayırsan. Sağ ol, 
İlahi, mən sənə çox minnətdaram. Zorlanmış qadınlara görə 
sağ oll Nizəyə keçirilmiş uşaqlara görə sağ oll Başı bədə- 
nindən ayrılmış kişilərə görə sağ ol! (pauza) Əgər bildiklərimin 
hamısını söyləmək istəsəydim... Mən hər şeyi bilirəm, iyrənc 
riyakar! Bura bax, Nasti. Sənə səmimi deyirəm: Allah məndən 
istifadə eləyir. Özün görürsən, bu gecə də istifadə eləyir. O, 
yenə məni öz mələklərinin köməyinə göndərdi. 

Henrix. Bəs bu mələklər kimlərdi? 

Q y e s. Sizin hamınız. Katerina, əlbəttə, mələkdi. Sən 
də. Elə bankir də. (Təzədən Nastiyə sarı dönür.) Bəs açar?.. 
Bəyəm ondan açar istəmişdim? Mən hətta açarın olduğunu 
da bilmirdim. Sən, əlbəttə, bilirsən, Allah istəyir onun keşiş- 
lərini, ruhanilərini xilas eləyim. Deməli, məni tamahlandırır, 
amma bu işi öz bildiyi kimi, incə tərzdə, özünü qəti 
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ləkələmədən görür. Əgər tələyə düşsəm, məndən imtina elə- 
məyə haqqı var: hər halda, mən açarı yarğana ata bilərdim. 

N asti. Hə, əlbəttə, ata bilərdin. Sən hələ indi də bunu 
eləyə bilərsən. 

Q y e s. Yaxşıca fikirləşsənə, mələyim. Sən ki yaxşı 
bilirsən, ata bilmərəm. 

N asti. Niyə? 

Qy es. Olduğumdan başqa cür ola bilmərəm. Yaxşı görək! 
Qoy Allahın şərəfinə qan su yerinə axsın. Son yetişəndəsə, O, 
qoxunu duymamaq üçün burnunu tutub qışqıracaq: Mən bunu 
istəmirdim. Sən doğrudan da bunu istəmirsən, İlahi? Onda hələ 
işə qarışmaq gec deyil. Göylərin başıma uçub-tökülməsində də 
israr eləmirəm: elə tüpürcək də bəsdi. Sürüşüb qıçımı sındı- 
racağam, — bugünlük dəyetərl Yox? Yaxşı, israr eləmirəm. Bax, 
Nasti, bu açara baxl Açara sahib olmaq çox yaxşıdı, bu çox 
faydalıdı. Bax, bu da əllərim! Nə qədər gözəl işdi! Bizə əllər bəxş 
elədiyinə görə İlahiyə minnətdar olaql Əldə açar olmaq çox 
gözəldi, Bu andan dünyanın hər yerində açar tutan əllər üçün 
İlahiyə minnətdar olaql Amma Allah əlin açarla gördüyü işə 
görə hər cür məsuliyyəti öz üzərindən atır, o yazığa bunun dəxli 
yoxdu. Ey İlahi, Sən axı məsuliyyətin özüsənl Hər şeyin tamlıq 
ölçüsü olan Sən, necə anlaya bilərsən, heçliyi necə dərk eləyə 
bilərsən? Sənin baxışların işıqdı, o da hər şeyi işığa çevirir. 
Mənim qəlbimin qaranlıq yerlərini necə dərk eləyə bilərsən? 
Sənin hər şeydən xəbərdar olan zəkan axarını pozmadan 
mənim fikirlərimə necə nüfuz eləyə bilər? Nifrət və zəiflik, zora- 
kılıq, ölüm, iyrənclik — bütün bunlar yalnız mənim səltənətimdi, 
orada təkcə mən varam. Orada baş verənlərin hamısına görə 
təkcə mən cavabdehəm. Yaxşı, yaxşı, hər şeyi öz üzərimə 
götürüb susuram. Hətta Məhşər günü də susacağam. Balıq 
kimi səssiz olacağam. Mən həddən artıq vüqarlıyam — bir 
kəlmə də demədən özümü mühakimə eləməyə imkan verəcə- 
yəm. Amma doğrudanmı, öz əlaltını əbədi lənətə məruz qoyma- 
ğın səni qətiyyən utandırmır? Gəlirəm, gəlirəm! Əsgərlər 
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gözləyir, bu xeyirxah açar da məni səsləyir, o açar deşiyinə 
qayıtmaq istəyir. (Gedəgedə geri dönür,) Mənə kim tay ola bilər? 
Mən qüdrətli Allahın özünü utandıran adamam. Mənim üzüm- 
dən Allahın öz-özünü görməyə gözü yoxdu. İyirmi min aristo- 
krat var, otuz arxiyepiskop var, on beş kral var. Adamlar üç 
imperator görüblər, papa olub, antipapa olub. Amma mənə 
başqa bir Qyes deyin! Hərdənbir mənə elə gəlir ki, cəhənnəm 
yalnız məni gözləyən boş məkandı. Əlvida! 


Getmək istəyir. Henrix gülür. 


Nədi? 
H e nrix. Axmaq. Cəhənnəm — yarmarkadı. 


Qyes dayanıb ona baxır. 


(Qalanlara) Bu qəribə adama, xəyalpərəstə baxın: Pisliyi 
təkcə elədiyini düşünür. Hər gecə Almaniyanın torpaqla- 
rında canlı məşəllər yanır, onlarca şəhər od içindədi, sərkər- 
dələr də o torpaqları asanlıqla, düşünüb-daşınmadan talayır- 
lar. Ara günləri öldürür, bazar günlərisə ciddi halda tövbə 
eləyirlər. Bu isə yalnız öz əsgəri borcunu yerinə yetirdiyinə 
görə özünü cismani iblis sayır. (Qyesə) Hə, təlxək, cavab verl 
Əgər sən iblissənsə, bəs onda mən — özünü kasıbları sevən 
kimi göstərən və onları sənə satan adam kiməm? 

Q y e s (bütün bu müddət ərzində, elə bil, heyran olmuş halda 
ona baxır. Axırda qəddini düzəldir). Nə tələb eləyirsən? Əbədi 
məhvə haqql O haqqı sənəverirəm. İkimizin də məşq eləmə- 
yimiz üçün cəhənnəm yetərincə böyükdü. 

Henrix. Yaxşı, bəs başqalarıyla? 

Q y e s. Kiminlə? 

H e n rix. Hamıyla. Öldürmək hər kəsə nəsib olmur, 
amma hamı buna can atır. 

Q y e s. Mən onlardan başqa cür incimişəm. Onlar şəh- 
vət, yaxud təmənna üzündən Pislik eləyirlər. Mən Pisliyi Pis- 
lik xatirinə eləyirəm. 
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H en rix. Bir halda ki ancaq Pislik eləməyin mümkün- 
lüyü qəbul olunub, səbəblər nəzərə alınmır. 

Q y e s. Belə qəbul olunub? 

H e nrix. Hə, təlxək. Belə qəbul olunub. 

Q y e s. Kim tərəfindən? 

H e n rix. Allahın özü tərəfindən. Allah istəyib ki, Yer 
üzündə Xeyir mümkün olmasın. 

Q y e s. Mümkün olmasın? 

Henrix. Qəti mümkün olmasın. Sevgi mümkün deyil. 
Ədalət mümkün deyil. Bir yaxın adamını unutmağa cəhd elə 
— bunun asan olub-olmadığını özün görərsən. 

Q y e s. Əgər istəyirəmsə, yaxın adamımı niyə sevmə- 
yim? 

H e n rix. Çünki nifrətin bütün bəşəriyyəti bürüməsi 
üçün bir adamın digərinə nifrət eləməsi yetərlidi. 

Q y e s (özfikrini davam etdirib). O isə kasıbları sevirdi... 

H e nrix. Onlara bacarıqla yalan söyləyirdi. Onlarda ən 
alçaq ehtiraslar oyadırdı. Onları qocanı öldürməyə məcbur 
eləyirdi. Bəs mən neyləyə bilərdim? Hə, mən neyləyə bilər- 
dim? Mən günahsızdım, cinayət üstümə vəhşi heyvan kimi 
atıldı. Onda Xeyir haradaydı, əclafi Haradaydı? Pislikdən az 
olan Xeyir haradaydı? (pauza) Sən öz çatışmazlıqlarınla 
öyünürsən, boş şeylər xətrinə səy göstərirsən. Əgər cəhənnə- 
mə layiq olmaq istəyirsənsə, öz çarpayından düşməməyin 
bəs edər. Dünya ədalətsizdi, bir halda ki onu qəbul eləyirsən, 
deməli, onunla əlbir olursan, dəyişmək istəsən — cəllada 
çevriləcəksən. Hal Yer lap ulduzlaracan qoxuyur! 

Q y e s. Deməli, hamı lənətlənib? 

Непгјх. Ah, yox! Hamı yox! (pauza) İnam gətirirəm, 
İlahil İnam gətirirəm! Ümidsizlik günahına bata bilmərəm! 
İliyiməcən yoluxmuşam, amma bilirəm ki, əgər sənin ixti- 
yarında olsa, məni xilas eləyəcəksənl (Qyesə) Hamımız eyni 
dərəcədə günahkarıq, yaramaz, hamımız eyni dərəcədə cəhən- 
nəmə layiqik, amma Allah bağışlamaq istəyəndə bağışlayır. 
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Q y e s. Mənim əksimə, o, məni bağışlamaz. 

H e nrix. Gərəksiz saman çöpü! Onun mərhəmətinə 
qarşı qiyam eləməyə ixtiyarın yoxdu, Onun sonsuz səbrini 
tükətməyə ixtiyarın yoxdu. Əgər istəsəydi, səni əlləri üstə 
götürüb öz yanına, cənnətə aparardı. O, bircə barmağının 
hərəkətiylə pis niyyətlərini pərən-pərən salar, dilini bağlayar, 
öz xeyirxahlığını sənə zorla verər, sən isə öz istəyinin əksinə, 
necə xeyirxah olduğunu hiss eləyərdin. Get, Vörmsü yandır, 
get tala və dağıt. Amma vaxtını, əməyini əbəs yerə sərf 
eləyəcəksən. Bütün adamlar kimi qır qazanına düşəcəksən. 

Q y e s. Deməli, bütün adamlar Pislik eləyirlər? 

H e nrix. Bütün. 

Q y e s. Heç kəs heç vaxt Xeyirxahlıq eləməyib? 

H e nrix. Heç kəs. 

Q y e s. Çox gözəl. (Çadıra qayıdır) Səninlə mübahisə 
eləməyə hazıram: mən Xeyir iş tutacağam. 

Henrix. Ha! 

Q y e s. Mən Yaxşılıq eləyəcəyəm. Mərc gəlirsən? 

H e nrix (çiyinlərini çəkir). Yox, yaramaz, heç bir mərc 
çəkmirəm. 

Q y e s. Nahaq. Sən mənə öyrədirsən ki, Yaxşılıq müm- 
kün deyil, mənsə mərc gəlməyə hazıram ki, Yaxşılıq eləyəcə- 
yəm. Deyəsən, bu, tək qalmağın ən yaxşı üsuludur. Mən 
cinayətkardım, indi dəyişəcəyəm. Geyimimi dəyişəcəyəm, 
mərc gələ bilərəm ki, müqəddəs olacağam. 

H e nrix. Bu barədə kim hökm verə bilər? 

Q y e s. Bir il və bir gündən sonra. Ancaq mərci qəbul 
eləmək yolun qalır. 

H e nrix. Sən artıq uduzmusan, axmaq, Yaxşılıq eləyə- 
cəksən, təki udasan. 

Q y e s. Düzdü. Nolar, gəl zər ataq. Əgər mən udsam, 
deməli, pislik zəfər çalır, əgər uduzsam... Əgər uduzsam, onda 
gözləyəcəyimi bilirəm. Hə, kim mənimlə oynayar? Nasti? 

N asti. Yox. 
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Q y e s. Niyə? 

N a sti. Bu, pisdi. 

Q y e s. Əlbəttə, pisdi. Bəs sən nə fikirləşirdin? Bura bax, 
çörəkçi, mən hələ acıqlıyam. 

N a sti. Yaxşılıq eləmək istəyirsənsə, qərara gəl, onu 
minnətsiz elə. 

Q y e s. Allahı divara dirəmək istəyirəm. Bu dəfə hə, 
yoxsa yox! Əgər O, mənə udmaq fürsəti versə, şəhər 
yandırılacaq, Onun məsuliyyətisə dəqiq müəyyənləşdirilib. 
Beləliklə, oynayırıq. Əgər Allah sənin tərəfindədisə, qorxmalı 
bir şey yoxdu. Cəsarət eləmirsən, qorxaq? Dar ağacını üstün 
tutursan?! Kim cəsarət eləyər? 

Katerina. Mənl 

Q y e s. Sən, Katerina? Niyə də yox? (Ona oyun zərləri 
verir.) At! 

Katerina (atır). İkibir. (Diksinir.) Çətin ki, uduzasan. 

Q y e s. Sizə kim dedi ki, uduzmaq istəyirəm? (Zərləri 
götürür.) İlahi, mən səni küncə qısnamışam. İndi müəyyən 
qərara gəlməlisən. (Atır.) 

Katerin a. Bir-bir... Sən uduzdunl 

Q y e s. Deməli, Allahın iradəsinə tabe oluram. Əlvida, 
Katerinal 

Katerin a. Məni qucaqla! Əlvida! 


Qyes onu qucaqlayır. 


Q y e s. Bu pul kisəsini al, hara istəyirsən get. (Fransa) 
Frans, kapitan Ulrixə de ki, əsgərləri yatmağa göndərsin. 
Sən, Nasti, öz şəhərinə qayıt. Qiyamın qabağını almaq hələ 
gec deyil. Əgər hava işıqlananda darvazaları açsanız, əgər 
ruhanilər Vörmsdən sağ-salamat çıxıb mənim himayəm 
altına gəlsələr, günorta mühasirəni götürəcəyəm. Razısan? 

N a sti. Razıyam. 

Q y e s. Təzədən inamını qaytardın, peyğəmbər? 

N a sti. Mən inamımı heç vaxt itirməmişdim. 
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Q y e s. Xoşbəxt adam! 

H e n rix. Sən onlara azadlıq qaytarırsan, sən onlara 
həyat qaytarırsan. Bəs mənə, köpək, satqınlığa məcbur elə- 
diyin mənə öz məsuliyyətimi qaytaracaqsan? 

Q y e s. Sənin işin özün onu təzədən qazanmaqdı. Bir də 
ki hələ heç nə baş verməyib. 

H e nrix. Bəyəm baş verməsi vacibdi? Mənim niyyətim 
vacibdi. Gecə-gündüz dabanbasma arxanca gələcəyəm. Bil, 
sənin işlərini özüm mühakimə eləyəcəyəm. Arxayın ol, düz 
bir il bir gündən sonra harada gizlənsən də, səni tapacağam. 

Q y e s. Artıq dan yeri sökülür. Yaman soyuqdul Dan 
şəfəqi Xeyirlə birgə çadırıma qədəm qoydu. Amma biz daha 
da şənlənmədik: bu qadın ağlayır, keşiş mənə nifrət eləyir. 
Elə bil, ölümün hüdudundayıq. Bəlkə, Yaxşılıq ümidsizlik 
doğurur?.. Amma fərqi yoxdu, Yaxşılıq barədə fikir söyləmə- 
məliyəm — mən Yaxşılıq eləməliyəm. Əlvida! (Gedir.) 

Katerina (gülməyə başlayır, gözləri yaşaranacan gülür). 
O, dələduzluq eləyirdil Mən gördüml O, dələduzluq eləyirdi, 
o uduzmaq istəyirdil 


Pərdə. 
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DÖRDÜNCÜ ŞƏKİL 
Birinci gəliş 


Kəndlilər, Karl. 


1-ci kən d11. Möhkəm qozdu. 

K a r l. Bütün baronlar belədilər: bilirsən necə qudu- 
rublar. 

l-ci kən dli. Bəs birdən qorxub imtina elədi? 

Каг1, Qorxmayın. O, eşşək təki inadkardı. Gizlənin! Bu 
da ol 


İkinci gəliş 
Gizlənmiş kəndlilər. Qyes, Karl. 


Q ye s. Qardaşım, zəhmət olmasa, bizə bir bardaq şərab 
gətir. Üç qədəh də bəs elər. Mən içmirəm. Bunu mənə 
sevginə görə elə. 

Kar l. Qardaşım, sənə sevgimə görə bunu elərəm. 


Qyes gedir. Kəndlilər gizləndikləri yerdən çıxır, gülə-gülə 
əllərini dizlərinə vururlar. 


Kəndlilərin səsləri. Qardaşıml Qardaşcığazl 
Qardaşcanİ Eşitdin? Görərsən! Yalnız sevinc üzündən! 
(Zarafatlaşa-zarafatlaşa, gülə-gülə bir-birinin kürəyinə vururlar). 

K ar l. Bütün nökərlər — onun qardaşlarıdı. Deyir, bizi 
sevir, yalmanır, bircə öpmür. Axşam mənə ayağını yumağı 
əmr elədi. Nəzakətli ağamız, xeyirxah qardaşımızl Tful 
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(Tüpürür.) Bu sözlərdən ürəyim bulanır. Ağzından çıxarırsan 
— hər dəfə də tüpürürsən. Yox, bir vaxt mənə qardaş dediyinə 
görə onu cəzalandıracaqlar. Boynuna kəndir salanda dodaq- 
larından öpüb deyəcəyəm: "Əlvida, qardaşcanl Məni sevdi- 
yinə görə sağ oll" (Məcməyidə qədəhləri aparıb gedir.) 

l-ci k ən d 1i. Adam belə olar! Beləsinə yalan danışa 
bilməzsən. 

2-ci kən d li. Mənə dedilər, o, oxumağı bacarır. 

1-ci kən d li. Lənətə gəlsin! 

K arl (qayıdıb). Əmr var! Nossak və Şulheym torpaqla- 
rını gəzin, bu xəbəri hər bir daxmaya çatdırın. Qyes Heyden- 
ştam torpaqlarını kəndlilərə verir. Özlərinə gəlməmiş əlavə 
eləyin: "Əgər o bic, yolsuz öz torpaqlarını verirsə, niyə Şul- 
heymin var-dövlətli senyorları öz torpaqlarını sizə verməsin- 
lər?" Onları qəzəbdən dəli olmağa məcbur eləyin. Hər yerdə 
qarışıqlıq salın. Tərpənin! 


Kəndlilər gedirlər. 


Ah, Qyes, əziz qardaşım! Görərsən, sənin xeyirxah işlə- 
rini necə pozacağam. Öz torpaqlarını payla, payla görək. 
Gün gələcək — sən də o torpaqları paylamamışdan qabaq 
ömrünü başa vurmadığına peşman olacaqsan. (Gülür.) Sevgil 
Sən sevgi istəyirsən. Mən hər gün səni geyindirib-soyun- 
dururam, sənin göbəyini, ayağındakı döyənəkləri, gündəy- 
məzini görürəm, sənsə istəyirsən ki, səni sevim. Tüpürüm 
sənin sevginəl Konrad qaba, qəddar idi, amma onun 
təhqirləri məni sənin xeyirxahlığından daha az alçaldırdı. 


Nasti içəri girir. 


Sənə nə lazımdı? 
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Üçüncü gəliş 


Karl və Nasti. 


N asti. Qyes mənim dalımca adam göndərib. 

Kar 1. Sən Nastisən? 

N a sti (onu tanıyır). Bu sənsən? 

K ar 1. Sən Qyesi tanıyırsan? Yaxşı tanışlıqdı. 

N a sti. Sənin işin deyil. (pauza) Sənin nə fikirləşdiyini 
bilirəm, Karl. Əgər dinməzcə oturub, mənim əmrlərimi gör- 
səydin, daha ağıllı hərəkət eləyərdin. 

K ar l. Şəhərdən kəndə əmr verməyin xeyri yoxdu. 

N a sti. Bu çirkli işə girişməyə cəhd göstərsən, səni 
asmağı əmr eləyərəm. 

K a r l. Təki özün dar ağacından asılmayasan. Niyə bura- 
dasan? Məsələ dolaşıqdı. Qyeslə danışdın, indisə bizə qiyam- 
dan əl çəkməyi məsləhət görürsən? Sani ələ almadıqlarına 
məni kim inandıra bilər? 

N a sti. Senyorların yatıra biləcəkləri vaxtından qabaq 
qiyam qaldırmaq üçün səni ələ almadıqlarına məni kim inan- 
dıra bilər? 


Dördüncü gəliş 


Qyes, Nasti, baronlar. 


Qyes dalı-dalı çəkilib peyda olur. Baronlar Şulheym, Nossak, 
Ritşel onu əhatə eləyib qışqırırlar. 


N o s s a k. Kəndlilər sənin vecinə deyil. Sənə bizim 
başımız lazımdıl 

Şulhey m. Sən öz ananın yolsuzluğunu bizim qanı- 
mızla yumaq istəyirsən! 

N o s s a k. Alman aristokratiyasının da qəbirqazanı 
olmaq istəyirsən! 
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Q y e s. Qardaşlar, əziz qardaşlarım! Hətta nədən danış- 
dığınızı bilmirəm. 

Ritş el. Sən hətta öz hərəkətinlə barıt çəlləyini partlat- 
dığını bilmirsən? Əgər dərhal həmin torpaqları, qızıllarımızı 
— son köynəyimizəcən hər şeyi və xeyir-duamızı da üstəlik 
versək, bizim kəndlilər qəzəbdən dəli olacaqlar? 

Şulhey m. Sən bilmirsən ki, onlar qəsrlərimizi mühasi- 
rəyə almağa başlayacaqlar? 

Ritş el. Bilmirsən ki, əgər razılaşsaq, bizi müflis eləyə- 
cəklər, boyun qaçırsaq, öldürəcəklər? 

N o s sa k. Sən bunu bilmirsən? 

Q y e s. Əziz qardaşlarım... 

Sulh ey m. Boşboğazlıq eləmə! Cavab ver — hə, ya yox?! 

Q y e s. Əziz qardaşlarım! Məni bağışlayın, amma sizə 
"yox" deyəcəyəm. 

Şulhey m. Sən qatilsən. 

Q y e s. Bəli, qardaşım! Dünyadakı hamı kimil.. 

Şulhey m. Yaramazl Atanı tanımırdınl 

Q y es. Нә. İsa Məsih kimi. 

Şulhey m. Zibil torbası! Murdar! (Qulaylanıb yumruqla 
onun üzündən vurur.) 

Q y e s (səndələyir, sonra qəddini düzəldir, onun üstünə doğru ge- 
dir, qəfildən üzü üstəyerəsərilir). Köməyə gəlin, mələkləri Mənə özü- 
mü ələ almağa kömək eləyin! (Bütün bədəni əsir.) Daha vurmaya- 
cağam. Əgər vurmaq istəsə, sağ əlimi kəsərəm. (Yerdə qıvrılır. 

Şulheym onu təpiklə vurur. 

Qızılgüllər! Qızılgül yağışı! Nəvazişlərl Allah məni necə 
sevirdil Hər şeyi qəbul eləyirəm. (Qalxır.) Bəli, mən bicəm, 
mən zibil torbasıyam, satqınaml Mənə dua eləyin! 

Şulheym (onu vurur). Boyun qaçırırsan? 

Q y e s. Məni vurma. Əllərini batırarsan. 

Rit şel (səsində təhdidlə). Boyun qaçırırsan? 

Q y e s. İlahi, məni onun düz üzünə qəhqəhə çəkib gül- 
məyə qoymal 
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Şulhey m. Ah, İlahil 
Ritş el. Getdik. Əbəs yerəcə vaxt itiririk. 


Beşinci gəliş 


Nasti. Qyes, Karl. 


Q y e s (sevinc içində Nastiyə yaxınlaşır). Salam, Nastil Salam, 
qardaşım! Səni təzədən gördüyümə xoşbəxtəm. İki ay qabaq 
Vörms divarları altında mənə kasıblarla ittifaq təklif elədin. Nə 
olar, o təklifi qəbul eləyirəm. Dayan, indi danışmaq növbəsi 
mənimdi. Səndən ötrü yaxşı xəbərlərim var. Xeyirxahlıq etmə- 
mişdən əvvəl onu dərk eləmək üçün uzun müddət düşündüm. 
Nolar, Nasti, onu dərk elədim. Xeyirxahlıq — sevgi deməkdi. Qoy 
belə olsun. Amma məsələ bundadı ki, adamlar bir-birini sevmir. 
Onların bir-birini sevməsinə nə mane olur? Qeyri-bərabərlik, 
köləlik və yoxsulluq. Deməli, bunu məhv eləmək lazımdı. Burada 
səninlə razıyıq, elə deyilmi? Təəccüblü bir şey yoxdu: sənin 
dərslərin xeyrimə oldu. Hə, Nasti, son vaxtlar sənin barəndə çox 
fikirləşirdim. Amma yalnız sən Allahın səltənətini daha sonralara 
təxirə salmaq istəyirsən, mənsə səndən daha bicəm — onu dərhal 
necə qurmağı fikirləşirəm. Ən azı, burada — dünyanın bu guşə- 
sində, Birincisi, mən öz torpaqlarımı kəndlilərə verirəm. İkincisi, 
burada ilk xristian icması yaradıram, o icmada hamı bərabər 
olacaq! Hə, Nasti, mən sərkərdəyəm, mən Xeyir naminə döyü- 
şüürəm, onu elə dərhal, qan tökmədən udmaq fikrindəyəm. Mənə 
kömək eləmək istəyirsən? Sən kasıblarla danışmağı bacarırsan. 
Birgə onlardan ötrü cənnət quraq, çünki ilkin günahlarımızı 
təmizləmək üçün İlahi məni seçib. Bilirsən, öz falansterim1 üçün 
ad tapmışam, onu Günəş şəhəri adlandıracağam. Sənə nə olub? 
Ay səni, eşşəkbaşl Sən mənim sevincimi öldürmək istəyirsən? 
Məni daha nədə günahlandırmaq istəyirsən? 

N a sti. Torpaqları özünə saxla. 


1 Falanster — utopik-ictimai nəzəriyyəyə görə, icmada yaşama 
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Q y e s. Torpaqları özünə saxla? Nasti, sən də bunu tələb 
eləyirsən? Lənət şeytana, mən hər şeyi gözləyirdim, amma 
bunu gözləmirdim! 

N asti. Onları özünə saxla! Əgər bizə xeyirxahlıq arzu- 
layırsansa, sakit otur, başlıcası isə dəyişiklik eləmə. 

Q y e s. Elə bilirsən kəndlilər qiyam qaldıracaqlar? 

N a sti. Elə düşünmürəm - bilirəm. 

Q y e s. Mən bunu başa düşməliydim. Əvvəlcədən gör- 
məliydim ki, bu, sənin inadkar, xəbis ruhunu hiddətləndirə- 
cək, Bayaq o donuzlar, indi də sən. Əgər hamınız bu qədər 
ucadan bağırırsınızsa, mən nə qədər haqlıyammış. Yox, indi 
tamam cəsarətlənmişəm: torpaqları paylayacağam. Nolar! 
Yaxşılığı hamının ziddinə eləmək lazımdı. 

N asti. Kim səndən torpaqları verməyi xahiş elədi? 

Q y e s. Bilirəm, vermək lazımdı. 

N a sti. Axı səndən kim xahiş elədi? 

Q y e s. Bilirəm — eşitdin?! Öz yolumu, səni gördüyüm 
kimi, aydın görürəm. 

N a s ti. Allahlar susanda onların diliylə istədiyin hər 
şeyi danışa bilərsən. 

Q y e s. Ey böyük peyğəmbər! Otuz min kəndli acından 
gəbərir, mən onların ehtiyaclarını yüngülləşdirmək üçün müf- 
lis oluram, sənsə mənə deyirsən ki, Allah xilası qadağan eləyir! 

N asti. Sən kasıbları xilas eləmək istəyirsən? Sən onları 
yalnız əxlaqsızlaşdıra bilərsən. 

Q y e s. Bəs onları kim xilas eləyəcək? 

N asti. Onların dərdini çəkmə, özləri xilas olarlar. 

Q y es. Əgər məni Yaxşılıq eləmək imkanından məhrum 
eləsələr, başıma nə gələcək? 

N a s ti. Sənin öz işin var — öz var-dövlətini idarə elə, 
artır. Bu cür bütöv bir həyatı doldurmaq olar. 

Q y e s. Deməli, sənin xoşuna gəlmək üçün mən pis varlı 
olmalıyam. 

N a sti. Pis varlılar olmur. Yalnız varlılar var. 
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Q y e s. Nasti, mən sizin adamınızam. 

N asti. Yox! 

Q y e s. Bəyəm ömrüm boyu kasıb olmamışam? 

N as ti. İki cür kasıb var: hamıyla birgə kasıb olanlar, 
bir də təkbaşına kasıb olanlar. Yalnız birincilər əla kasıbdılar. 
İkincilər bəxti gətirməyən varlılardılar. 

Q y e s. Bəs öz var-dövlətlərini paylayan varlılar, belə 
çıxır, onlar da kasıb deyillər? 

N a sti. Yox, onlar keçmiş varlılardılar. 

Q y e s. Deməli, bütün fikirlərim əvvəlcədən uğursuzluğa 
məhkumdu. Utan, Nasti, sən xristianın qurtuluşa gedən yolunu 
bağlayırsan. (Həyəcan içində gəzişir.) Var sahibləri çox vüqarlı- 
dılar. Onlar mənə nifrət eləyirlər, amma sizin qürurunuz daha 
böyükdü. Məndən ötrü onların silkinə düşmək sizin silkinizə 
düşməkdən daha asan olardı. Dözüml Minnətdaram. İlahil 
Deməli, mən kasıbları qarşılıqsız sevəcəyəm. Mənim sevgim 
sənin susqunluğun arasından özünə yol tapıb, pisliyi tərksilah 
eləyəcək. Mən sizi sevirəm, Nasti, hamınızı sevirəm! 

N a sti (bir qədər mülayim tərzdə). Əgər bizi sevirsənsə, 
öz niyyətindən əl çək. 

Q y e s. Yox. 

N a sti (daha israrlı tərzdə). Bura bax, mənə yeddi il 
lazımdı. 

Q y e s. Nəyə görə? 

N a sti. Biz müqəddəs müharibəyə, ən azı, yeddi ildən 
sonra hazır olacağıq. Əgər kəndliləri indi qiyama çəksən, onları 
bircə həftəyə məhv eləyərlər — mən bunu bilirəm. Bir həftə 
ərzində dağıtdığını bərpa eləmək üçün yarım əsr lazım gələcək. 

K arl (çəri girir). Senyor, kəndlilər gəliblər. 

N asti. Onları geri qaytar, Qyesi 


Qyes cavab vermir. 


Bura bax, istəsən, bizə kömək eləyə bilərsən. 
Q y e s (Karla). Qardaşım, onlardan xahiş elə, gözləsinlər. 
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Karl gedir. 


Nə təklif eləyirsən? 

N asti. Sən öz torpaqlarını saxlayırsan. 

Q y e s. Bu, sənin mənə nə təklif eləyəcəyindən asılıdı. 

N asti. Əgər torpaqlarını saxlasan, ora bizim sığınacaq 
və yığıncaq yerimiz olar. Mən sənin kəndlərindən birində 
yerləşib bütün Almaniya torpaqlarına əmrlər göndərəcəyəm. 
Oradan yeddi ildən sonra müharibə siqnalı səslənəcək. Sən 
bizə çox qiymətli xidmət göstərə bilərsən. Razısan? 

Q ye s. Yox. 

N a s ti. Boyun qaçırırsan? 

Q y e s. Mən Yaxşılığı təxirə salmayacağam. Deməli, sən 
məni başa düşmədin, Nasti. Hələ ilin axırınacan mənim sayəm- 
dəon min akr torpaqda xoşbəxtlik, sevgivə səxavət hökm sürə- 
cək. Mən öz mülklərimdə Günəş şəhəri tikmək istəyirəm, sən- 
sə istəyirsən ki, o torpaqları qatillərin sığınacağına döndərim. 

N as ti. Qyes, Xeyirə əsgər kimi xidmət eləmək lazım- 
dı. Hansı əsgər müharibəni təkbaşına udur axı? Əvvəlcə bir 
qədər təvazökar ol. 

Q y es. Təvazökar olmayacağam. Qoy alçalım, amma təva- 
zökar olmayacağam. Təvazökarlıq — zəiflərin səxavətidi. (pauza) 
Sənə nəyə görə müharibə hazırlamağa yardım eləməliyəm? 
Allah qan tökməyi qadağan eləyib, sənsə bütün Almaniyanı 
qana batırmaq istəyirsən. Mən səninlə əlbir olmayacağam. 

N asti. Qan tökməyəcəksən? Nolar, torpaqlarını payla, 
qəsrini ver, onda alman torpağının necə qanda boğulduğunu 
görəcəksən. 

Q y e s. Yox, boğulmayacaq. Xeyirdən Şər törəyə bilməz. 

N a sti. Xeyirdən Şər törəyə bilməz, qoy belə olsun, 
amma bir halda ki sənin ağılsız alicənablığın döyüşə gətirib 
çıxaracaq, deməli, onda Xeyir yoxdu. 

Q y e s. Səncə, xeyir kasıbların əzablarını əbədiləşdir- 
məkdədi? 


473 








D JAN-POL SARTR. İBLİS VƏ ALLAH 


N a s ti. Mənə yeddi il lazımdı... 

Q y e s. Bəs bu illər ərzində ölənlər, bütün ömrünü nifrət, 
qorxu içində yaşayıb ümidsizlik içində ölənlər? 

N asti. Onların ruhunun qayğısına Allah qalar. 

Q y es. Yeddi il! Yeddi ildən sonrasa yeddiillik müharibə 
başlayacaq, sonra da yeddi il tövbə olacaq, dağıdılanı bərpa 
eləmək lazım gələcək, daha sonra da, kim bilir, nə baş verə- 
cək. Bəlkə də, yeni müharibə, yeni tövbə olacaq, yeni pey- 
gəmbərlər təzədən yeddi il dözüm tələb eləyəcəklər. Doğru- 
danmı, sən — şarlatan düz Məhşər gününəcən dözməyə məc- 
bur eləyəcəksən? Mənsə deyirəm: hər gün, hər saat, hətta hər 
dəqiqə yaxşılıq eləmək olar. Mən dərhal Yaxşılıq eləyən 
adam olacağam. Henrix deyirdi: "Bir adamın başqa birinə nifrət 
bəsləməsi yetər ki, nifrət bütün bəşəriyyəti bürüsün". Sənə düzü- 
nü deyirəm: əgər bir adam başqasını səmimi-qəlbdən sevərsə, 
həmin sevgi insandan insana keçib, bütün bəşəriyyətə yayılar. 

N a sti. Sən də həmin adam olacaqsan? 

Q y e s. Bəli, İlahinin köməyi ilə həmin adam olacağam. 
Bilirəm ki, Yaxşılıq Pislikdən çətindi. Şər ancaq məndim, 
Xeyirsə hamı və hər şey idi. Amma qorxmuram. Torpağı 
qızdırmaq lazımdı, mən də onu qızdıracağam. İlahi mənə nur 
saçmağı tapşırıb, mən də nur saçacağam, qəlbimin qanıyla 
nuru qidalandıracağam. Mən yanan kömürəm, İlahinin 
nəfəsisə alovu şölələndirir. Diri-diri yanacağam, mən Xeyir 
xəstəsiyəm, istəyirəm ki, bu xəstəlik yoluxucu olsun. Şahid, 
əzabkeş, yaradıcı olacağam! 

N a s ti. Saxtakarl 

Q y e s. Sən məniutandıra bilməzsən. Görürəm, bilirəm, 
dan yeri sökülür, mən peyğəmbər olacağam. 

N asti. Yalnız yalançı peyğəmbər, iblisin əlaltısı deyər: 
qoy əvvəlcə dünya məhv olsun, sonrasa Xeyirin mümkün 
olub-olmadığını görərəm. 

N as ti. Qyes, əgər yolumu kəssən, səni öldürərəm! 

Q y e s. Doğrudanmı, məni öldürə bilərdin, Nasti? 
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N a sti. Əgər mənə mane olsan, hə. 
Q y e s. Mənsə öldürə bilməzdim. Mənim qismətim 
sevgidi. Öz torpaqlarımı onlara verəcəyəm. 


BEŞİNCİ ŞƏKİL 


Kənd kilsəsinin girişi qarşısında. Girişdə iki stul durur. 
Stullardan birinin üstündə baraban, o birinin üstündə fleyta var. 


Birinci gəliş 


Qyes, Nasti, sonra kəndlilər. 


Q y e s (çəri girib çağırır). Eyl Eyl Otuz mil! ətrafda bir 
nəfər də yoxdu: hamı oyuğa girib. Mənim yaxşılığım 
başlarının üstünü fəlakət kimi alıb. Axmaqlarl (Kəskin tərzdə 
Nastiyə sarı dönür.) Niyə dalımca gəlirsən? 

N a sti. Uğursuzluğun zamanı yanında olmaq üçün. 

Q y e s. Uğursuzluq olmayacaq. Bu gün şəhərin ilk 
daşını qoyuram. Onlarsa, deyəsən, zirzəmiyə doluşublar. 
Səbir eləl Oradan, heç olmasa, on nəfəri çıxarmaq mümkün 
olsa, necə inandırmağı bacardığımı görəcəksən. 


Qışqırıqlar və fleyta səsləri eşidilir. 
Bu nədi? 
Yarısərxoş kəndlilərin dəstəsi görünür. Onlar xərəkdə 
müqəddəsin gips heykəlini gətirirlər. 


Görürsən, kefləri necə kökdül Öz keçmiş senyorunun 
mərhəmət payını bayram eləmək qərarına gəldiniz? 

Kəndli. Yox, əziz rahib! Allah sizi saxlasın! 

Q y e s. Mən rahib deyiləml (Başlığını açır.) 

Kəndli. Qyes! 


1 Mil — 7420 m-ə bərabər coğrafi uzunluq ölçüsü 
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Kəndli qorxu içində geri çəkilir. Kimsə xaç çevirir. 


Q y es. Bəli, mən Qyesəmİl Müqəvva Qyesl Xristian mər- 
həməti üzündən torpaqlarını paylayan Attila Qyes. Doğru- 
danmı, belə qorxunc görünürəm? Yaxın gəlin, mən sizinlə 
danışmaq istəyirəm. (pauza) Noldu axı? Kimi gözləyirsiniz? 
Yaxın gəlin. 


Kəndlilərin inadkar sükutu. 
Qyesin səsində hökmlü notlar peyda olur. 


Burada başçı kimdi? 

Q o c a (həvəssiz halda). Mən. 

Q y e s. Yaxın gəl. (Qoca camaatdan ayrılıb Qyesə yaxınlaşır. 
Kəndlilər dinməzcə ona baxırlar.) İzah elə, Ağaların anbarlarında 
buğda dolu kisələr gördüm. Deməli, siz məni başa düşməmi- 
siniz. Daha ondabir töycüsü olmayacaq, daha itaət olmayacaq. 

Q o c a. Bir az da gözləyərik. Hələ heç bir şeyə əl 
vurmayaq. 

Q y e s. Niyə? 

Q o ca. Sonra nə olacağını görmək üçün. 

Q y e s. Çox gözəl! Buğda çürüyəcək. (pauza) Bəs yeni 
qaydalar barədə nə danışırlar? 

Q o ca. Biz bu barədə danışmırıq, ağa. 

Q y e s. Mən daha sənin ağan deyiləm. Məni qardaş 
çağır. Başa düşürsən? 

Q o ca. Bəli, ağa! 

Q y e s. Mən sənin qardaşınam, eşidirsən? 

Q o ca. Yox! Bu, ola bilməz. 

Q y e s. Mən sənə əmr... səndən xahiş eləyirəm. 

Q oca. Nəqədər istəyirsiniz qardaşım olun, amma mən 
ki heç vaxt qardaşınız olmayacağam. Hər kəsin öz yeri var, 
ağam. 

Q y e s. Axmaq şeydir, öyrəşərsən. (Fleytayla barabanı 
göstərib.) Bu nədi? 
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Q o ca. Fleyta və baraban. 

Q y e s. Bunları kim çalır? 

Q o ca. Rahiblər. 

Q y e s. Burada rahiblər var? 

Q o ca. Tetsel qardaş Vörmsdən iki köməkçisi ilə gəlib. 
O, günahları bağışlama alveri eləyəcək. 

Q ye s (kədərlə). Buna görə şənlənirsinizmiş. (kəskin tərzdə) 
Cəhənnəm olsun! Buraxmaraml (Qoca susur.) İbadətlərin bir 
qəpik qiyməti yoxdu. Doğrudanmı, inanırsan ki, İlahi öz 
günah bağışlamalarıyla arvadbaz kimi alver eləyəcək. Əgər 
hələ sənin ağan olsaydım, həmin üç fırıldaqçını qovmağı əmr 
eləsəydim, mənə qulaq asardınmı? 

Q o ca. Bəli, qulaq asardım. 

Q y e s. Onda, yaxşı, ağan sonuncu dəfə sənə əmr eləyir... 

Q o ca. Siz daha mənim ağam deyilsiniz. 

Q y e s. Тәгрәп| Sən çox qocasan. (Onu itələyir. Kilsəyə 
aparan pilləkənin pilləsinə atılıb hamıya müraciət eləyir.) Heç 
olmasa, bir dəfə özünüzdən soruşdunuzmu torpaqlarımı sizə 
niyə vermişəm? (Kəndlilərin birini göstərir.) Sən cavab ver. 

K ə n dli. Bilmirəm. 

Q y e s (qadına müraciət eləyir). Bəs sən? 

Q a dın (tərəddüd içində). Ola bilsin... bizi xoşbəxt elə- 
mək istəyirdiniz. 

Q y e s. Yaxşı dedin! Bəli, mən məhz bunu istəyirdim. 
Amma xoşbəxtlik yalnız vasitədi. Onu neyləyəcəksiniz? 

Q a dın (qorxmuş halda). Xoşbəxtliyi? Əvvəlcə gəlib çıxsın... 

Q y e s. Qorxmayın, xoşbəxt olacaqsınız. Amma öz 
xoşbəxtliyinizi neyləyəcəksiniz? 

Q adın. Bu barədə fikirləşməmişik. Axı onun nə oldu- 
gunu bilmirik. 

Q y e s. Amma mən sizin əvəzinizə fikirləşdim. (pauza) Bilir- 
siniz ki, Allah bizə sevməyi əmr eləyir. Amma bir şey var: 
indiyəcən bu mümkün deyildi. Hələ dünən, qardaşlarım, sizdən 
sevgi tələb eləmək üçün həddən artıq bədbəxtdiniz. İstəyirəm 
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ki, sizdə şübhə olmasın. Mən sizi varlı-hallı eləyəcəyəm, siz 
sevəcəksiniz, lənət şeytana. Tələb eləyəcəyəm ki, bütün adam- 
ları sevəsiniz. Mən sizin cisimlərinizlə hökmümü göstərmək- 
dən imtina eləyəcəyəm, amma yalnız sonra ruhunuzu arxamca 
aparmaq şərtiylə, çünki Allah məni təlimatlandırıb. Mən — 
memaram, siz — işçisiniz, hamı hamıya məxsusdur. Torpaqlar 
da ümumidi, daha kasıblar-varlılar olmayacaq, sevgi qanunun- 
dan başqa, heç bir qanun olmayacaq. Biz bütün Almaniya üçün 
nümunə olacağıq. Nədi, qardaşlar, sınaqdan keçirək? 


Sükut. 


Sizi əvvəlcə qorxutmağımın dəxli yoxdu: xeyirxah iblis- 
dən yaxşısı yoxdu, mələklərdən, qardaşlar, xeyir gözləmirlər. 


Camaatın arasında təbəssüm, köks ötürmə, həyəcan var. 


Nəhayətl Nəhayət, siz mənə gülümsəyirsiniz. 
Camaat. Onlar gəlirləri Onlar gəlirlər! 


Qyes dönüb narazı halda Tetselə baxır. 


Q y e s. Ah, bu rahibləri lənətə gəlsinlər. 
İkinci gəliş 


Həmin adamlar. Tetsel, iki xidmətçi və keşiş. Xidmətçilər 
baraban və fleytanı götürür, masa gətirib pilləkənin yuxarı 
pilləsinə qoyurlar. Tetsel perqament bükülülərini 
masanın üstünə qoyur. 


Tets el, Ailə başçıları! Yaxın gəlin! Yaxın gəlin! Yaxın 
gəlin! Mən sarımsaq yeməmişəm. 
Camaat gülüşür. 


Burada işləriniz necədi? Torpağınız yaxşıdı? 
K ən dlilər. Hə, pis deyil. 
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T e tsel. Bəs arvadcığazlarınız hələ dinclik vermirlər? 

K ə n dlilər. Lənət şeytana, hər yerdə olduğu kimi. 

T ets el. Şikayət eləmirsiniz, onlar sizi iblisdən qoru- 
yurlar, çünki özləri şeytandan da bicdilər. (Camaat gülüşür.) 
Hə, yaxşı, qardaşlar! Bu barədə yetər: indi daha ciddi işlər 
barədə söhbət gedəcək. Musiqil 


Baraban və fleyta çalınır. 


Ömrü boyu işləmək yaxşı şeydi. Amma bəzən belə söy- 
kənib göyə baxır, öz-özünə belə deyirsən: "Ölümdən sonra 
başıma nə gələcək? Çiçəklər içində yaxşı qəbir — bu, hələ 
hamısı deyil: ruhun orada qərar tutmayacaq. Bəs ruh hara 
gedəcək? Cəhənnəmə? 

Baraban çalınır. 

Yoxsa cənnətə?" 

Fleyta çalınır. 


Əziz adamlar, təbil ki, Allah artıq bu barədə düşünüb. 
Allah sizin xatirinizə əl-ayağa düşüb, heç yata da bilmir. Bax, 
məsələn, sənin adın nədi? 

Kəndli. Peter. 

T e t se 1, Çox gözəl, onda, Peter, de ki sən bəzən artıq 
qədəh içirsən? Hə, amma yalan deməl 

Kəndli. Olur. 

T etse l. Arvadını da əzişdirirsən? 

Kəndli. Sərxoş olanda. 

T ets el Yaxşı, bəs Allahdan qorxursan? 

K ən dli, Bəs necə, qardaşıml 

Te tsel. Müqəddəs Məryəmi sevirsən? 

Kəndli. Doğma anamdan da artıq. 

Tets el. Onda Allah da utanacaq. "Bu adam düşündüyüm 
qədər pis deyilmiş, — öz-özünə deyəcək. — İstəmirəm ki, pis yaşa- 
sın. Amma o, günah işlədib, deməli, onu cəzalandırmalıyamf, 

K ə n dli (heyrətlə). Bədbəxtliyə bax! 
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T e t s e 1 Dayan! Sənin xoşbəxtliyindən, müqəddəslər 
var! Onların hər biri yüz min dəfələrlə göylərə düşməyə haqq 
qazanıblar, amma bu, onlara lazım deyil — axı cəmi bircə dəfə 
girmək olar. "Nolar, — Allah deyir. — Cənnətə istifadəsiz bilet- 
lər niyə batmalıdı? Yaxşısı budur, onu özü layiq olmayanlara 
paylayım... Əgər əziz Peter Tetsel qardaşından günah bağış- 
lanmasını alıbsa, onu müqəddəs Martinin dəvətnamələrindən 
biriylə öz cənnətimə buraxım", Bəs necə? Yaxşı düşünülüb? 


Təqdir səsləri eşidilir. 


Hə, Peter, kisəni çıxarl Qardaşlar, Allah ona qibtə ediləsi 
alver — iki qəpiyə cənnət təklif eləyir. Əbədi zövdqü-səfa üçün iki 
qəpiyindən keçməyən elə bir xəsis, elə bir simic adam tapılar- 
mı? (Peterdən pulu alır,) Sağ ol! İndi öz evinə get, heç zaman günah 
işlətməl Hə, özgə kim istəyir? Bu əlverişli mala baxın. Əgər bu 
bükülünü keşişə göstərsəniz, o, sizin istəyinizlə ən ağır günah- 
larınızdan birini bağışlamalı olacaq. Düz deyilmi, keşiş? 

K e şiş. Düzdü, ağır günahı bağışlayaram. 

Tetsel Bəs bu? (Daha bir bükülünü açır.) Sadəcə, Allah 
tərəfindən göstərilən mərhəmətdən başqa bir şey deyil, Bu xü- 
susi günahbağışlamalar doğmaları Ərafda olan xeyirxah adam- 
lar üçündü. Pulverirsiniz, rəhmətlik qohumlarınız da qanadlar 
üzərində birbaşa göylərə — Allahın dərgahına uçur. Hər gön- 
dərilmiş şəxs üçün cəmi iki qəpik — hamı dərhal Allahın dərga- 
hına düşəcək. Hə, kimə, kimə? Sənə? Sənə? Sənin kimin ölüb? 

Kəndli. Anam. 

Tets el. Təkcə anan? Bu yaşında yalnız ananı dəfn elə- 
misən? 

K ə n dli (tərəddüdlə). Bir də əmimi. 

Te ts e 1 Doğrudanmı, bədbəxt əmin axıracan Ərafda 
sərgərdan qalacaq? Tərpəni Tərpəni Pul ver. Cəmi dörd qəpik. 
(Pulları alıb öz kisəsi üzərinə qaldırır.) Bax, uşaqlar, pul düşür, 
ruh birbaşa cənnətə uçur! (Ekünüf kisəsinə qoyur.) 


| Ekü — qədim fransız qızıl və gümüş pulu 
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Fleyta çalınır. 
Bu, birincisil 


Fleyta təzədən çalınır. 


Bax, bu da ikincisi! Bu da onlar! Bu da onlar! Kəpənəklər 
kimi sizin üzərinizdə uçuşurlar. 


Fleyta çalınır. 


Tezliklə görüşənədək! Tezliklə görüşənədək! Orada bizə 
dua eləyin! Bütün müqəddəslərə salami Hə, qardaşlar, salam 
göndərək... 

Alqışlar. 

Di, tez yaxınlaşl (Kəndlilərin çoxu yaxın gəlir.) Arvadına və 

nəvənə görə? Bacına görə? 


(Fleyta dönə-dönə çalınır.) 
Əlinizi cibinizə salın! 
Q y e s. Geri çəkilinl 
Camaatın arasında səs-küy qopur. 


T e t s el (keşişə). Bu kimdi belə? 

K e şi ş. Onların keçmiş ağası. Qorxmağa dəyməz. 

Q y e s. Ağılsızlarl Elə bilirsiniz payla canınızı qurtara- 
caqsınız? Doğrudanmı, belə hesab eləyirsiniz ki, əzabkeşlər 
sizin dəyirmana girən kimi cənnətə beləcə asan düşməyiniz 
üçün özlərini diri-diri yandırmağa imkan veriblər. Siz yalnız 
müqəddəslərin səxavətini qazananda qurtulacaqsınız. Onla- 
rın xidmətini pulla ala bilməzsiniz. 

Kəndli. Onda dərhal asılmaq — dərhal da cəhənnəmə 
getmək daha yaxşıdı. Gündə on altı saat işləyəndə burada 
müqəddəs olarsan! 

Te tsel (kəndliyə). Sus görüm, axmaq, səndən böyük bir 
şey tələb eləmirlər. Hərdənbir bir-iki dəfə günahlarını bağışlat, 
Allah da mərhəmətini sənin üzərindən əskik eləməsin. 
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Q y e s. Buna bax. Ondan çürümüş mal al. O, səni öz 
günahlarına qayıtmaq haqqına görə iki qəpik verməyə 
məcbur eləyəcək. Amma Allah bu alış-verişi bəyənməyəcək, 
sən də cəhənnəmə gedəcəksən. 

Tetsel Onları ümiddən məhrum elə, onları inamdan məh- 
rum elə! Cəsarət göstər! Əvəzində onlara nə təklif eləyəcəksən? 

Q y e s. Sevgil 

Tetsel. O sevgi barədə nə bilirsən? 

Q y e s. Bəs sən onun barəsində nə bilirsən? Onlara bu 
cür nifrət bəsləyəni, Allah dərgahına getməklə alver eləyəni 
O, necə sevə bilər? 

T etse l (kəndlilərə). Əziz quzularım, bəyəm mən sizə 
nifrət eləyirəm? 

H a mı. Ah! Yoox! 

Te ts el. Əziz cücələrim, bəyəm mən sizi sevmirəm? 

K ə n dli. Sevirsən, sevirsən! 

Te tsel. Mən – kilsəyəm, qardaşlarım, kilsədən qıraqda 
sevgi yoxdu. Kilsə — ümumi anamızdı, rahiblər və keşişlər, 
onun bütün övladları, həm kasıblar, həm varlılar barədə bərabər 
qayğı çəkirlər. Kilsənin ona sevgisinin hədd-hüdudu yoxdu. 


Zəng cingiltisi və fleyta səsi. Cüzamlı peyda olur. Kəndlilər 
səhnənin kənarına qaçırlar. Qorxu səsləri eşidilir. 


Bu nədi? 
Keşiş və monaxlar qaça-qaça kilsəyə girib gizlənirlər. 
K ən dli (barmağıyla cüzamlını göstərir). Ona bax! Ona 
bax! Özünüzü qoruyun! Cüzamlıl 
T et sel (dəhşət içində). İlahi, İsa Məsih! (pauza) 


Qyes cüzamlıya yaxınlaşır. 


Q y e s (cüzamlını Tetselə göstərir). Onu öp! 

Tetsel. Tfu! 

Q y e s. Əgər kilsə iyrənib-çiyrənməyin nə olduğunu bilmə- 
dən hətta ən binəsib övladlarını sevirsə, onu nəyə görə öpmürsən? 
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Tetsel inkarla başını bulayır. 


İsa onu bağrına basardıl Mən onu səndən çox sevirəm. 
(Pauza. Cüzamlıya yaxınlaşır.) 

C ü z a m lı (dişlərini qıcayıb). Daha bir nəfər cüzamlını 
öpmə nömrəsi göstərmək istəyir. 

Q y e s. Yanıma gəl, qardaşım. 

Cüzam lı. Belə də bilirdim. (Ona həvəssiz halda yaxın- 
laşır.) Söhbət bizim xilasımızdan gedirsə, imtina eləyə bilmə- 
rəm... Amma tez eləyin... Onların hamısı eyni cürdü. Elə 
bil, İlahi məni onların Allah dərgahına düşməsinə imkan ver- 
mək üçün qəsdən cüzamlı yaradıb. 

Qyes onu öpmək istəyir. 

Amma dodağımdan yox. 

Tfu! (Üzünü silir.) öpüş 

T e ts e l ggülməyə başlayır). Nə olsun axı? Sən razısan? 
Gör ağzını necə silir?! Bəlkə, cüzam ondan əl çəkdi? Hə! 
Cüzamilı, vəziyyətin necədi? 

Cüzamlı. Dünyada daha az sağlam, daha çox cüzamlı 
olsaydı, kefim daha yaxşı olardı. 

Te tsel. Harada yaşayırsan? 

Cüzam lı. Başqa cüzamlılarla birgə meşədə. 

Te tsel. Bəs gün ərzində nəylə məşğul olursunuz? 

C ü z a ml:. Bir-birimizə cüzamlılar barədə əhvalatlar 
danışırıq. 

T etsel. Kəndə niyə gəlmisən? 

C ü za mlı. Görüm mən də günahlarımı bağışlada bilə- 
rəmmi?l 

T e ts el. Lap vaxtında gəlmisən! 

C ü zamlı. Bəsonlar, doğrudan da, satılır. 

T etsel. İki qəpiyə. 

C üzamilı. Mənim bir qəpiyim də yoxdu. 
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T et s e 1 (kəndlilərə müraciət eləyib təntənəylə). Bura 
baxın! (Cüzamlıya) Bax, gözəl, lap qəttəzə günahbağışlama 
var. Daha çox nə ürəyincədi? Görüş, yaxud öpüş almaq? 

Cüzam lı. Lənət şeytana... 

Tetse l. Sənin istədiyin kimi hərəkət eləyəcəyəm. Seç! 

Cüzamlı. Lənət şeytana, yaxşısı budur, onu mənə ver! 

Tets el. Bu da o, havayı, İlahi naminə götür. Bu, sənə 
müqəddəs ana kilsədən hədiyyədi. Tutl 

C üz amlı. Yaşasın kilsə! 


Tetsel pulu ona atır. Cüzamlı onu havada qapır. 


T e t sel, İndisə rədd oll 
Cüzamlı gedir. Zəng və fleyta səsləri. 


Te tsel. Nə? Kimin sevgisi güclüdü? 

Н a mı. Sənin! Sənin! Yaşasın Tetsell 

T etse l. Hə, qardaşlarım! Kimin növbəsidi? Uzaq 
diyarlarda ölən bacına görə! 


Fleyta səslənir. 


Səni tərbiyə eləyən xalalara görə! Atana-anana görə! 
Böyük oğluna görə! Pul verin! Pul verin! 

Q y e s. Köpəklər! (Yumruğunu masaya elə zərblə vurur ki, 
baraban pillələrlə aşağı dığırlanır.) İsa alverçiləri məbəddən 
qovdu... (Dayanır, susqun, düşməncəsinə göz qoyan kəndlilərə 
baxır, başlığını üzünə endirir, kilsə divarı qarşısında dayanıb inil- 
tiylə). Oyl Oy! Oy! Rüsvay oldum. Onlarla danışa bilmirəm. 
İlahi, onların qəlbinə gedən yolu mənə göstərl 


Kəndlilər ona baxırlar. Tetsel hıqqıldayır. Kəndlilər Tetselə baxırlar, 
"Tetsel bir gözünü qırpır, əlini dodaqlarına qoyub onlara susmağı 
tapşırır, başının işarəsi ilə kilsənin girişini göstərir. Özü pəncələri 

üstündə kilsəyə girir. Kəndlilər kilsəyə girir, müqəddəsin heykəlini 
xərəkdə ora aparırlar, hamı yox olur. Bir dəqiqəlik sükutdan sonra 
kilsənin kandarında mülki paltarda Henrix görünür. 
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Üçüncü gəliş 
Henrix, Qyes, Nasti. 


H enrix (Nastini görmədən Qyesin yanına enir). Sən ruhu 
tərəvəz kimi qəbul eləyirsən? 

Q y es. Bunu kim deyir? 

H e n rix. Dirrikçi kökdən ötrü nəyin yaxşı olduğunu 
qət eləyə bilər, amma heç kəs rifahın nə olduğuna başqasının 
əvəzinə qərar verə bilməz. 

Q y e s. Bunu kim deyir, Henrix? 

Henrix. Hə. 

Q y e s (qalxıb başlığı geri atır). Əmindim ki, elə ilk səhv 
addımdan sonra səni yenidən görəcəyəm. (pauza) Nəyə görə 
buradasan? Nifrət üçün qida axtarırsan? 

H e nrix. "Xeyir səpən — xeyir görər", Bunu sən deyir- 
din, elə deyilmi? 

Q y e s. Demişəm, indi də təkrar eləyirəm. (pauza) 

H e nrix. Mən sənin məhsulunu yığmağa gəlmişəm. 

Q y e s. Çox tezdi. (pauza) 

H enrix. Bu da sənin ilk qurbanın — Katerina ölür. 

Q y e s. Ölür? Allah rəhmət eləsin. Bəs sən məndən nə 
istəyirsən? 

Henrix gülür. 

Gülmə. Gözəl bilirsən ki, gülməyi bacarmırsan. 

H e nrix (eləbil, üzr istəyir). O, üz-gözünü əyir. 

Q ye s (cəld Henrixə sarı dönüb). Kim? (Başa düşür.) Deməli, 
artıq bir-birinizdən ayrılmırsınız? 

H en rix. Bir dəqiqə də olsun. 

Q y e s. Yaxşı dəstədi. 

Henrix (əlini üzünə с̧әки). O, zəhlətökən olur. 

Q y e s (Henrixə yaxınlaşır). Henrix... əgər sənə pislik elə- 
mişəmsə, bağışla. 
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H e n rix. Səni bağışlamaq? Sən də hər yerdə lovğala- 
nacaqsan ki, İsa Məsih suyu şəraba çevirən kimi, nifrəti sev- 
giyə çevirmisən? 

Q y e s. Sənin sevgin mənə məxsusdu. Mən səni o nif- 
rətdən və iblisdən qurtaracağam. 

H e nrix (elə bil, onun diliylə başqa bir kəs danışırmış 
kimi, dəyişmiş səslə). Ata, Oğul və Müqəddəs Ruh naminəl 
Ata – mənəm, iblis — oğlumdu, nifrət – Müqəddəs Ruhdu. 
Səndən ötrü, İlahi, üçlüyü pozmaq bizim üçtərəfli əlaqəmizi 
pozmaqdan asandı. 

Q y e s. Onda əlvidal Öz moizələrini oxumaq üçün 
Vörmsə get. Gəl doqquz aydan sonra görüşək. 

H enrix. Mən daha heç vaxt Vörmsə qayıtmayacağam, 
daha heç vaxt moizə oxumayacağam. İndi təlxəyəm, daha 
kilsəyə məxsus deyiləm. Məni ibadət aparmaq, günah 
bağışlamaq hüququndan mərhum elədilər. 

Q y e s. Səni nədə günahlandırırlar? 

H e nrix. Pul müqabilində şəhəri verdiyimə görə. 

Q y e s. İyrənc yalandıl 

H e nrix. O yalanı özüm yaymışam. Mən minbərə qal- 
xıb hamının qarşısında hər şeyi boynuma aldım, öz təmən- 
nam, öz paxıllığım, cismani istəklərdə də itaət eləmədiyim 
barədə danışdım. 

Q y e s. Sən yalan danışırdın. 

H enrix. Nəolsun ki? Axı bütün Vörms deyirdi ki, kilsə 
kasıblara nifrəti üzündən mənə onları düşmənin çənginə 
verməyi tapşırıb. 

Q y e s. Bir halda ki belədi, sən öz günahını yumalısan. 

Henrix. Sən yaxşı bilirsən — heç bir şeyi yumaq olmaz. 

Q y e s. Doğrudu. Heç nəyi heç şeylə yuya bilməzsən. 
(Pauza. Qafildən Henrixə yaxınlaşır.) Katerinanın başına nə gəlib? 

H e nrix. Qanı xarab olub, cismini yara basıb. Artıq üç 
həftədi, nə yatır, nə yeyir. 

Q y e s. Niyə onun yanında qalmadın? 
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Henrix. Mən ona lazım deyiləm, o da mənə lazım deyil. 

Q y e s. Onu müalicə eləmək lazımdı. 

H e nrix. Onun müalicəsi yoxdu. O ölməlidi. 

Q y e s. Nədən ölür? 

H en rix. Xəcalətindən. Onu bu qədər kişi əlinin toxunduğu 
öz bədəni dəhşətə gətirir. Öz qəlbi daha da qorxuya salır, çünki 
o qəlbdə sənin obrazın qalıb. Sən — onun ölümcül xəstəliyisən. 

Q y e s. Keşiş, indi artıq yeni ildi, mənsə ötənilki yanlış- 
lıqlarımı boynuma almıram. Həmin günaha görə o dünyada 
həmişə cavab verəcəyəm, amma burada o günaha son qoyu- 
lub. Mən bir dəqiqə də vaxt itirə bilmərəm. 

Henrix. Deməli, iki Qyes var. 

Q ye s. Bəli, iki: Yaxşılıq eləyən sağ, bir də Pislik eləmiş 
ölü Qyes. 

Henrix. Sən də öz günahlarını ölənlə birgə basdırmısan? 

Q y es. Нә. 

H e n rix. Çox gözəl! Amma indi Katerinanı ölü yox, 
özünü sevgiyə həsr eləmiş gözəl, saf Qyes öldürür. 

Q y e s. Yalan danışırsani Cinayətkar o — başqa Qyesdi. 

H e n rix. Burada cinayət yox idi. Sən onu murdarlayıb 
Katerinaya özünün sahib olduğundan xeyli çox şey verdin: 
sən ona sevgi verdin. O, səni sevirdi, bilmirəm nəyə görə 
sevirdi. Günlərin bir günü səxavətləndin. Onda Katerinaya 
pul kisəsi verib qovdun. Bax buna görə ölür. 

Q y e s. Mən fahişəylə yaşaya bilərdimmi? 

H e nrix,. Bəli, çünki onu sən fahişə elədin! 

Q y e s. Mən ya Yaxşılıqdan, ya da ondan imtina elə- 
məliydim. 

H e n rix. Amma əgər yanında saxlasaydın, sən onu, 
onunla birgəsə özünü xilas eləyə bilərdin. Ancaq mən nə 
deyirəm? Bir nəfəri, bircə nəfəri xilas eləmək? Qyes kimi bir 
adam belə alçala bilərdimi? Onun daha böyük planları var. 

Q y e s (qəfildən). O, haradadı? 

H e nrix. Sənin torpaqlarında. 
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Q y e s. Deməli, məni yenə görmək istəyib? 

H e nrix. Amma yolda onu xəstəlik əldən salıb. 

Q y e s. O, haradadı? 

H e n rix. Demərəm. Sən, onsuz da, ona həddən artıq 
çox pislik eləmisən. 

Q y es (hiddətlə yumruğunu düyünləyir). Mən... (Sakitləşir.) 
Yaxşı, onu özüm taparam. Əlvida, Henrixl (İblis tərəfə baş 
əyir.) Hörmət və ehtiramla. (Nastiyə sarı dönür.) Gedək, Nastil 

H e n r1x (fəəccüblənmiş halda). Nastil 


Nasti Qyesin ardınca getmək istəyir. Henrix onun qabağını kəsir. 


Dördüncü gəliş 


Henrix. Nastıi. 


H e n rix (çaşqın halda). Nastil (ucadan) Nasti, mən səni 
axtarırdım! Dayan! Səninlə danışmalıyam. Mənə nə qədər 
istəyirsən nifrət elə, amma bir qulaq as. Mən Şulheymin 
torpaqlarından keçdim. Qiyam yetişir. 

N asti. Yol ver, hər şeyi bilirəm. 

H e nrix. Qiyam istəyirsən? De, istəyirsən? 

N asti. Sənə nə dəxli var? Yol ver! 

H enrix (əllərini yana açır). Cavab verməmiş keçə bilməzsən. 

N a sti (dinməzcə ona baxır, sonra qərara gəlir). İstədim- 
istəmədim, artıq heç kəs mane ola bilməz. 

Henrix. Mən mane ola bilərəm. İki gün ərzində dənizə 
uzanmış yolu kəsən bənd ucaldaram. Bunun əvəzində, Nasti, 
istəyirəm ki, məni bağışlayasan. 

N asti. Yenə bağışlama oyunu? (pauza) Bu, məni cana doy- 
durur. Mən bu oyunda iştirak eləmirəm. Mənim nə lənətləmək, 
nə günah bağışlamaq səlahiyyətim var. Bu, İlahinin işidi. 

H e nrix. Əgər Allah mənə, səninlə özümün bağışlaması 
arasında seçim eləmək imkanı versəydi, səninkini seçərdim. 
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N a sti, Sən pis seçim eləyərdin — mənasız bir şey xət- 
rinə əbədi zövq-səfanı qurban verərdin. 

H e nrix. Yox, Nasti, mən yerdə bağışlanmaq üçün 
Allah dərgahında bağışlanmaqdan imtina eləyərdim. 

N a sti. Torpaq bağışlamır. 

H e nrix. Sən məni boğaza yığdın. 

N asti. Nolub? 

H enrix. Mən səninlə danışmıram. (Nastiyə) Sən mənim 
işimi asanlaşdırmırsan. Məni nifrətə doğru itələyirsən, sənsə 
mənə kömək eləmək istəmirsən. (Üç dəfə xaç çevirir.) Yaxşı. 
İndi o, bir dəqiqəliyə məni rahat buraxacaq. Vaxt yoxdu, 
diqqətlə qulaq asl Kəndlilər hazırlaşırlar, onlar baronlarla 
danışıq aparmaq istəyirlər. Bu, bizə bir neçə gün vaxt verir. 

N a sti. Bəs neyləyəcəksən axı? 

H e n rix. Kəndliləri tanıyırsan. Onlar kilsə naminə 
özlərinin tikə-tikə doğranmalarına razı olarlar. Buradakı kənd- 
lərdə bütün qalan Almaniyadakından daha artıq inam var. 

N a sti (başını bulayır). Sənin keşişlərin gücsüzdülər. 
Onları sevirlər, bu, doğrudu, amma əgər qiyamı mühakimə 
eləsələr, moizələrinə qulaq asan tapılmayacaq. 

Henrix. Onların danışmalarına yox, susmalarına bel bağ- 
layıram. Təsəvvürünüzə gətirin: kəndlilər qəfildən səhər oyanıb 
görəcəklər ki, kilsələrin qapıları taybatay açıqdı, məbədlər 
boşdu. Quş uçub gedib. Nə minbərin qarşısında, nə saxlanc 
yerində, nə sərdabənin yanında, nə keşişin evində bir nəfər var. 

N asti. Bəs bu mümkündü? 

Непгјх. Hər şey hazırdı. Sənin adamların var? 

N a sti. Bəzi adamlar var. 

H enrix. Qoy ölkəni gəzib hamıdan artıq qışqırsınlar. 
Başlıcası, qoy Allahın ziddinə danışsınlar. Qiyam doğurmaları, 
qorxu səpmələri vacibdi. Növbəti bazar günüsə, qoy Riqada 
keşişi moizə vaxtı tutub meşəyə aparsınlar, oradan qana batmış 
qılıncla qayıtsınlar. Bütün ətrafdakı keşişlər gecə gizlicə kənd- 
ləri tərk eləyib Markşteynin qəsrinə yollanacaqlar, orada onları 
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gözləyirlər. Bazar ertəsindən Allah öz dərgahına qayıdacaq. 
Daha uşaqları xaç suyuna çəkməyəcək, günahları bağışlamaya- 
caqlar, xəstələr duasız öləcəklər. Qorxu qiyamı boğacaq. 

N a s ti (fikirli-fikirli). Ola bilsin, belə də olacaq... 


Kilsənin qapısı taybatay açılır. Orqan səsi eşidilir. Kəndlilər 
xərəkdə müqəddəsin heykəlini gətirib kilsədən çıxırlar. 


H e n rix. Nasti, yalvarıram, əgər mümkünsə, de ki, 
məni bağışlayırsan. 

N a sti. Bunu deməyə şad olardım. Amma bədbəxtlik 
bundadı ki, sənin kim olduğunu bilmirəm. 


ALTINCI ŞƏKİL 


İki həftədən sonra. Kilsə, kəndlərin bütün camaatı orada 
gizləniblər, daha bayıra çıxmırlar, orada yeyib-yatırlar. Nasti və 
Henrix onların necə dua elədiklərinə baxırlar. 

Kişilər, qadınlar döşəmədə uzanıblar. Kilsəyə xəstə — şikəstləri 
gətirirlər. Minbərin dibində inilülər, vurnuxma var. 


Birinci gəliş 


Dua eləyən kəndlilər, Nasti və Henrix. 


N a sti (özözünə). Daha onlara qulaq asa bilmirəm! 
Təəssüfl Sizin hiddətinizdən başqa heç şeyiniz yox idi, onu 
da mən özüm yatırtdım. 

H e nrix. Sən nə deyirsən? 

N asti. Heç nə. 

H e nrıx. Narazısan? 

N a sti. Hə, narazıyam. 

H enrix. Hər yerdə adamlar kilsələrə yığışırlar. Qorxu 
onların əl-qolunu bağlayıb, qiyam beşiyindəcə boğulub. 
Daha nə istəyirsən? 
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Nasti cavab vermir. 
Deməli, ikimizin əvəzinə sevinəcəyəm. 
Nasti onu vurur. 

Sənə nolub? 

N a sti. Əgər sevinsən, qabırğanı sındıraram. 

H e nrix. Qələbəmizə sevinməyimi istəmirsən? 

N asti. Adamları sürünməyə məcbur eləyib sevinmə- 
yini istəmirəm. 

H e nrix. Hər şeyi sənin xətrinə və sənin razılığınla elə- 
dim. Öz-özündən şübhələnmirsən ki, peyğəmbər? 


Nasti çiyinlərini çəkir. 


Axı onlara ilk dəfə yalan söyləmirsən. 

N asti. Amma birinci dəfə onları diz çökdürdüm, müda- 
fiə olunmalarına əngəl törətdim. İlk dəfə mövhumatla əlbir 
oldum, ilk dəfə iblislə ittifaq bağladım. 

H e nrix. Qorxmursan? 

N as ti. İblis — Allahın yaratdığıdı. Əgər Allah istəsə, 
iblis mənə tabe olar. Bu kilsədə boğuluram. Çıxaql 


İkinci gəliş 
Henrix, Nasti, Qyes. 


Henrixlə Nasti kilsədən çıxmağa hazırlaşırlar. 


Q y e s (içəri girib Henrixə doğru yönəlir). Köpək, səndən 
ötrü mərci udmaq üçün bütün vasitələr yaxşıdı? Məni iki həftə 
vaxt itirməyə məcbur elədin. Öz torpaqlarımı on dəfə dolaş- 
dım, onu hər yerdə axtardım, indi öyrəndim ki, buradadı. Bura- 
da, daş döşəmənin üstündəxəstədi. Mənim günahım da budul 


Henrix onun əlindən çıxıb Nastiylə birgə gedir. 


Q yes (özözünə təkrar eləyir). Mənim günahım... Mənasız 
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sözlərdi. Sən gözləyirsən ki, utanım, amma mən utanmayaca- 
gam. Qüruryaralarımdan sızır. Artıq otuz beş ildi ki, qürurum- 
dan boğuluram. Xəcalətimdən ölürəm... Daha belə olmaz! (kəs- 
kin tərzdə) Məni fikirdən məhrum elə! Onu mənim əlimdən al! 
Eləet ki, özümü unudum. Məni həşərata çevir! Qoy belə olsun! 


Dua eləyən kəndlilərin donqultuları gah artır, gah da azalır. 


Katerinal (Camaatın arasından keçir, hər kəsin üzünə baxıb 
çağırır.) Katerinal Katerinal (Döşəmədə sərilmiş cisimlərə yaxın- 
laşır, adyalı qaldırıb dərhal da salır, sütunun arxasında gözdən itir. 
Çağırmaqda davam elədiyi eşidilir.) Katerina! 


Üçüncü gəliş 


Kəndlilər təkdilər. Qüllədəki saat yeddini vurur. Döşəmədə 
yatanların biri oyanıb ayağa sıçrayır. 


1-ci k işi. Saat neçədi? İndi hansı gündü? 

2-ci kişi. Bu gün bazar günüdü. İndi saat yeddidi. Yox, 
bu gün bazar günü deyil. 

Səslər, Bazar günlərinin sonu çatdı, sonu çatdı. Daha heç 
vaxt bazar günləri olmayacaq. Keşişimiz onu özüylə aparıb. O 
yalnız bizə ara günlər, lənətə gəlmiş iş və aclıq günləri qoyub. 

1-ci kişi, Bütün bunlar cəhənnəm olsun! Yaxşısı budur, 
yenə yatım. Məhşər günü yetişəndə məni oyadarsınız. 

Q adın. Gəlin dua eləyək. 


Hilda əlində saman dəstəsi içəri girir. Arxasınca iki kəndli qadın 
da saman gətirib gəlir. 
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Dördüncü gəliş 


Həmin adamlar, Hilda, sonra Qyes. 


1-ci q a dın. Hildal Bu, Hildadı. 

2-ci q a dın. Çox yaxşı oldu ki, gəldin! Kənddən nə xəbər 
var, danış görək. 

Hilda. Danışmalı bir şey yoxdu. Hər yerdə sakitlikdi. 
Yalnız mal-qara qorxudan böyürür. 

Kiminsə səsi. Bəs hava yaxşıdı? 

H ild a. Bilmirəm. 

Səs. Göyə baxmadın? 

H i ld a. Yox. (pauza) Xəstələrə döşənək düzəltmək üçün 
saman yığırdım. (hər iki kəndli qadına) Mənə kömək eləyin! 


Onlar xəstəni saman döşənəyin üstünə uzadırlar. 
Belə. İndi bunu. 


Onu d dırlar. 
Bunu da. һа 


Hıçqırmağa başlayan qarını qaldırırlar. 


Ağlama, xahiş eləyirəm. Onların kefini pozma. Bəsdi, 
nənə, yoxsa hamısı sənə qoşulub ağlayacaq. 

Q arı (hıçqıra-hıçqıra). Təsbehim orada qalıb... (Təsbehin 
olduğu yeri göstərir.) 

H ild a (nciyir, təsbehi götürüb onun dizləri üstünə atır). 
Tut! (Sakitləşir, daha mülayim tərzdə dillənir.) Dua elə görək, 
dua eləl Göz yaşı axıtmaqdansa, dua eləmək daha yaxşıdı — 
səs-küyü az çıxır. Yaxşı, bəsdi, eyni vaxtda həm dua eləmək, 
həm ağlamaq olmaz! (Qarının gözlərini yaylıqla silir). Bax, göz- 
lərini sil, Bəsdi! Sənə ağlama deyirəm! Biz günahkar deyi- 
lik, Allahın da bizi cəzalandırmağa haqqı yoxdu. 

Q arı (hələ də hıçqıra-hıçqıra). Oh, qızım... Bilirsən, onun 
hər şeyə haqqı var. 
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Hilda (kəskin tərzdə). Onun günahsızları cəzalandırmaq 
haqqı olsaydı, dərhal ruhumu iblisə verərdim. 


Hamı diksinib ona baxır. 


(O, çiyinlərini çəkib sütuna söykənir. Elə bil, müəyyən bir 
xatirədən heyrətə gəlir. Bir dəqiqə gözlərini boşluğa dikib durur. 
Sonra nifrətlə dillənir.) 


Tfu! 

1-ci q a dın. Hilda, sənə nolub? 

H ild a. Heç şey. 

Q a dın. Sən bizə ümidi qaytarmağı yaxşı bacarırdın? 

Hilda. Ümidi? Kimə? Nəyə? 

Q a dın. Hilda, sən ümidsizləşsən, bizi də ümidsizlik 
bürüyər. 

Hilda. Yaxşı. Amma mənə qulaq asın. (O titrəyir.) Bura 
soyuqdu. Siz — dünyada yeganə hərarətsiniz. Bir-birinizə 
sığınıb gözləməlisiniz. 

S əs. Nəyi gözləməliyik? 

H ild a. Daha isti olmasını. Aclığa-susuzluğa dözürük. 
Qorxuruq, özümüzü pis hiss eləyirik, amma indi yeganə va- 
cib olan şey — qızınmaqdı. 

Q a dın. Yaxşı. Mənə sığın. Mənə yaxın gəl! 

Hilda yerindən tərpənmir. 
Qadın yerindən qalxıb ona doğru gedir. 


O ölüb? 

Hilda. Hə. 

Q adın. İlahi, onun ruhunu rahat elə. 

H ild a. Rahat elə, İlahi? (Qısa gülüş.) O, İlahiyə gərək 
deyil. 


Q adın. Hilda, belə deməyə necə cəsarət eləyirsən? 


Camaatın içində səs-küy. 
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H ilda. O, ölümqabağı cəhənnəmi gördü. Qəfildən 
dikəlib gördüyünü danışdı, dərhal da öldü. 

Q a dın. Mərhumun yanında heç kəs oturmur? 

H ild a. Yox. Bəlkə, sən gedəsən? 

Q a dın. Dünyanın bütün naz-nemətini versən də, get- 
mərəm. 

Hilda. Yaxşı. Mən indi onun yanına qayıdaram. Ancaq 
qoy bir az qızınım. 

Q adın (üzünü camaata tutub). Dua eləyək, qardaşlarım! 
Cəhənnəmi görmüş mərhumun bağışlanmasını istəyək. Bəlkə, 
onu əbədi əzablar gözləyir. (Uzaqda dizləri üstə çökür.) 


Duanın yeknəsəq uğultusu. Qyes peyda olur, hələ də sütuna 
söykənib duran Hildaya baxır. 


Hilda (astadan). Bağışlanmaq üçün dua eləmək! Bizə nəyi 
bağışlamalısan axı? Sən bizdən bağışlanmağını xahiş eləməli- 
səni Bilmirəm mənim alnıma nəyazmısan, ölənisə heç tanımır- 
dım. Amma əgər onu mühakimə eləsən, sənin dərgahın mənə 
lazım deyil. Doğrudanmı, elə bilirsən cənnətdə min il də keçsə, 
onun gözlərində donub-qalmış dəhşəti unudacağam? Cənnətdə 
əzablara məhkum olanlar əziyyət, bu dünyadasa kasıblar dərd 
çəkdikləri müddətdə sevinməyə cəsarət göstərən seçilmişlərə 
nifrət eləyirəm. Mən adamların yanındayam, onların yanında 
da qalacağam. Sən məni keşişsiz ölməyə məcbur eləyə bilərsən, 
sən məni qəfildən öz məhkəmənə çağıra bilərsən, hələ məlum 
deyil kim kimi mühakimə eləyəcək. (pauza) Katerina onu sevir. 
Bütün gecəni inildəyir, onu öz yanına çağırırdı. Amma bu yara- 
maz nəylə onun ağlını başından çıxarıb? (Qəfildən üzünü ətraf- 
dakılara tutur.) Əgər dua eləmək istəyirsinizsə, dua eləyin ki, 
Riqada axıdılmış qan Qyesin başına tökülsün. 

Səs. Qyesin? 

H ilda. Təkcə o günahkardı. 

Səs. Qoy Allah bic Qyesi cəzalandırsın. 

Q y e s (qısa gülüşlə). Neyləyirəm eləyim — Yaxşılıq, 
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yaxud Pislik — həmişə nifrət doğururam. (kəndlilərdən birinə) 
O kimdi? 

K ən dli. Bu, Hildadı axı! 

Q y e s. Hansı Hilda? 

Kəndli. Hilda Lemm. Onun atası kənddə ən varlı də- 
yirmançıydı. 

Q y e s (kədərlə). Siz onu peyğəmbərə qulaq asan kimi 
dinləyirsiniz. O dedi, Qyesin cəzalandırılması üçün dua elə- 
yin, siz də dərhal diz çökdünüz. 

K ə n dli. Sadəcə, onu çox sevirik. 

Q y e s. O, varlı qızdı, sizsə onu sevirsiniz. 

Kəndli. О daha varlı deyil. Ötən il rahibə olmalıydı, 
amma aclıq oldu, o, andından imtina eləyib bizim aramızda 
yaşamağa başladı. 

Q y e s. Bəs sizin sevginizi nəylə qazandı? 

Kəndli. Rahibə kimi yaşayır, özünü hər şeydən məh- 
rum eləyir, hamıya yardım göstərir... 

Q y e s. Bəli, bəli. Bütün bunları mən də bacararam. Axı 
başqa bir şey də olmalıdıl 

Kəndli. Başqa heç bir şey bilmirəm. 

Q y e s. Başqa heç bir şey?! Qəribədi! 

Kəndli. O... o, xeyirxahdı. 

Q y e s (qəhqəhə çəkib gülməyə başlayır). Xeyirxahdı?l Sağ 
ol, dostum, sən məni xəbərdar elədin. (Uzaqlaşır.) Əgər, doğ- 
rudan da, xeyir iş tutursa, buna sevinərəm. İlahi, necə 
lazımdı, sevinərəm. Qoy sənin səltənətin bərqərar olsun, 
harada, onun, yaxud mənim sayəmdə olduğunun əhəmiyyəti 
yoxdu. (Hildaya düşməncəsinə nəzər salır.) Rahibə kimi yaşa- 
yır. Bəs mən? Bəyəm mən rahib kimi yaşamıram? O, nə iş 
görüb ki, həmin işi görməmişəm? (Hildaya yaxınlaşır.) Salam! 
Katerinanı tanıyırsanmı? 

Hild a (dik atılıb). Məndən niyə soruşursan? Sən kimsən? 

Q y e s. Cavab ver mənə, onu tanıyırsan? 

Н ild a. Hə, hə, tanıyıram. (O, kəskin hərəkətlə Qyesin 
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başlığını geri atıb üzünü açır.) Hə, bu sənsən? Bir dəfə görmə- 
səm də, səni də tanıyıram. Sən — Qyessən. 

Q ye s. Hə, mənəm. 

H ild a. Axır ki gəldinl 

Q y es. O, haradadı? 

H ild a (cavab vermədən ona baxır, dodaqlarında qəzəbli 
təbəssüm donub). Onu görəcəksən, tələsməyə ehtiyac yoxdu. 

Q ye s. Doğrudanmı, fikirləşirsən ki, o, beş dəqiqə artıq 
əzab çəkmək istəyər? 

Hild a. Doğrudanmı, inanırsan ki, o, səni görüb əzab çək- 
məyə son qoyacaq! (O, Qyesə baxır. pauza) Hər ikiniz gözləyərsiniz. 

Q y e s. Nəyi gözləyək axı? 

H ild a. Səni başdan-ayağa öyrənənəcən. 

Q y e s. Ağılsız, mən səni tanımıram, tanımaq da istə- 
mirəm. 

H ilda. Mənsə səni tanıyıram. 

Qy e s. Yox. 

H i l d a. Yox? Sinəndə qara məxmər kimi tük var. 
Qarnında göy damar var, sən qadınlara nəvaziş göstərəndə 
o damar şişir. Budunda çiyələyə oxşayan iri xal var. 

Q y e s. Haradan bilirsən? 

Hilda. Beş gün beş gecə Katerinanın yanında keçirmi- 
şəm. Otaqda üç nəfərdik: o, mən, sən. Biz üçlükdə bir ailə 
kimi yaşayırdıq. O, səni hər yerdə görürdü, axırda mən də 
səni görməyə başladım. Gecə ərzində iyirmi dəfə qapı açılır, 
sən də içəri girirdin. Sən ona tənbəl-tənbəl, laqeydcəsinə baxır- 
dın, onun boynunun ardını iki barmağınla sığallayırdın. Bax, 
beləl (Kobudcasına Qyesin əlindən yapışır.) Onlarda, o barmaq- 
larda nə var? O barmaqda xüsusi nə var? Tük basmış ət. 
(Hiddətlə onu itələyir.) 

Q y e s. O, nə deyirdi? 

H ild a. Sənə nifrət eləməyim üçün nə lazımdısa onu. 

Q y e s. Deyirdi ki, mən qəzəbli, kobud, iyrəncəm? 

Hilda. Deyirdi, sən gözəl, ağıllı, cəsursan. Deyirdi, sən 
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həyasız, qəddarsan. Deyirdi, qadın dərhal vurulmaq üçün 
sənə baxmağa bənddi. 

Q y e s. O, sənə başqa Qyes barədə danışırmış. 

Hilda. Yalnız bir Qyes var. 

Q yes. Mənə öz gözlərinlə bax: qəddarlıq haradadı, həya- 
sızlıq harada? Təəssüf! Ağıl haradadı? Əvvəlcə uzağı, həm də 
aydın görürdüm, çünki Şər adidi. Amma baxışlarım tutqun- 
laşdı, bütün aləm də anlaşılmaz oldu. Hilda, xahiş eləyirəm, 
mənim düşmənim olma. 

Hilda. Mənlik nə işin var? Axı sənə ziyan vura bilərəm. 

Q y e s (kəndliləri göstərib). Sən artıq onların nəzərində 
mənə ziyan vurmusan. 

Hilda. Onlar mənə məxsusdu, mən də onlara. Onları öz 
işinə qatma. 

Q y e s. Düzdümü ki, səni sevirlər. 

Hilda. Hə, düzdü. 

Q y e s. Nəyə görə? 

H ild a. Heç vaxt bu barədə fikirləşməmişəm. 

Q y e s. Buna görə də gözəlsən. 

H ild a. Yox, sərkərdə! Siz gözəl qadınları sevirsiniz, 
ona görə ki, görməli işiniz yoxdu, ona görə ki, dadlı yemək 
yeyirsiniz. Amma mənim qardaşlarım bütün günü işləyir, 
aclıq keçirirlər. Qadın gözəlliyi onlara gərək deyil. 

Q y e s. Onda məsələ nədədi axı? Səni onlara lazım oldu- 
ğuna görə sevirlər? 

H ilda. Çünki onlar mənə gərəkdi. 

Q y e s. Nəyə görə? 

H ild a. Sən başa düşə bilməzsən. 

Q y e s (ona doğru gedə-gedə). Səni dərhal sevdilər? 

Н ilda. Bəli, dərhal. 

Q y e s (özözünə). Hə, belə də düşünürdüm: dərhal, ya da 
heç vaxt. Bu zaman dərhal udur, ya da itirirsən. Zamandan 
və cəhddən heç nə asılı deyil. (kəskin tərzdə) Bu, ədalətsiz- 
likdi. Belə çıxır, anadangəlmə lənətlənmiş adamlar var. 
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H ild a. Bəli, var. Məsələn, Katerina. 

Q y e s (qulaq asmadan). Onları nəylə ələ aldın, cadugər? 
Məni uğursuzluq gözləyən yerdə necə uğur qazandın? 

Hilda. Sən Katerinanın ağlını başından çıxarmaq üçün 
neylədin? 


Qyes o 777: 1775 
onların sevgisini oğurladın. Sənə baxanda o adamların sevgi- 
sini görürəm. 

H ild a. Mənsə sənə baxıb Katerinanın sevgisini görü- 
rəm. Səndən də iyrənirəm. 

Q y e s. Məni nədə günahlandırırsan? 

H ild a. Katerinanın adından onu ümidsizlik həddinə 
çatdırdığına görə günahlandırıram. 

Q y e s. Bu, sənin işin deyil. 

H ild a. Bu kişilərin və qadınların adından öz torpaqla- 
rını başımızdan tökdüyünə, bizi o torpaqların altında dəfn 
elədiyinə görə günahlandırıram. 

Q y e s. Lənət şeytana! Mən qadının qarşısında özümə 
bəraət qazandırmamalıyam. 

H ild a. Öz adımdansa, istəyimin əksinə mənə sahib 
olduğuna görə günahlandırıram. 

Q y e s (heyrətlənib). Sənə? 

Hilda. Hiyləgərliyə, zorakılığa əl atıb beş gün dalbadal 
mənə sahib oldun. 

Q y es gülür). Yəqin, bu, yuxuda olub. 

Hild a. Hə, yuxuda. Onun yuxularında. Katerina məni öz 
yuxularına çəkib apardı. Mən onların ağrılarından əzab çək- 
diyim kimi, onun ağrısından da əzab çəkmək istəyirdim. Amma 
bu, tələydi. Mən səni onun sevgisiylə sevdim. Allah səxavətlidi, 
indi səni gördüm. Günün günortaçağında gördüm, öz yuxum- 
dan azad oluram. Sən gündüz əsl olduğun kimisən. 

Q y e s. Hə, onda oyanl Hər şey yalnız sənin yuxunda 
olub. Mən sənə toxunmamışam. Bu səhərəcən səni, bir dəfə 


499 








D JAN-POL SARTR. İBLİS VƏ ALLAH 


də olsun, görməmişəm. Heç bir şey olmayıb. 

H ild a. Heç bir şey. Sanki, heç bir şey. O, mənim əllə- 
rimdə qışqırırdı, amma məgər bunun bir mənası var? Mənə 
heç nə olmadı — axı sinəmə, dodaqlarıma toxunmadın. Sən 
yaraşıqlısan, sərkərdəl Sən bütün varlılar kimi tənhasan. Həmi- 
şə yalnız sənə vurulmuş yaralardan əziyyət çəkirsən. Sənin 
bədbəxtliyin bundadır. Mənsə öz cismimi, az qala, hiss elə- 
mirəm, həyatımın haradan başlayıb harada bitdiyini bilmirəm, 
məni səsləyəndə heç də həmişə cavab vermirəm. Bəzən məni 
hətta öz adımın olduğu da təəccübləndirir. Mən hamının ağrı- 
sından əziyyət çəkirəm: başqasının sifətinə şillə çəkəndə ağrı- 
yıram, mən ölənin hər biriylə ölürəm. Sən məndə güclə sahib 
olduğun bütün qadınları zorladın. 

Q y e s (Sevinə-sevinə). Nəhayət kil 


Hilda ona təəccüblə baxır. 


Sən birinci olacaqsan. 

H ild a. Birinci? 

Q y e s. Məni sevən birinci adam. 

H i ld a. Mən? (Gülür.) 

Q y e s. San artıq məni sevirsən. Mən səni beş gecə öz 
ağuşumda saxlamışam, mən sənin qəlbində iz qoymuşam, 
sən məni Katerinanın sevgisiylə sevmisən, mənsə səni kənd- 
lilərin sevgisiylə sevirəm, onda onlar da məni sevməlidilər. 

H ild a. Əgər bir gün gəlib sənə sevgiylə baxsam, öz 
gözlərimi çıxararam. 

Qyes onun əllərindən yapışır. Hilda qəfildən gülməyinə ara verib 
ona qəzəblə baxır. 

Katerina öldü. 

Q y e s. Öldü! (O, bu xəbərdən sarsılıb) Nə vaxt? 

Hilda. İndicə. 

Q y e s. O... əzab çəkirdi? 

H ild a. O, cəhənnəmi gördü. 

Q y e s (səndələyib). Öldü... 
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H ild a. O, səndən qaçdı, elə deyilmi? Gəl görək, onun 
boynunun ardını sığalla. 


Sükut. Sonra kilsənin o başında kiminsə qışqırtısı eşidilir. 
Kəndlilər döşəmədən qalxıb üzlərini çıxışa çevirirlər. İntizar 
dəqiqəsi. Səs-küy artır. Sonra Henrixlə Nasti peyda olur. Onlar 
xərəkdə Katerinanı gətirirlər. 


Beşinci gəliş 
Həmin adamlar, Nasti və Katerina. 


Katerina (daha qışqırmır. Xərəkdə dikəlib mızıldanıD. 
Yox! Yox! Yox! Yox! Yox! 

Q y e s (qışqırır). Katerina! (Hildaya) Alçaq! Sən mənə 
yalan söylədin. 

Hilda. Mən? Mən sənə yalan söyləmədim, Qyes. Onun 
ürəyi dayanıb. (O, Katerinanın üzərinə əyilir.) 

H e n rix. Bura gələndə yolda onun necə inildədiyini 
eşitdik. Qışqırırdı ki, iblis izləyir, onu xaçın dibinə aparmaq- 
dan ötrü bizə yalvarırdı. 


Kəndlilər hədəylə onların yolunu kəsirlər. 


Səslər. Yox! Yox!, 

— O, lənətlənib! 

— Buradan rədd ol! 

— Elə indi rədd oll 

Q y e s. Lənət şeytana, köpəklər! Mən sizi xristian mər- 
həmətinə öyrədərəm. 

Hild a. Sus! Sən yalnız pislik eləyə bilərsən. (kəndlilərə) 
O meyitdi, amma ruhu cismindən ayrıla bilmir, çünki iblis- 
lərin əhatəsindədi. Sizi də iblis izləyir. Əgər ona rəhminiz 
gəlməsə, sizə kimin rəhmi gələcək? Əgər kasıblar bir-birini 
sevməsələr, kasıbları kim sevər? 


Camaat dinməzcə kənara çəkilir. 
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Bir halda ki bunu istəyir, onu xaçın dibinə aparın. 

Katerina. O, buradadı? 

Hilda. Kim? 

K aterina. Keşiş. 

Hilda. O, hələ gəlməyib. 

Katerina. Onun dalınca get! Tez! O gələnəcən dözərəm. 

Q y e s (yaxınlaşır). Katerina! 

Katerina. Bu, odur? 

Q y e s. Mənəm, mənim məhəbbətim. 

Katerina. Sənsən? Elə bildim keşişdi. (Qışqınır.) Keşiş 
istəyirəm! Onu tez gətirin. Duasız ölmək istəmirəm. 

Q y e s. Katerina, qorxmalı bir şey yoxdu. Heç kəs sənə 
pislik eləməz. Sən bu dünyada həddən artıq çox əziyyət çəkdin. 

Katerina. Sənə deyirəm – mən onları görürəm. 

Q y es. Harada? 

Katerina. Hər yerdə. Onların üstünə müqəddəs su 
səp. (O, təzədən qışqırmağa başlayır.) Məni xilas elə, Qyes, 
məni xilas eləl Hər şeyə görə mən yox, sən günahkarsan. 
Sevirsənsə, məni xilas eləl 


Hilda onu qucaqlayıb təzədən xərəyə uzatmağa çalışır. Katerina 
ürəkkeçmə içində çırpınıb qışqırır. 
Q y e s (səsində yalvarışla). Henrixl 
H e nrix. Mən daha kilsəyə məxsus deyiləm. 
Q ye s. O, bunu bilmir. Alnında xaç çevir, onu qorxudan 
qurtararsan. 
H enrix. Elə niyə? Qorxu onu o tərəfdən gözləyir... 
Q ye s. Amma bu yalnız qarabasmadı, Henrix. 
H enrix. Sən belə fikirləşirsən? (Gülür.) 
Q ye s. Nasti, sən iddia eləyirsən ki, hər kəs keşiş ola bilər. 


МазЫ öz gücsüzlüyündən sarsılmış halda çiyinlərini çəkir. 
Katerin a. Bəyəm görmüsünüz ki, ölürəm. 
Hilda onu təzədən uzanmağa məcbur eləmək istəyir. 
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Burax mənil Burax mənil 

Q y e s (öz-özünə). Əgər bacarsaydım... (Qəfildən qərara 
gəlib camaata sarı dönür.) Bu qadın mənim günahım üzündən 
ölür, mən onu xilas eləyəcəyəm. Hamınız çıxın gedin. 


Hamı asta-asta gedir. Nasti Henrixi arxasınca dartır. Hilda 
tərəddüd eləyir. 


Sən də, Hilda. 


Hilda ona nəzər salıb gedir. 


Altıncı gəliş 


Qyes, Katerina, sonra camaat. 


Q ye s. İndi sən mənim əlimdəsən. Möcüzə göstərməkdə 
xəsis olsan da, bu dəfə məndən ötrü möcüzə yaratmaq lazım 
gələcək. 

Katerina. Onlar hara gedirlər? Məni tək qoyma. 

Q y e s. Yox, Katerina, yoxl Sevgilim, mən səni xilas 
eləyəcəyəm. 

Katerin a. Necə? Sən keşiş deyilsən? 

Q y e s. İsa Məsihdən xahiş eləyərəm ki, sənin günahını 
özümə götürməyə icazə versin. Məni eşidirsən? 

Katerina. Hə. 

Q y e s. O günahların ağırlığını sənin əvəzində daşıyaca- 
gam. Qəlbin doğulduğun gündəki kimi təmiz olacaq. Güna- 
hını keşişin bağışlayacağından da təmiz. 

Katerina. Onun səni eşidib-eşitmədiyindən necə 
xəbər tutum? 

Qy e s. Dua eləyəcəyəm. Əgər sənin yanına cüzamla, yaxud 
qanqrenayla eybəcərləşmiş halda qayıtsam, inanarsanmı? 

Katerina. Bəli, sevgilim, inanaram. 

Q y es (bir qırağa çəkilir). Bu, mənim günahlarımdı, sən 
bunu bilirsən. Mənə məxsus olan şeyləri qaytar. Çünki təkcə 
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mən günahkaram! Bax, bu, mənim əllərim! Bax, bu, mənim 
üzüm! Bax, bu, mənim sinəm! Yanaqlarımı gəmirl Qoy onun 
günahlarına görə gözlərim və qulaqlarım iylənsinl Qoy 
kürəyimdə və budumda dərim yansın! Mənə cüzam, yatalaq, 
vəba göndər, ancaq onu xilas eləl 

Katerina (əifləyən səslə). Qyes, mənə kömək elə. 

Q y e s. Məni eşidirsən, ey kar Allahl Sən bu alverdən 
boyun qaçırmayacaqsan — o haqlıdıl 

Katerina. Qyesi Qyesi Qyesi 

Q ye s. Daha bu səsi eşidə bilmirəm. (Minbərə qalxır,) Sən 
adamlardan ötrü ölmüsən, cavab ver: hə, ya yox? Bax, adam- 
lar əzab çəkirlər. Yenə Qolqof gərəkdi. Öz yaralarını mənəver, 
mənə ver. Budundakı açıq yaranı mənə ver, əllərindəki 
mismarla deşilmiş yaraları mənəverl Əgər Allah əzab çəkməyi 
bacarırsa, insan niyə əzab çəkə bilməsin? Bəlkə, məni qısqa- 
nırsan? Öz paltarlarını mənə ver! (Qollarını çarmıxa çəkilməzdən 
qabaq xaçın qarşısında açır.) Onları mənə verl Verl Verl (Bu 
sözləri and kimi təkrarlayır.) Kar olmusan? Ah, lənət şeytana, 
nə qədər axmağaml Allaha ümid elə, özün də əl tərpətməl 
(Qurşağından xəncəri çıxarır, özünə xəncərlə — sağ əli ilə sol əlinə, 
sol əliylə sağ əlinə zərbə endirir, böyrünü yaralayır. Sonra xəncəri 
minbərə tullayır, əyilib qanı çarmıxa çəkilmiş İsa Məsihin sinəsinə 
sürtür.) Hamınız içəri girin! 


Kəndlilər içəri girirlər. 


İsa Məsihdən qan axır. 

Camaatın arasında səs-küy. O, əllərini qaldırır. 

Baxın! O, özünün mərhəmətiylə mənə nişan gəzdirməyə 
icazə verdi. İsa Məsihin qanı, qardaşlarım, İsa Məsihin qanı 
mənim əllərimdən axır. (Minbərin pilləkənləriylə Katerinanın 
yanına enir,) Heç nədən qorxma, sevgilimi Mən sənin alnına, 
sənin gözlərinə, sənin əllərinə toxunuram, bu da bizim Isa 
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Məsihin qanı. (Qanı onun üzünə sürtür.) Sən hələ iblisi 
görürsən? 

Katerina. Yox. 

Q ye s. İsa Məsihin qanıdı, Katerina. 

Katerina. Sənin qanındı, Qyes, sənin qanındı. Sən 
onu mənim xətrimə verdini 

Q y e s. İsa Məsihin qanıdı, Katerina! 

Katerina. Sənin qanındı... (Ölür.) 

Q y e s. Hamınız diz çökün! 


Kəndlilər diz çökürlər. 


Sizin keşişləriniz — köpəkdilər. Amma heç nədən qorx- 
mayın. Mən burada qalacağam. Nə qədər ki yaralarımdan 
İsa Məsihin qanı axır, başınıza bədbəxt hadisə gəlməyəcək. 
Evinizə qayıdıb şənlənin. Bayram yetişdi. Bu gün hamı üçün 
Allahın səltənəti başlayır. Biz Günəş Şəhəri tikəcəyik. (pauza) 


Camaat asta-asta, dinməzcə dağılışır. Qadın Qyesə yaxınlaşır, 
əlindən tutub üzünü onun qanına boyayır. Hilda axıra qalır, 
Qyesə yaxınlaşır, Qyes onu görmür. 


Hilda. Onlara pislik eləmə. 
Qyes cavab vermir. Hilda gedir. 


Q y e s (səndələyib sütuna söykənir). İndi onlar mənim- 
dilər. Axır ki. 


Pərdə 
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ÜÇÜNCÜ PƏRDƏ 


YEDDİNCİ ŞƏKİL 
Altveyler kəndində meydan. 
Birinci gəliş 
Kəndlilər onları öyrədən qadının başına yığışıb — əlində 


çubuq var, həmin çubuqla o, yerdə hərflər cızır. Sonra Karl və 
gənc qadın. 


M ü əllimə. Bu hansı hərfdi? 

Kəndlilərdən biri. Bu, "s"di. 

M üəllimə. Bəs bu? 

Başqa bir kəndli Bu "eldi. 

M üəllimə. Bəs bax, bu üç hərf? 

Kəndlilərdən biri. mək. 

M üəllim ə. Yox. 

Başqa kəndli ҹ̧ӱр. 

M ü əlli mə. Bəs bütün söz? 

Kəndlilərdən biri. Sevgi. 

Bütün kəndlilər. Sevgil.. 

Müəllimə. Daha cəsarətlə, qardaşlarım! Tezliklə oxuya 
bilərsiniz. Onda da yaxşını pisdən, doğrunu yalandan ayır- 
mağı öyrənərsiniz. İndisə sən mənə cavab ver... əvvəlki təbi- 
ətimiz necəydi? 

Kəndli qadınlardan biri (el bil, şəriət kitabı 
oxuyurmuş kimi.) Əvvəlki, yəni biz Qyesi tanıyanacan. 

M üəllimə. Əvvəllər necəydik? 

Kəndli qadınlardan biri (eyni cür). Pis idik. 

Müəllimə, Öz təbiətimizə qarşı necə mübarizə apar- 
maq olar? 
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Kəndli qadınlardan biri. Özümüzə ikinci təbiət 
yaratmaqla. 

M üəllim ə. İkinci təbiəti necə yaratmaq olar? 

Kəndlilərdən biri. Sevgini ifadə eləməyi 
öyrənməklə. 

M üəllimə.Sevməklə sevgini ifadə eləmək eyni şeydi? 

Kəndli qadınlardan biri. Yox, eyni şey deyil... 


Hilda içəri girir. Qadınlar onu göstərirlər. 


M üəllimə. Nədi? (Geri dönür.) Ah, Hilda... (pauza) 

H ild a. Mənim bacım... Sizə nəylə mane ola bilərəm? 
Axı mən susuram. 

M ü əlli m ə. Susursan, amma bizə baxırsan, biz də 
bilirik ki, tərəfdarımız deyilsən. 

H ild a. Amma mən necə istəsəm, fikirləşə bilərəm? 

M üəllimə. Yox, Hilda, burada açıq, hamının yanında, 
ucadan fikirləşirlər. Hər bir kəsin fikri hamıya məxsusdu. 
Bizə qoşulmaq istəyirsən? 

H ild a. Yox! 

M ü əllim ə. Deməli, sən bizi sevmirsən? 

H ild a. Sevirəm, amma özümə görə. 

M ü əlli m ə. Sən bizim xoşbəxtliyimizə sevinmirsən? 

Hilda. Mən... Ah, qardaşlarım, çox əziyyət çəkmisiniz. 
Əgər siz xoşbəxtsinizsə, onda mən də xoşbəxt olmalıyam. 

Karl içəri girir. Onun gözləri bağlanıb, cavan 
qadın əlindən tutub gətirir. 

M üəllimə. Kimsiniz? 

Gənc qadın. Biz Günəş Şəhərini axtarırıq. 

Kəndlilərdən biri. Günəş Şəhəri buradı. 

Gənc qadın (izünü Karla tutub). Mən belə də fikir- 
ləşirdim. Təəssüf ki, onların nə qədər xoşbəxt görkəmi oldu- 
gunu görə bilmirsən. Sevinərdin. 


Kəndlilər onların başına yığışırlar. 
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K ə n dli. Yazıqlar, su içmək istəyirsiniz? Siz acsınız! 
Oturun görək. 

K ar1 (oturub). Ah, siz çox xeyirxahsınız. 

K ən dli. Burada hamı xeyirxahdı, hamı xoşbəxtdi. 

Başqa kəndli. Amma indiki qarışıq zamanda 
adamlar səyahət eləmirlər. Biz bir-birimizə sevgiylə kifayət- 
lənməli olduq. Bax buna görə də sizin gəlişiniz qəlbimizi se- 
vinclə doldurdu. 

Kəndli qaldın. Yadelliyə xeyirxahlıq eləmək çox 
gözəldi. Sizə nə lazımdı? 

Gənc qa dın. Biz əlindən qan axan adamı görmək 
istəyirik. 

K ar1 Doğrudanmı, o, möcüzələr yaradır? 

Kəndli qadın. Yalnız bununla məşğuldu. 

K ar 1. Düzdümü ki, əllərindən qan axır. 

Kəndlilərdən biri. Hər gün. 

K a r l. İstəyirəm ki, qanlı əlləriylə göz qapaqlarıma 
toxunub gözlərimin işığını qaytarsın. 

Kəndli qadın. O, belə şeyi bacarır, səni sağaldar. 

K ar l. Bəxtiniz yaman gətirib ki, belə bir adamınız var. 
Siz də daha heç vaxt pis hərəkət eləmirsiniz? 

Kəndlilərdən biri. Heç kəs içmir, heç kəs oğurlamır. 

Başqa kəndli. Ərlərin arvadlarını döymələri qada- 
ğandı. 

Birinci kəndli. Ata-anaların öz uşaqlarını döymə- 
ləri qadağandı. 

K ar 1 (oturacağa əyləşib). Təki bu, uzun müddət davam 
eləsin. 

İkinci kəndli. Bu, Allah nə qədər istəyir, o qədər 
də davam eləyəcək. 

K ar 1. Təəssüf! (Köksünü ötürür.) 

M ü əlli mə. Niyə köks ötürürsən? 

Kar 1. Mənim bələdçim hər yerdə silahlı adamlar görüb. 
Kəndlilər və baronlar dava eləyəcəklər. 
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M ü əllimə. Heydenştamın torpağında? 

Каг1, Yox, amma bütün ətrafda. 

M ü əlli m ə. Bunun bizə dəxli yoxdu. Biz heç kəsin 
pisliyini istəmirik. İstəyirik ki, hər yerdə sevgi hökm sürsün. 

Каг1 Düzdü. Qoy onlar bir-birini qırsınlar, nifrət, qətl, 
başqa adamların qanı — yalnız sizin xoşbəxtliyiniz üçün 
qidadı. 

Kəndlilərdən biri. Nə deyirsən? Sən dəli oldunl 

Karl. Mən yalnız hər yerdə danışılanları təkrar eləyirəm. 

M ü əlli mə. Bəs nə deyirlər? 

Karl. Deyirlər ki, sizin xoşbəxtliyiniz onların əzablarını 
daha da dözülməz eləyib, lap ümidsizlik həddinə çatıblar. 
(pauza) Amma haqlısınız, bu, sizi narahat eləməməlidi: qoy 
xoşbəxtliyinizə bir neçə damcı qan damızdırsınlar... qiyməti 
o qədər də baha deyil. 

M üəlli m ə. Bizim xoşbəxtliyimiz müqəddəsdi — Qyes 
belə dedi. Biz təkcə özümüz üçün yox, başqaları üçün də 
xoşbəxtik. Biz hamıya və hamının qarşısında şəhadət veririk 
ki, xoşbəxtlik mümkündü. Bu kənd müqəddəs oldu, xris- 
tianlar müqəddəs torpağa baxan kimi, hamı bizə baxmalıdı. 

Karl. Öz kəndimə qayıdıb bu şad xəbəri aparacağam. 
Acından ölən bütöv ailələr tanıyıram. Onlar üçün xoşbəxt 
olduğunuzu öyrənib yaman sevinəcəklər. 


Kəndlilərin çaşqın sükutu. 


Xeyirxah adamlar, əgər müharibə başlasa, bəs siz neylə- 
yəcəksiniz? 

Kəndli qadınlardan biri. Dua eləyəcəyik. 

K ar l. Qorxuram siz özünüz o müharibədə iştirak elə- 
məli olmayasınız. 

M ü əlli m ə. Yox, belə şey ola bilməz. 

Bütün kəndlilər. Yoxl Yoxl Yoxl 

Karl. Bəyəm adam olmaq istəyən kölələrin müharibəsi 
müqəddəs deyil? 
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M üəllimə. Bütün müharibələr — küfrdü. Biz sevginin 
keşiyində qalacaq, dünyanın əzabkeşləri olacağıq. 

K ar 1. Sizin qonşuluğunuzda İlahi qardaşlarınızı soyur, 
zorlayır, öldürürlər, siz də onlara nifrət bəsləmirsiniz. 

Kəndlilərdən biri. Onlara yazığımız gəlir, çünki 
bədxahdılar. 

Bütün kəndlilər. Hə, onlara yazığımız gəlir. 

K a r1. Onlar bədxahdılar, deməli, pisliklərinin qurban- 
larının onlara qarşı üsyan elədiyi ədalətlidi? 

M üə11i mə. Zorakılıq haradan olur-olsun, ədalətsizdi. 

K a r 1. Qardaşlarınızın zorakılığını mühakimə eləyib, 
deyəsən, baronların zorakılığına haqq qazandırırsınız? 

M üəllimə. Əlbəttə yox. 

K ar 1. Amma bir halda ki zorakılığa son qoyulmasını 
istəyirsiniz, onsuz da, belədi. 

Müəllimə İstəyirik zorakılığa baronların öz istəyi ilə 
son qoyulsun. 

K ar 1. Bəs onlara bu istəyi kim təlqin eləyəcək? 

M ü əlli mə. Biz. 

Bütün kəndlilər. Biz! Biz! 

K ar 1. Bəs o vaxtacan kəndlilər keyləşməlidilər? 

M ü əllim ə. Dözməli, gözləməli, dua eləməlidilər. 

K ar1. Satqınlar! Bax, ifşa olundunuz. Siz yalnız özünüzü 
sevirsiniz. Amma ehtiyatlı olun, əgər müharibə başlasa, siz- 
dən cavab istəyəcəklər, imkan verməzlər ki, qardaşlarınız 
ölümə getdikləri vaxtda qıraqda qalasınız. Əgər kəndlilər 
qalib gəlsələr, qorxun ki, sizi xəyanətə görə cəzalandırmaq 
üçün Günəş Şəhərini yandırsınlar. Əgər senyorlar qalib gəl- 
sələr, zadəgan torpaqlarının təhkimli kəndlilərin əlində qal- 
malarına dözməzlər. Silah başına, dostlar! Əgər qardaşlıq 
hissləri naminə vuruşmayacaqsınızsa, heç olmasa, təmənna 
üzündən silaha sarılın. Xoşbəxtliyi müdafiə eləmək lazımdıl 

Kəndlilərdən biri Biz dava eləməyəcəyik. 

K ar 1. Onda sizi qıracaqlar. 
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M üç əlli mə. Bizə zərbə endirənin əlindən öpərik. Bizi 
öldürənlər üçün dua eləyəeləyə ölərik. Nə qədər ki sağıq, hələ 
ölümə getməyə imkanımız olacaq: öləndə sizin ruhunuzda 
məskən salarıq, səslərimiz də sizin qulaqlarınızda səslənəcək. 

K a r l. Lənət şeytana! Öz dərsinizi yaxşı öyrənmisiniz. 
Sizin beyninizə bu xeyirxah yalanı yeridən yalançı peyğəm- 
bər cinayətkardı. 

Kəndlilər. O, bizim Qyesi təhqir eləyir! (Karlın üzərinə 
yeriyir.) 

Gənc qadın. Doğrudanmı, kor adamı vuracaqsınız? 
Siz ki sevgi üçün yaşadığınızı söylədiniz. 

Kəndlilərdən biri (Karlın gözlərindən sarğını 
qoparır). Kora bir bax! Bu ki qəsrdəki nökər Karldı. Onun 
qəlbi nifrətlə doludu, artıq necə həftədi ki, qarışıqlıq, qiyam 
toxumu səpib ətrafda dolaşır. 

Kəndli. Onu asmaq lazımdı! 

Hild a. Ay sizi, qorxaq qoyunlar, indi qəzəbləndiniz. Karl 
— əclafdı, çünki müharibəyə səsləyir. Amma Karl həqiqəti 
söyləyir, mən də haradan gəlir-gəlsin, həqiqəti söyləyən adamı 
öldürməyinizə izin vermərəm. Bu da həqiqətdi ki, qardaşlarım, 
sizin Günəş Şəhəriniz başqalarının bədbəxtliyi üzərində 
qurulub. Baronlar yalnız öz kölələri kölə olduqları müddətdə 
şəhərinizə toxunmayacaqlar. Qardaşlarım, xoşbəxtliyinizə 
görə sizi günahlandırmıram, amma məndən ötrü daha asan 
olardı ki, sizinlə bərabər bədbəxt olaydıq, onda bədbəxtliyimiz 
bütün insanların bədbəxtliyi olardı. Bu qan ağlayan torpaqda 
hər bir sevinc abırsızlıqdı, xoşbəxtlərsə həmişə tənhadılar. 

Kəndlilərdən biri. Rədd ol. Yalnız kasıblıq sənin 
ürəyincədir, Qyessə qurmaq istəyir. 

H ild a. Sizin Qyes yalançıdı. 


Camaatın arasında səs-küy. 
Hə? Məni tutun, döyün, asın! Nəyi gözləyirsiniz? 
Qyes gəlir. 


511 











D JAN-POL SARTR. İBLİS VƏ ALLAH 
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Həmin adamlar və Qyes. 


Q y e s. Niyə belə qaşqabaqlısınız? 

Kəndlilərdən biri Qyes, bu... 

Q y e s. Sus. Mən daha tutqun sifətlər görmək istəmi- 
rəm. Əvvəlcə gülümsəyin, sonra danışın. Hə, gülümsəyinl 


Kəndlilər gülümsəyirlər. 


Kəndlilərdən biri (gülümsəyə-gülümsəyə). Bu 
adam bizi qiyama çağırır. 

Q y e s. Daha yaxşıl Bu, sınaqdı. Nifrət sözlərinə qulaq 
asmağı bacarmaq lazımdı. 

Kəndli qadınlardan biri (gülümsəyə-gülümsəyə). 
O, səni təhqir elədi, Qyes, yalançı peyğəmbər adlandırdı. 

Q y e s. Mehriban Karlım, doğrudanmı, mənə bu qədər 
nifrət eləyirsən? 

K ar 1, Düzünü desəm, həl 

Q y e s. Deməli, mən özümü sevməyə məcbur eləyə 
bilmədim. Məni bağışlal Onu kənddən çıxanacan ötürün, 
yola yemək-içmək verin, öpüb vidalaşın. 

K a r 1. Bütün bunların hamısı döyüşlə başa çatacaq, 
məni eşidirsən, Qyes? Qoy bu adamların qanı sənin başına 
tökülsün! 

Q y e s. Qoy belə olsun. 


Karl bələdçiylə çıxıb gedir. 
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Həmin adamlar. Karl və gənc qadın yoxdu. 


Q y e s. Onlar üçün dua eləyək. 

M ü əllim ә. Qyes, bizi bir nəfər utandırır. 

Q ye s. De. 

Müəllimə. Hilda... Onu çox sevirik, amma bizə mane 
olur. O, səninlə razı deyil. 

Q y e s. Mən bunu bilirəm. 

H ild a. Bundan sizə nə? Axı çıxıb gedirəm. 

Q y e s (heyrətlənib). Çıxıb gedirsən? 

H ild a. Hə, elə bu dəqiqə. 

Q ye s. Niyə? 

H ild a. Çünki onlar xoşbəxtdilər. 

Q y e s. Nə olsun axı? 

Hild a. Mən xoşbəxtlərə lazım deyiləm. 

Q y e s. Onlar səni sevirlər. 

Hilda. Əlbəttə. Amma təskinlik taparlar. 

Q y e s. Hələ sənə ehtiyacları var. 

Hild a. Elə bilirsən? (КәпаИәгә sarı dönür.) Bəyəm mən 
sizə lazımam? 


Kəndlilər çaşqın halda susurlar. 


Görürsən? Əgər sən varsansa, mən onların nəyinə lazı- 
mam? Əlvidal 

Q y e s. Onu sözsüz-sovsuz buraxacaqsınız? Naşükürlərl 
Bədbəxt olanda sizi ümidsizlikdən kim xilas elədi? Qal, Hilda, 
onların adından xahiş eləyirəm. Sizəsə ona öz sevginizi qay- 
tarmaq əmri verirəm. 

Hild a (qəfil hiddətlə). Hamısını özünə saxla! Mənim pul 
kisəmi oğurladın, amma səni öz pullarımla da mənə sədəqə 
verməyə qoymaram. 
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M üəlli m ə. Hilda, bir halda ki o, bu qədər istəyir, qal. 
Biz ona tabe olacağıq, sənə and içirik, bu müqəddəs adamın 
əmr elədiyi kimi, səni də sevəcəyikl 

Н ild a. Burax! Burax! Siz məni öz qəlbinizin hökmüylə 
sevdiniz. İndi hər şey bitib. Danışmayacağıql.. Məni unudun. 
Məni tez unudun. Nə qədər tez unutsanız, bir o qədər yaxşıdı. 

Q y e s. Bizi tək buraxın! 


Kəndlilər gedirlər. 


Dördüncü gəliş 


Qyes. Hilda. 


Q y e s. Hara gedəcəksən? 

Hilda. Əhəmiyyəti yoxdu. Kasıblıq hər yerdə boldu. 

Q y e s. Yenə kasıblıql Yenə dərdi Doğrudanmı, dünyada 
başqa bir şey yoxdu? 

Hilda. Mənim üçün yoxdu. Həyatım bundan ibarətdi. 

Q y e s. Daim onların əzablarıyla əzab çəkməkmi 
lazımdı? Doğrudanmı, xoşbəxtlikləriylə sevinmək olmaz? 

H ild a (ehtirasla). Mən bacarmaram! Xoşbəxtliyə bir 
bax! Onlar xoşbəxtlikdən lap bayılıblar. (dimidsizlik içində) Ah, 
Qyes, sən bizim aramıza girəndən öz qəlbimin düşməni 
olmuşam. Səsini eşidəndə utanıram. Bilirəm, onlar indi aclıq 
çəkmirlər, işləri o qədər də ağır deyil. Qoyunlar üçün xoş- 
bəxtlikdil Əgər bu, onların ürəyincədisə, o adamlarla həmin 
xoşbəxtliyə can atmalıyam. Amma mən bunu bacarmıram, 
belə xoşbəxtlik istəmirəm. Deyəsən, qorxunc adamam! Daha 
az əzab çəkdikləri vaxtdan əzaba nifrət eləsəm də, onları 
daha az sevirəm. (pauza) Amma bəyəm mən pis adamam? 

Q y e s. Yox. Sən qısqancsan. 

Hilda. Qısqancam? Hə, qısqanclıq məni boğur. (pauza) 
Görürsən, artıq çoxdan getməliydim: sən məni pozğunlaş- 
dırdın. Amma getsəm də, qalsam da, hamısı birdi, sən nə 
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eləsən də, qismətinə adamların qəlbində pislik oyatmaq yazı- 
lıb. Əlvidal 
Q y e s. Əlvida! 


Hilda çıxıb getmir. 
Hə, nəyi gözləyirsən axı? 
Hilda getmək istəyir. 
Hilda, xahiş eləyirəm, məni tərk eləmə. 
Hilda gülür. 


Sənə nolub? 

H ild a (acıqlanmadan). Sən hər şeyimi əlimdən aldın, 
özün də səni atmamağımı istəyirsən? 

Q y e s. Onlar məni nə qədər çox sevirlərsə, o qədər çox 
tənhayam. Onların hamisi oldum, amma özümün hamim 
yoxdu. Onların səması oldum, amma özümün səmam yox- 
du. Mən dayaq olub göy qübbəsini çiynimdə daşımaq istə- 
yirdim. Boş şeydi, səma yalnız deşikdi. Soruşuram, Allah 
haradadı, axı? (pauza) Deyəsən, onları yetərincə sevmirəm, 
hər şey bunun üzündəndi. Mən yalnız sevgini göstərirdim, 
sevginin özüsə gəlmirdi. Ola bilsin, sevgi istedadından məh- 
rumam. Mənə niyə elə baxırsan? 

H ild a. Səndən onların sevgisini yox, sənin sevgini 
almalıydım. Onları sənin kimi sevməliydimi Bax, hər şeydə 
sənə necə həsəd aparıram. Hətta qısqanclığına da paxıllığım 
tutur. Sən buradasan, sən onlara baxırsan, sən onlara toxu- 
nursan. Sən hərarətsən, sən — işıqsan, amma mən — sən deyi- 
ləm. Dözülməzdil Başa düşmürəm, ikimiz bu dünyada nəyə 
gərəyik? Çox istərdim özüm kimi qalıb sən olaydım. 


Nasti içəri girir. 
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Beşinci gəliş 


Qyes, Hilda, Nasti. 


N a sti (boğuq səslə). Qyesl Qyesl Qyesl 

Q y e s (dönüb). Bu kimdi?.. Nastil.. 

N asti. Adamlar kardılar. 

Q y e s. Kardılar?.. Sənin səsini eşitmirlər. Bu, məndən 
ötrü yenilikdi. 

N asti. Hə, belə şey olmamışdı. 

Q y e s.Allah başqaları kimi, səni də sınağa çəkir? Görək 
bunun öhdəsindən necə gələcəksən. 

N asti. Qoy Allah məni nə qədər istəyir sınağa çəksin. 
Heç bir şeyə, öz qismətimə də şübhə eləmərəm, əgər Allah 
məndən şübhələnərsə, deməli, ağlını itirib. 

Q y e s. Hər şeyi danışl 

N asti (Ниаат göstərir). Onu rədd elə! 

Q y e s. O — mənəm. Danış, ya da çıx get. 

N asti. Yaxşı. (pauza) Qiyam qalxdı. 

Q ye s. Nəqiyam? (kəskin tərzdə) Bunun mənə dəxli yox- 
dul Bunda mən günahkar deyiləm! Qoy bir-birini qırsınlar. 
Bunun mənə dəxli yoxdul 

N asti. Onları yalnız kilsə qorxusu saxlayırdı. Sən onlara 
sübut elədin ki, keşişsiz də keçinə bilərlər, indi də hər yerdə 
qəzəb təbliğatçıları peyda olublar, qisas almağa səsləyirlər. 

Q y e s. Bunların hamısını da mən eləmişəm? 

N asti. Hə. 

Q y es. Al! (Onu vurur.) 

N asti. Vur! Vur görək! 

Q y e s. Ax! (Üzünü çevirir.) Pislik nə qədər şirindi: öldürə 
bilərdiml (Addımlayır. pauza) Yaxşı? Məndən nə istəyirsən? 

N asti. Sən bizi ən pis şeydən qurtara bilərsən. 

Q ye s. Mən? (Soyuqqanlı halda gülür.) Mən pis eşidirəm. 
Məni çağırmağa necə cəsarət eləyirsən? 
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N asti. Çıxış yolu yoxdu... Bizim nə silahımız, nə pulu- 
muz, nə sərkərdələrimiz var. Kəndlilər intizamı bilmirlər, yaxşı 
Əsgər olmaq onlar üçün çətindi. Bir neçə gündən sonra 
uğursuzluq başlayacaq, bir neçə aydan sonra bizi qıracaqlar. 

Q y e s. Nə olsun ki?.. 

N asti. Yalmız bir imkan var. Mən bu gün qiyamın qaba- 
ğını ala bilmərəm, üç aydan sonrasa ala bilərdim. Bir, heç 
olmasa, bir döyüşdə həqiqi qələbə qazansaq, baronlar bizə 
sülh təklif eləyərlər. 

Q y e s. Man nəylə kömək eləyə bilərəm? 

N asti. Sən Almaniyanın ən yaxşı sərkərdəsisən. 

Q y e s (ona baxır, sonra üzünü çevirir). Təəssüf. (pauza) 
Düzəliş eləmək lazımdıl Həmişə nəyisə düzəltməmək gərək- 
dil Siz məni vaxt itirmək məcburiyyətində qoyursunuz. 
Hamınız elə bununla məşğulsunuz! Amma mənim öz işlərim 
var, lənət şeytanal 

N a sti Sən də onlara bir-birinin boğazını üzməyə imkan 
verəcəksən, təki öz təlxəkvari, nümunəvi şəhərini tikəsən? 

Q y e s. Bura kənd — Nuhun gəmisidi, burada sevgi dal- 
dalanıb. Sevgini xilas eləyirəmsə, daşqın mənə neyləyər? 

N asti. Ağlını itiribsən? Müharibədən qaça bilməyəcək- 
sən. Səni burada da axtarıb tapacaq. 


Qyesin sükutu. 


Hə, necədi, razısan? 

Q y e s. Tələsməl (Təzədən Nastiyə sarı dönür.) İntizam 
yoxdu, mənsə onu yaratmalıyam. Bilirsənmi bu, nə demək- 
di? Dar ağaclarıl 

N a s ti. Bilirəm. 

Q y e s. Nasti, kasıbları asmaq, qorxu üçün əlinə kim 
keçir — haqlıları da, günahkarları da asmaq lazım gələcək. 
Bu gün onların qardaşıyam, başa düşürəm ki, günahkar 
deyillər, sabahsa — sərkərdələriyəm, daha başa düşməyəcə- 
yəm, asmağa başlayacağam. 
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N asti. Olsun dal Belə lazımdı. 

Q y e s. Qəssab olmaq lazım gələcək. Sizin nə silahınız, 
nə bacarığınız var. Xilas — sizin çox olmağınızdadıl Minlərlə 
həyat qurban vermək lazım gələcək. Murdar müharibəl 

N a sti. Sən yüz min həyatı xilas eləmək üçün iyirmi 
min həyatı qurban verəcəksən. 

Q y e s. Təki buna əmin ola biləydim! Nasti, mənə inan! 
Mən döyüşün nə olduğunu bilirəm. Əgər başlasaq, qələbə- 
mizə yüzdə bir ümid var. 

N asti. Həmin yeganə imkandan istifadə elə! Cəsarətli 
oll O seçib: mən — onun peyğəmbəriyəm, sən — onun qəssa- 
bısanl Geri çəkilmək vaxtı deyil, (pauza) 

Q y e s. Hildal 

Hilda. Nə olub? Nə istəyirsən? 

Q ye s. Mənə kömək eləl Yerimdə olsaydın, hansı qərarı 
qəbul eləyərdin? 

H ild a. Heç vaxt sənin yerində olmayacağam, bunu 
istəmirəm. Siz — başçısınız, mənsə — sadə qadınam. Sizə 
verməli bir şeyim yoxdu. 

Q y e s. Ümidim ancaq sənədi. 

H ild a. Mənə’! 

Q y e s. Özümdən də çox. 

H ilda. Niyə məni öz cinayətlərinin iştirakçısı eləmək 
istəyirsən? Niyə öz yerinə qərar qəbul eləmək məcburiyyə- 
tində qoyursan? Nəyin xətrinə mənə qardaşlarımın həyatı və 
ölümü üzərində hakimiyyət verirsən? 

Q y e s. Mən səni sevirəm. 

Hilda. Sus! (pauza) Sən qalib gəldin — məni barrikada- 
nın o biri tərəfində dayanmağa məcbur elədin. Mən əzab çəkən- 
lərin yanındaydım, indi onların necə əzab çəkməli olduqlarını 
həll eləyənlərin yanındayam. Ah, Qyesl Daha heç vaxt 
yuxuya gedə bilməyəcəyəm. (pauza) Sənə qan tökməyi qada- 
ğan eləyirəm. İmtina eləl 

Q y e s. Bu qərarı birgə qəbul eləyirik? 
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H ild a. Hə, birgə. 

Q y e s. Cavabını da birgə verəcəyik? 

H i ld a. Hə, nə olur-olsun, birgə. 

N a sti (Mildaya) Sən niyə qarışırsan? 

H ild a. Mən kasıbların adından danışıram. 

N asti. Məndən başqa heç kəsin onların adından danış- 
mağa haqqı yoxdu. 

Hilda. Niyə? 

N a sti. Çünki mən onlardan biriyəm. 

H ild a. Sən kasıbsan? Yox, bunun axırı çoxdan çatıb. 
İndi sən — başçısan. 


Qyes fikrə dalıb, eşitmir. Qəfildən başını qaldırır. 


Q y e s. Onlara niyə həqiqəti deməyək? 

N asti. Hansı? 

Q y e s. Deyək ki, vuruşmağı bacarmırlar. Əgər müha- 
ribə başlasa, məhv olacaqlar. 

N a sti. Bunu deyəni öldürərlər. 

Q y e s. Bəs mən cəhd eləsəm? 

N a sti. Sən? 

Q y e s. Onlar mənə inanırlar, mən peyğəmbərəm, öz 
əmlakımı paylamışam. Bəs risk eləməsəm, inamı neynirəm? 
N asti. Amma əgər min imkandan yalnız biri varsa... 

Q y e s. Min imkandan bir? Yaxşı. Ona qarşı çıxmağa 
haqqın varmı? 

N a sti. Yox, haqqım yoxdu. Gedək! 

Hilda. Getma! 

Q y es (onun çiynindən tutar). Heç nədən qorxma. Bu dəfə 
Allah bizim tərəfimizdədi. (Çağırır.) Hamınız bura gəlin. 


Kəndlilər qayıtmırlar. 


Hər yerdə döyüş gedir. Sabah bütün Almaniya alova bürü- 
nəcək. Dünyanı xilas etmək üçün adamların yanına gedirəm. 
Kəndlilər. Qyes, bizi atma. Sənsiz neyləyəcəyik? 
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Q y e s. Qayıdacağam, qardaşlarım! Allahım buradadı, 
xoşbəxtliyim buradadı, sevgim buradadı. Qayıdacağaml Bu da 
Hilda — sizi ona etibar eləyirəm. Əgər mən olmayan vaxtda sizi 
bu və ya digər tərəfdən müharibəyə cəlb eləmək istəsələr, 
döyüşməkdən boyun qaçırın. Əgər sizi təhdid eləsələr, təhdidə 
sevgiylə cavab verin. Yadda saxlayın, qardaşlarım, yadda 
saxlayın: sevgi müharibəni geri çəkilməyə məcbur eləyəcək. 


Qyeslə Nasti gedirlər. 
Altıncı gəliş 


Həmin adamlar. Qyes və Nastidən başqa. 


Kəndli. Əgər o qayıtmasa, nə olacaq? (Sükut.) 

Hilda. Dua eləyəcəyik. (pauza) Dua eləyəcəyik ki, sevgi 
müharibəni geri çəkilməyə məcbur eləsin. 

Kəndlilər (diz çöküb). İlahi, qoy sevgi müharibəni 
geri çəkilməyə məcbur eləsin. 

Hilda. Qoy mənim sevgim müharibəni geri çəkilməyə 
məcbur eləsin! Qoy belə olsun! 


Səhnə qaranlığa bürünür, 8-ci şəklin ilk sözləri dərhal Hildanın 
sözlərinin ardınca səslənir. 


SƏKKİZİNCİ VƏ DOQQUZUNCU 
ŞƏKİLLƏR 


Kəndlilərin düşərgəsi. Səs-küy. Gecə qaranlığında qışqırtılar. 
Birinci gəliş 
Qyes, Nasti, Karl, kəndlilər. 


Səslər. U-u-ul 
Qyesin səsi. Hamınız məhv olarsınız. 
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Səslər. Ona ölüm! Ona ölüm! 


İşıq. Meşədə gölməçə. Gecə. Paya və yabalarla silahlanmış 
kəndlilər. Bəzilərində qılınc var. Bəziləri əllərində yandırılmış 
məşəllər tutub. Qyes və Nasti camaatın qarşısındakı qayanın 

üstündə durublar. 
U-u-ul 
Q y e s. Yazıq adamlarl Hətta həqiqətin üzünə baxmaq 
üçün də cəsarətiniz çatmır. 
Səs. Həqiqət ondadı ki, sən satqınsan. 
Q y e s. Doğrudu, qardaşlarım, lap açıq həqiqətdi ki, 
döyüşməyi bacarmırsınız. 


Pəhləvan cüssəli kəndli irəli çıxır. 
Kəndli Mən döyüşməyi bacarmıram? 


Camaatın içində canlanma. 


Eh, qardaşlar, belə çıxır, mən döyüşməyi bacarmıram! Mən 
ki öküzün buynuzundan yapışıb boynunu sındırıram. 

Q y e s (yerə atılıb ona yaxınlaşır). Görkəmindən, qarda- 
şım, məndən üç dəfə güclüsən. 

Əidaha boy-buxunlu kəndli. Mən, qardaşcı- 
ğazıml (O, Qyesi itələyib beş addım uzağa atır.) 

Q y e s. Çox gözəl! (kəndlilərdən birinə) O dəyənəyi mənə 
ver. (ucaboy kəndliyə) Sənsə bax bunu götür. Qılınc döyüşünə 
çıxacağıq. Görürsən? Güc sənin nəyinə lazımdı? Yalnız ha- 
vanı titrətmək, bir də küləyi qorxutmaq üçün. 


Onlar qılınclaşırlar. 


İndi, qardaşım, məni bağışla, amma yüngülcə başına 
vuracağam. Bax! (Zərbə endirir.) Məni bağışla, İlahil 


Kəndli yıxılır. 


Əmin oldunuz: o, sizin aranızda ən güclüsüydü, mənsə 
ən çevik deyiləm. 
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Pauza. Kəndlilər gərginlik içində susurlar. Qyes öz qələbəsindən 
istifadə eləyib yenə başlayır. 


İstəyirsiniz ölümdən niyə qorxmadığınızı deyim? Hər 
biriniz elə bilirsiniz ölüm qonşunuzun qisməti olacaq. (pauza) 
Amma mən Allaha, Atamıza müraciət eləyirəm, ona deyirəm: 
İlahi, əgər sən adamlara yardım göstərmək istəyirsənsə, mənə 
işarə ver, onlardan hansının müharibədə həlak olacağını gös- 
tər. (Qəfildən qorxu ifadə eləyir.) Oy! Oyl Oyl Oyl Nə görürəm! 
Ah, qardaşlarım, sizin başınıza nə gələcək? Nə qədər dəhşətli 
görüntüdül Gör siz neyləmisinizl 

Kəndlilərdən biri (həyəcanlı halda). Nolub, nə 
görürsən? 

Q y e s. Allah sizin cisminizi meyit kimi əritdi. Mən 
ancaq sümüklərinizi görürəm. Müqəddəs Məryəm! Hər yer 
ancaq skeletlərdif 

Kəndli. Bu, nə deməkdi? Sən nə fikirləşirsən? 

Q y e s. Allah qiyam istəmir, mənə həlak olmalı adamları 
göstərir. 

K ən dli. Məsələn, kim axı? 

Q y e s. Kim? (Şəhadət barmağını ona sarı uzadıb qorxunc 
səslə dillənir.) Səni (pauza) Sən dəl Sən dəl Sən dəl Bu, nə qor- 
xunc ölüm rəqsidil 

Kəndlilərdən biri (sarsılmış halda, bununla belə, 
şübhəylə). Kim bizə sübut eləyər ki, sən peyğəmbərsən? 

Q y e s. Ey siz, mənə inanmayanlar! Əgər sizə sübut 
lazımdısa, bu qana baxın. (O, əlini qaldırır. Pauza. Nastiyə) Mən 
qalib gəldim. 

N as ti (dişlərini qıcayıb). Hələ yox. 


Karl irəli çıxır. 


Onlarla ehtiyatlı ol, o, hamıdan qəzəblidi. 
K ar 1. Ey mənim sadəlövh qardaşlarım! İnamsızlığı nə 
vaxt öyrənəcəksiniz axı? Elə incə olmusunuz ki, nifrət elə- 
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məyi tamam yadırğamısınız? Bir adam sizinlə ağa, hakim 
kimi danışmağa bənddi ki, başınızı aşağı salırsınız. Bəs siz 
nə gördünüz? Onun əlində qan izi var — vəssalam. Əgər sizi 
inandırmaq üçün qan axıtmaq lazımdısa, mənə baxın. (Qan 
damcılayan əlini yuxarı qaldırır.) 

Q y e s. Sən kimsən? 

K ar l. Sənin kimi peyğəmbər. 

Q y e s. Nifrət peyğəmbəri. 

K a r l. Sevgiyə gedən yeganə yol budur. 

Q y e s. Amma mən səni tanıdım. Mənim nökərim 
Каг.ап. 

K ar l. Sizin qulluğunuzdayam. 

Q y e s. Nökər — peyğəmbər. Təlxəklikdi! 

K ar 1. General — peyğəmbər kimi. 

Q y e s millələrlə aşağı enib). Əllərini göstər. (Onun əllərini 
çevirir.) Lənət şeytana, o, əlcəklərində qanla dolu qovuq 
gizlədir. 

Karl, Öz əllərini göstər! (Onun əllərinə baxır.) Bu adam 
bir neçə damcı qan çıxarmaq üçün dırnaqlarıyla köhnə yara- 
larının qaysağını qoparıb. Gəlin, qardaşlar, bizi sınayın, han- 
sımızın peyğəmbər olduğumuzu özünüz qət eləyin. 

Camaatın arasından səs. Hə... Hə... 

K ar l|. Bəs belə bacarırsan? (Onun tutduğu dəyənəkdə 
çiçək peyda olur). Bəs bu, sənə tanışdı? (Şlyapasının altından 
dovşan çıxarır.) Bəs bunu? (Özünü tüstüyə bürüyür.) Göstər 
görək, neyləməyi bacarırsan. 

Q y e s. Belə hoqqaları meydanlarda yüz dəfələrlə gör- 
müşəm. Mən hoqqabaz deyiləm. 

K ən dli. Peyğəmbər sehrbazın bacardıqlarını bacar- 
malıdı. 

Q y e s. Mən öz nökərimlə hoqqabazlıqda yarışmaya- 
cağam. Qardaşlar, peyğəmbər olmazdan əvvəl general idim. 
İndi söhbət müharibə barədə gedir: əgər peyğəmbərə inan- 
mırsınızsa, generala etibar eləyin. 
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K ar l, Generala etibar eləyin, ancaq qoy general satqın 
olmadığını sübut eləsin. 

Q y e s. Naşükürl Sənə, sənin qardaşlarına sevgim üzün- 
dən özümün bütün torpaqlarımdan əl çəkdim. 

K ar 1. Mənə sevginiz üzündən? 

Q y e s. Hə. Mənə nifrət eləsən də, sənə sevgim üzündən. 

K ar 1. Deməli, məni sevirsən? 

Q y e s. Hə, qardaşım, səni sevirəm. 

K ar l (sevinə-sevinə). O, özünü ələ verdi, qardaşlarım. О, 
bizə yalan söyləyir. Mənim sir-sifətimə baxın, özünüz deyin, 
məni sevmək olarmı? Bəs sizi, qardaşlarım, bəyəm sizi sev- 
mək olar? 

Q y e s. Qanmaz! Sevməsəydim, torpaqlarımı onlara niyə 
verirdim? 

K ar 1. Doğrudan da, niyə? (kəskin tərzdə) Qadir Allah, 
yardım eləl Bu, mənim əllərim, bu, mənim ağzım. Bizə de, 
niyə yaramaz Qyes öz torpaqlarını verib? (Qorxunc qışqırtılar 
eşidilir.) 

Kəndlilər. Allah buradadır! 

— Allah danışacaq! 


Onlar diz çökürlər. 


Q y e s. İlahi, elə bu çatışmırdı. 

K ar l gözlərini yumub qəribə, elə bil, yad səslə qışqırır). Eyl 
Qulaq as! Yer! 

Kəndlilər. Qulaq asırıq! 

K ar 1 (eyni cür). İlahi, səni görürəm! Ey adamlar, sizi 
görürəm! 

Kəndli. Bizə rəhmi gəldi! 

K ar l (davam eləyir). Qyes buradadı? 

Kəndlilər. Bəli, Atamız. O, sağda, bir az arxadadı. 

K ar l (davam eləyir). Qyes! Qyes! Niyə öz torpaqlarını 
onlara verdin, cavab ver! 

Q y e s. Məni kim sorğu-suala çəkir? 
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K ar 1 (davam eləyir). Hər yerdə mövcud olan. 

Q y e s. Əgər sən hər yerdə mövcudsansa, hər şeyi 
bilirsənsə, niyə belə hərəkət elədiyimi də bilməlisən. 

Kəndlilər (təhdidlə). Cavab verl Cavab verl 

Q y e s. Sizə mən cavab verirəm, qardaşlarım, ona yox, 
sizə. Mən torpaqlarımı bütün adamlar bərabər olsunlar deyə 
verdim. 


Karl qəhqəhə çəkib gülür. 
Kəndlilər. Allah gülür! Allah gülür! 
Nasti pillələrlə enib Qyesin arxasında durur. 


K a r l (davam eləyir). Sən mənə yalan söyləyirsən, sən 
öz Allahına yalan söyləyirsən. Sizsə, övladlarım, qulaq asın. 
Senyor neyləyir-eləsin, o, heç vaxt sizinlə bərabər olmaya- 
caq. Tələb eləyirəm ki, bütün ağaları qırasınızİ Qyes sizə öz 
torpaqlarını verdi, bəs siz öz torpaqlarınızı ona verə bilərsi- 
nizmi? Onun seçməyə haqqı var: o torpaqları özünə 
saxlasın, yoxsa sizə versin. Bəs siz bəyəm imtina eləyə 
bilərdiniz? Siz ölənlərə öpüş qaytarın, sizə zərbə vuranlara 
zərbə qaytarın. Sizə qaytara bilməyəcəyiniz bir şey verənlərə 
qəlbinizin bütün nifrətiylə əvəz qaytarın. Siz köləydiniz, o 
da sizi istismar elədi, siz alçalmışdınız, o da sizi daha pis 
alçaltdı. 

Səhər sizə bəxşiş — dərd! 

Günorta sizə bəxşiş — qayğıl 

Axşama bəxşiş — ümidsizlik! 

Q y e s. Yaxşı moizədil Sizə həyatı, işığı kim verdi? Allahl 
Bəxş eləmək qanunu var. Allah nə eləyir-eləsin, həmişə 
bağışlayır. Ona bəxşişlərini qaytara bilərsiniz? Siz onun 
ayağının tozusunuz. Deməli, Allaha nifrət eləməlisiniz. 

Kəndli. Hə, Allah – tamamilə başqa məsələdi. 

Q y es. Niyə bizi özünə oxşar yaradıb? Əgər Allah аһсә- 
nablığın, sevginin özüdüsə, onda Ona oxşayan adam sev- 
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məli, alicənab olmalıdı. Qardaşlarım, xahiş eləyirəm, mənim 
bəxşişlərimi və dostluğumu qəbul eləyin! Mən sizdən 
minnətdarlıq istəmirəm, yalnız onu istəyirəm ki, mənim 
sevgimi çatışmazlıq kimi mühakimə eləməyəsiniz, sanki, 
cinayətkarlıq sayaq mənə bəxşişlərimi irad tutmayasınız. 

Kəndli. Nədeyirlər-desinlər, mən sədəqəni sevmirəm. 

K a r l (təzədən öz təbii səsinə qayıdır, kasıbı barmağıyla 
göstərib). Bax, o, hər şeyi anladı. Torpaqlar — sizindi. O tor- 
paqları sizə verən adam yalançıdı: özünə məxsus olmayan 
şeyi verir. O torpaqları alınl Əgər adam olmaq istəyirsinizsə, 
alın və öldürün! Sizi zorakılıq adam eləyəcək. 

Q y e s. Qardaşlar, bəyəm dünyada nifrətdən başqa heç 
nə yoxdu? Mənim sevgim... 

Karl. Sənin sevgin — iblis sevgisidi, nəyə toxunursa, iylən- 
dirir. Qardaşlar, bir Altveyler kəndlilərinə baxaydınız. Üç ay 
ərzində onları xədimlərə çevirdi. Belə sevgidən, deyəsən, 
qızları da unudacağıq... Siz heyvandınız, nifrət sizi insana 
çevirdi. Əgər nifrətdən məhrum eləsə, yenidən əl-ayağınız 
üstündə sürünəcək, heyvan kimi dinməzcə əzab çəkəcəksiniz. 

Q y e s. Nasti, köməyə çat! 

N asti (Xarlı göstərib). Hər şey həll olunub. Allah onun 
tərəfindədi. 

Q y e s (heyrətlənib). Nastil 

Kəndlilər. Rədd oll Rədd ol! 

Q y e s (hiddətlə). Gedəcəyəm, qorxmayın. Ölümün 
üstünə gedib gəbərin — sevindiyimdən oynayacağam. Bunlar 
nə eybəcərdiləri Siz kabussunuz, sağ adamların arasında 
yoxsunuz. İlahi, onların qəlbini mənə göstərdiyinə görə sənə 
minnətdaram. İndi anlamışam ki, səhv eləmişəm: torpağın 
sahibi aristokratlar olmalıdılar, çünki onların qürurlu qəlbi 
var, sizsə qarnı üstə sürünməlisiniz — siz donuzsunuzl 

Kəndlilər (Qyesin üstünə atılmaq istəyirlər). Ona ölüm! 
Ona ölüml 

Qy es (kəndlilərin birinin əlindən qılıncı dartıb alır). Tutun görək! 
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N asti (lini qaldırıb). Yetər! 
Tam sakitlik. 
Bu adam sizin sözünüzə inandı. Düşmənin qarşısında sözü- 
nüzü tutmağı öyrənin. 


Səhnə get-gedə boşalır, təzədən zülmətə bürünür. Sonuncu məşəl 
qayanın üstündə yanır. Nasti onu götürüb getmək istəyir. 


N asti. Çıx get, Qyes! Tez çıx get! 

Q y e s. Nasti, Nastil Məni niyə atdın? 

N asti. Sən məğlub oldun. 

Q y e s. Nasti, onlar canavardılar. Onlarla necə qala 
bilərsən? 

N a sti. Torpağın bütün sevgisi onlardadı. 

Qy es. Onlardadı? Əgər sən bu peyin yığınında sevgi zərrəsi 
görürsənsə, deməli, gözlərin itidi. Mən heç bir şey görmürəm. 

N a sti. Bu düzdü, Qyes, sən heç bir şey görmürsən. 


O çıxıb gedir. Gecə. Uzaqlaşan səs-küy. Uzaqlarda qadın qışqırır. 
Sonra zəif işıq Qyesin üzərinə düşür. 


İkinci gəliş 
Qyes təkdir. 


Q y e s. Gəbərəcəksiniz, köpəklər! Sizə elə ziyan vuraca- 
ğam ki, yaddan çıxarmayacaqsınız. Qəzəbim, mənə qayıt, 
mənə yüngüllük, güc ver. (pauza) Çox gülməlidil Sevgi qəl- 
bimdəki bütün zəhəri yuyub. Nolar. İrəli, Xeyirə qarşı, irəli. 
Altveylərə, mən indi ikisindən birini eləməliyəm — ya özümü 
asmalı, ya xeyir iş görməliyəml Uşaqlarım məni gözləyirlər. 
Məni piylənmiş axta xoruzlarım, xədim qoçlarım, tövlədəki 
mələklərim gözləyirlər. Onlar məni hörmətiizzətlə qarşılaya- 
caqlar. İlahi, məni necə cana doydurublar! Başqa şey ürə 
yimcədi — canavar sürüsünü sevirəm. (gedə-gedə) Nolar. 
İlahi, məni gecə zülmətindən sən keçirəcəksən. Davam elə- 
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mək lazımdı. Məğlubiyyət — yalnız Allahın mənə verdiyi işa- 
rədi, fəlakət — yeni imkan, dərd — mərhəmətdi, qoy uğursuz- 
luqlarım mənim dadıma çatsın. İlahi, inanıram, inanmaq istə- 
yirəm - məni dünyanın daşlrkəsəkli yollarıyla aparırsan ki, 
şəriksiz Sənin olum. İlahi, pislik elədiyim o gözəl keçmiş 
vaxtlardakı kimi yenə üz-üzə dururuq. Özümü adamların nami- 
nə qurban verməyə dəyməzdi: onlar yalnız mane olurlar... 
Qalın kolluqlardı, Sənə çatmaq üçün onları yarmaq lazımdı. 
Mən Sənin yanına gəlirəm, İlahi, gəlirəm. Sənin gecənin zül- 
mətində addımlayıram. Əlini ver! De: gecə — Sənsən! Gecə... 
Ucsuz-bucaqsız, qəlbi parçalayan boşluql Sən buradasan, bu 
Kainat boşluğundasan, hamı susur, amma Sən üdüləyib- 
tökürsən, göz gözü görmür, amma buradasan. Qədim gecə, 
böyük gecə, yer üzündə canlının yaranmasından əvvəl beləydi, 
xəbərsizlik gecəsi, bədbəxtliklər, dərdlər gecəsi, məni bürü, 
gecə, sürüşüb qəlbimə düş, mənim miskin cismimi ud! Ziddiy- 
yət istəyirəm, rüsvayçılıq, tənhalıq, nifrət istəyirəm. İnsan — 
özündə insanı öldürmək, gecənin qara cisminə təslim olmaq 
üçün yaradılıb. Nə qədər ki hər şeyi dadmamışam, heç nəyin 
dadını bilməyəcəyəm, nə qədər ki hər şeyə sahib deyiləm, heç 
bir şeyə sahib olmayacağam, nə qədər ki hamı olmamışam, 
heç kəs olmayacağam, hamıdan alçaq olacağam, onda da Sən, 
İlahi, məni öz gecələrinin torunda tutub, onların üzərinə qaldı- 
racaqsan. (güclü, həyəcan dolu səslə) İlahi! İlahi! Sənin iradən 
bundan ibarətdi? Bəyəm mən Pislik eləyəndə insana bu nifrəti, 
özümə nifrəti axtarmırdım? Necə ayırd eləyim: Xeyirin tən- 
halığı Şərin tənhalığına oxşamır? 
Dan yeri yavaş-yavaş sökülür. 

Səhər açılır. Mən Sənin gecəndən keçdim. Sağ ol ki, işıq 

göndərdin. Mən hər şeyi gündüz işığında görürəm. 


O, geri dönüb görür ki, Altveyler kəndi xarabalıq içindədir. Hilda 
xarabalığın kənarında əlləriylə başını tutub oturur. 


(Qışqırır). Eyl 
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Qyes, Hilda. 


H ild a (başını qaldırıb ona baxır). Axır kil,. 

Q y e s. Qalanları haradadılar? Sağ deyillər? Niyə? 
Vuruşmaqdan imtina elədiklərinə görə? 

Hilda. Hə. 

Q y e s. Mənə gecəmi qaytar! Məni adamlardan gizlət! 
(pauza) Bu, necə oldu? 

H ild a. Valeheym kəndliləri əllərində silah gəldilər, 
tələb elədilər ki, onlara qoşulaq, bizsə boyun qaçırdıq... 

Q y e s. Bu zaman onlar kəndi yandırdılar. Çox gözəl! 
(Qəhqəhə çəkib gülür.) Niyə hamıyla birgə ölmədin? 

H ild a. Buna təəssüf eləyirsən? 

Q ye s. Lənət şeytana, hamı öləndə hər şey daha asan olur. 

Hilda. Mən də təəssüflənirəm ki, sağ qalmışam. (pauza) 
Onlar hamını evlərin birinə doldurub yandırdılar. Yaxşı elədilər. 

Q y e s. Hə, yaxşı elədilər. Çox yaxşı elədilər. 

Hilda. Axıra yaxın pəncərə açıldı. Sıçrayıb çıxdım. Ölüm 
məni qorxutmurdu. Amma səni yenə görmək istəyirdim. 

Q y e s. Niyə? Biz Allahın dərgahında görüşərdik. 

Hilda. Mən orada olmayacağam, Qyes. Hər ikimiz orada 
olsaq da, gözlərimiz bir-birinə sataşmayacaqdı, əllərimiz bir- 
birinə toxunmayacaqdı. Yuxarıda hamı yalnız Allahla məşğul- 
du. ( Qyesə toxunur.) Sən buradasan, bədbəxtsən, canın üzülüb. 
Miskin, dərdli ömür! Amma mən bu cismi də, bu həyatı da sevi- 
rəm. Yalnız bu dünyada və yalnız Allahın ziddinə sevmək olar. 

Q ye s. Mənsəyalnız Allahı sevirəm, daha burada deyiləm. 

H ild a. Deməli, məni sevmirsən? 

Q y e s. Yox, sən də məni sevmirsən, Hilda. Sən nifrəti 
sevgi bildin. 

H ild a. Sənə nəyə görə nifrət bəsləməliydim? 

Q y e s. Mən onları məhv elədim. 
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H ild a. Yox, onların ölümündə mən günahkaram. 

Q y e s. Sən? 

Hilda. Onlara "yox" deyən məndiml Mənə görə, onların 
qatil olmalarından ölmələri daha yaxşıdı. Ah, Qyes, o adam- 
ların əvəzində qərara gəlmək haqqını mənə kim verdi? 

Q y e s. Mənim kimi eləl Əllərindəki qanı yu. Biz heç 
nəyik, heç nə, qətiyyən heç nə eləyə bilmərik. İnsana yalnız 
elə gəlir ki, guya, özü hərəkət eləyir, əslində, onun addım- 
larını Allah yönəldir. 

H ild a. Yox, Qyes, yox! Mən olmasaydım, onlar sağ 
qalardılar. 

Q y e s. Nolar, qoy belə olsun. Sən olmasaydın, müm- 
kündü. Amma bunun mənə nə dəxli var? 

H ilda, Öz sözlərini xatırlayırsan: birgə qərara gəlirik, 
birgə də nəticələrə görə cavab verəcəyik? 

Q y e s. Biz birgə deyilik. Sən məni görmək istəyirdin? 
Onda mənə bax. Mənə toxun. Yaxşı, indisə çıx get. Daha 
ömrümdə heç kəsin üzünə baxmayacağam. Yalnız torpağa, 
daşa baxacağam. (pauza) Mən özümü sorğu-suala çəkdim, 
İlahi, Sən də mənə cavab verdin. Mənə adamların şərini açdı- 
ğın üçün Sənə minnətdaram. Onların günahlarına görə öz 
cismimi cəzalandıracağam. Öz cismimi aclığa, soyuğa, qır- 
manc zərbəsinə məruz qoyacağam... az-az, tədricən... Özüm- 
də insanı öldürəyəcəm, axı Sən insanı məhv eləmək naminə 
yaratdın. Mənim xalqım, kiçik xalqım vardı. Cəmi bir kənd, 
demək olar, bir ailəydi. Amma onlar ölüblər, mən də sağam, 
əmin-amanlıq üçün öləcəyəm, ömrümün qalan hissəsini ölüm 
barədə düşüncələrdə keçirəcəyəm. (Hildaya) Sən hələ burada- 
san? Тәгрәп/ Dərdi də, həyatı da məndən uzaqda axtar. 

H ild a. Səndən bədbəxt dərd adamı yoxdu. Mənim 
yerim buradı. Mən qalıram. 
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ONUNCU ŞƏKİL 
Dağılmış kənd, yarım il sonra. 
Birinci gəliş 
Hilda elə əvvəlki şəkildəki həmin yerdəcə oturub yola baxır. 


Kimisə gördüyü, gözlədiyi sezilir. Henrix səhnəyə daxil olur. 
Onun şlyapasına güllər sancılıb. Əlində gül dəstəsi var. 


H enrix. Bax, gəlib çıxdıq. (Gözəgörünməz yol yoldaşına 
sarı dönür.) Şlyapanı çıxar! (Hildaya) Adım Henrixdi, əvvəllər 
ibadət edirdim, indi sədəqəylə yaşayıram. (iblisə) Sən hara 
qaçdın? Bura gəl! (Hildaya) Azacıq meyit qoxusu gəlir, o da 
bunu tez duyur. Yoxsa milçəyi də incitmir. 

H ild a. Bir il bir ay ötdü, elə deyilmi? Vörmsdən sonra 
bir il bir ay. 

H e nrix. Bunu sənə kim dedi? 

H ilda. Günləri sayırdım. 

H e nrix. Sənə mənim barəmdə danışırdılar? 

H ild a. Hə, bir vaxtlar! 

H e n rix. Doğrudan, çox gözəl gündü! Yolüstü gül 
yığdım. İldönüm şərəfinə gül dəstəsi! (Gülləri ona uzadır.) 

H ilda. İstəmirəm. (Gülləri yanına qoyur.) 

H e nrix. Xoşbəxt olanlardan qorxma. 

H ild a. Sən bədbəxtsən. 

H e nrix. Sənə deyirəm, bu gün bayramdı: bütün gecə- 
ni bərk yatmışam. Yaxşı, bacıcan, gülümsəl Mən bir adam- 
dan başqa hamını sevirəm. İstəyirəm ki, hamı dünyada xoş- 
bəxt olsun. (kəskin tərzdə) Onu gətir! 


Hilda yerindən tərpənmir. 


Tez oll Onu gözləməyə məcbur eləmə. 
H ild a. O, səni gözləmir. 
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H e nrix. O? Məni təəccübləndirirsən. Onunla dostuq, 
mərc gəlməyə hazıram ki, artıq görüş üçün geyinib-bəzənib. 

Hilda. Ona yazığın gəlsin. Gülləri götür, çıx get. 

H e nrix (ә). Eşidirsən, o, nə deyir? 

Hild a. İblisi rahat burax, mən ona inanmıram. 

Henrix. Mən də. 

Hild a. Məsələ nədədi axı? 

H e nrix. Hal Hal Necə də uşaqsan! 

H ild a. Səni təhqir eləyən adam bu dünyada yoxdu: 
o, əmin-amanlıq üçün öldü. Heç səni də tanımazdı. Əminəm ki, 
sən də onu tanımazdın. Sən birini axtarırsan, o birini taparsan. 

H e nrix. Baxan kimi taparam. 

Hilda. Sənə yalvarıram, ona rəhm elə. Niyə mənə pislik 
eləmək istəyirsən, axı sənin qarşında günahkar deyiləm. 

H e n rix. Sənə pislik eləmək istəmirəm, sən qəlbimə 
yatdın. 

H ild a. Əgər onu incitsən, mənim qanım axacaq. 

H e nrix. Onu sevirsən? 

Hilda. Hə. 

H e nrix. Deməli, onu sevmək olar? Maraqlıdı! (Gülür.) 
Məni çoxları sevməyə cəhd elədi, amma heç bir şey çıxmadı. 
Bəs o, səni sevir? 

Hilda. Nə qədər ki özünü sevirdi, məni də sevirdi. 

H e nrix. Hə, bir halda ki səni sevir, ona dərd vermək 
məndən ötrü asandı. 

Hild a. Ona incikliyini bağışla, Allah da səni bağışlayar. 

H e nrix. Heç də istəmirəm ki, məni bağışlasın. Mən 
lənətlənmişəm, amma bunun da yaxşı tərəfləri var. Hər şey 
vərdişdən asılıdı. Mənsə vərdiş eləmişəm. Hələ cəhənnəmdə 
deyiləm, amma alışmağa başlamışam. 

Hilda. Yazıq! 

H e nr ix (hiddətlə). Yox! Yox! Yox! Niyə bədbəxtəm?! 
Mən xoşbəxtəm, deyirəm, xoşbəxtəm. (pauza) Hə, onu çağır! 


Hilda susur. 
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Yaxşısı budur, onu sən çağır. Ona sürpriz hazırlayaq. İstə- 
mirsən? Onda özüm çağıraram. (Qışqırır.) Qyes! Qyesl Qyesl 

Н 114 a. O, burada yoxdu. 

H e nrix. Haradadı? 

H ilda. Meşədə. Bəzən həftələrlə oradan çıxmır. 

H e nrix. Uzaqdadı? 

H ild a. Buradan iyirmi beş lyö olar. 

H enrix (ЫБә). Sən ona inandın? (Gözlərini yumub, ibli 
sin nə pıçıldadığına qulaq asır.) Hə, hə, hə. (Bic-bic gülümsəyir.) 
Nolar, onu necə tapım? 

Hild a. Get, əziz keşiş, get. Bələdçin sənə yolu göstərər. 

H e nrix. Allah səni hifz eləsin, bacım. (iblisə) Ey, get- 
dikl (Yox olur.) 


Hilda Henrixi nəzərləri ilə ötürə-ötürə tək qalır. 
İkinci gəliş 


Hilda, Qyes. 


Qyes gəlir. Onun sağ əlində qırmanc, sol əlində bardaq var. 
Görkəmi üzgündü. 


Q y e s. Məni kim çağırdı? 
Hilda cavab vermir. 


Burada məni kimsə çağırdı, kiminsə səsini eşitdim. 

H ilda. Sən oruc tutanda həmişə səslər eşidirsən. 

Q y e s. Güllər haradandı? 

Hilda. Mən yığdım. 

Q ye s. Tez-tez gül yığmırsan. Bu gün hansı gündü? İlin 
hansı vaxtıdır? 

H i ld a. Niyə soruşursan? 

Q y e s. Payızda kimsə gəlməliydi. 

Hilda. Kim? 
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Q y e s. Unutmuşam. (pauza) De görüm, bu gün hansı 
ayın hansı günüdü? 

H ild a. Elə bilirsən günləri sayıram? Yalnız bir gün var, 
o gün hər dəfə təzədən başlayır: onu bizə dan yerinin sökül- 
məsiylə verir, gecənin gəlməsiylə əlimizdən alırlar. Sən indi 
həmişə elə eyni bir vaxtı göstərən yatmış saat kimisən. 

Q y e s. Saatlar yatıb? Yox, işləyir. (Bardağı yellədir.) Eşi- 
dirsən? Su səs salır. Suyun mələksayağı musiqisi. Ağzında 
cəhənnəm, qulaqlarında cənnət səsləri. 

H ild a. Çoxdan içməmisən? 

Q ye s. Üç gündü. Səhərəcən dözmək lazımdı. 

H ild a. Nəyə görə? 

Q y e s (axmaq gülüşlə gülür). Hal Hal Lazımdı! Lazımdı! 
(Pauza. Bardaqdakı suyu çalxalayır.) Bull Bull Eşidirsən? Susuz- 
luqdan ölən adam üçün bundan ağır səs yoxdu. 

Hilda. Əylən! Öz istəklərini cırnatl Axı yananda su içmək 
çox asan şeydi. Bu daimi tamahların olmasaydı, özünü unu- 
dardın. 

Q y e s. Hilda, özümü günahlandırmadan özümə necə 
qalib gələ bilərdim? 

H ild a. Ah, Qyes, bəyəm bu, birinci dəfədi? Hamısını 
əzbərdən bilirəm — bardağı da, suyun şırıltısını da, sənin ağar- 
mış dodaqlarını da. Doğrudanmı, nə olacağını bilmirsən? 

Q y e s. Səhərəcən tab gətirəcəyəm, vəssalam. 

H ild a. Sən heç vaxt səhərəcən dözmürsən. Özün üçün 
həddən artıq uzun sınaq müddəti qoyursan. Yıxılanacan əlində 
bardaq gəzəcəksən, onda sənə içməyə icazə verəcəyəm. 

Q ye s, Sən yenilik istəyirsən? Bax! (Bardağı əyir.) Güllər 
də su içmək istəyir. İçin, gülləri Mənim suyumu için! Qoy 
göylər sizin qızılı ləçəklərinizə toxunsun. Görürsən, güllər 
canlanır. Torpaq və otlar bəxşişlərimi qəbul eləyir, yalnız 
adamlar o bəxşişlərdən boyun qaçırdılar. (Bardağı başıaşağı 
çevirir.) Bax, daha bir damcı da yoxdu. (Gülür, acı-acı təkrar 
eləyir.) Bir damcı da... Bir damcı da... 
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Hild a. Doğrudanmı, sənin qəribəliklərin Allahın xoşuna 
gəlir? 

Q yes. Əlbəttə. İnsanı məhv eləmək lazımdı, elə deyilmi? 
(Bardağı yerə atır.) Nolar, indi mənə su içməyə icazə verəcək- 
sən? (Yıxılır.) 

H ilda (ona soyuq-soyuq baxıb gülür). Yoxsa özün fikirlə- 
şirsən ki, onun həmişə ehtiyat suyu var. Səni tanıyıram. (O biri 
bardağın dalınca gedir. Qayıdıb Qyesin başını qaldırır.) İçi 

Q y e s. Sabahdan tez içmərəm. 

H il d a. Sənin ağılsızlığın, sənin qəribəliklərin Allaha 
xoş gəlir. Amma Allah ölməyini istəmir. İçi 

Q y e s. Əvvəllər Almaniyanı qorxudan əsməyə məcbur 
eləyirdim, indisə özüm, elə bil, dayənin qucağında südəmər 
uşağam. Razısanmı, İlahi? Məndən də alçaq insan olarmı? 
Hilda, sən hər şeyi əvvəlcədən görürsən. Susuzluğumu son- 
dürəndən sonra nə olacağını bilirsən? 

H 114 a. Hə, bilirəm: yeni oyun — cismani tamah. 
Mənimlə yatmaq istəyəcəksən. 

Q y e s. Bununla belə, tələb eləyirsən ki, içim? 

Hilda. Hə. 

Q y e s. Bəs sənin üstünə atılsam? 

H ild a. Sən? Kilsə ibadətindəki kimi, hər şey qabaqca- 
dan məlumdu. Əvvəlcə təhqir, abırsızlıq olacaq, sonra özünü 
qırmanclamağa başlayacaqsan. 

Q yes (bardağı götürür). Yenə məğlubiyyət! (лг) İt bədəni! 

H ilda. Bədənin yox - qəlbin it qəlbidi. 

Q y es. Yox, bir halda ki bunu istəyirəm, eləməyəcəyəm. 
(Ona baxır.) Döşlərini mənə göstər. 


Hilda tərpənmir. 


Göstər mənə, məni yoldan çıxar. Qoy istəkdən gəbərim. 
Yox? Ah, ey qız. İstəmirsən? Niyə? 

H ilda. Mən səni sevirəm. 

Q y e s. Öz sevgini ağappaq ağaranacan qızdır. Onu 
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mənim qəlbimə sanc. Qoy cızıldasın, tüstüləsin. Əgər sevir- 
sənsə, mənə əzab verməlisən. 

H ild a. Mən səninəm. Niyə öz cismimi işgəncə alətinə 
döndərməliyəm? 

Q y e s. Qəlbimə baxa bilsəydin, başımı əzərdin. Başdan- 
başa xarabadı, sən də cin yığnağı kimisən... 

Hilda gülün. Gop eləyirsən. 

Q y e s. Vəhşi olsaydın... Səni vəhşicəsinə özümə təslim 
eləyərdim... 

Hilda. İnsan olmağın nə qədər çətindi. 

Qy es. Mən insan deyiləm, heç kəsəm. Ancaq Allah var. İnsan 
— yalnız gözün aldatmasıdı. Sən mənə iyrənəiyrənə baxırsan? 

H ild a. Bir halda ki səni sevirəm, yox. 

Q y e s. Səni nə qədər alçaltmaq istədiyimi görürsən. 

H ild a. Hə, çünki sənin məndən əziz bir şeyin yoxdu. 

Q y e s (hiddətlə). Sən mənim oyunumu oynamırsanl 

H ild a. Yox, oynamıram. 

Q y e s. Nə qədər ki yanımdasan, özümün bütün 
iyrəncliyimi hiss eləyə bilmirəm. 

H ild a. Bunun üçün buradayam. 

Q yes (çətinliklə qalxır). Əgər səni qucaqlasam, itələyərsən? 

H ild a. Yox. 

Q y e s. Hətta qəlbim murdarlıqla dolu olsa da? 

Hilda. Əgər mənə toxunmağa cəsarət eləsən, deməli, 
qəlbin təmizdi. 

Q y e s. Hilda, utanmadan bir-birini necə sevmək olar? 
Sevgi istəyindən pis günah yoxdu. 

H ild a. Mənə bax. Bu gözlərim, dodaqlarım, boynum, 
əllərim... Bəyəm günahkaram? 

Q y e s. Gözəlsən. Gözəllik — şərdi. 

H ild a. Əminsən? 

Q y e s. Bundan çox heç nəyə əmin deyiləm. (pauza) Qoy 
istəyin dalınca getmək günah olsun, amma ondan canımı 
qurtaracağam. İmtina etmək — bütün ruhunu yoluxucuyla 
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zəhərləmək deməkdi... Gecə düşür, bu toran işıqda da 
Allahı iblisdən ayırd eləmək asan deyil. (Ona yaxınlaşıb qucaq 
layır, sonra da kəskin hərəkətlə özündən kənara itələyir.) Səninlə 
Allahın nəzərləri qarşısında yatmaq! Yox, xaraba günahı sev- 
mirəm. (pauza) Onun nəzərlərindən gizləmək üçün kaş gecə 
daha zülmət olaydı... 

H ild a. Sevgi — gecədi: Allah sevənləri görmür. 

Q y e s (tərəddüd eləyir, sonra geri çəkilir). Mənə qaplan 
gözlərindən də iti göz ver, qoy bu qadının burun deşiklə- 
rində, qulaqlarında nə gizləndiyini görüm, bu dərinin altına 
nüfuz eləyim. Murdarlıqlara barmağımı da vurmaram. Onu 
necə arzulaya bilərəm axı? O — murdarlıq kisəsidi. 

H ild a (ehtirasla). Mənim bədənimdə murdarlıq sənin 
qəlbindəkindən azdı. Cismani eybəcərlik və çirkab bax, 
oradadır. Qaplan baxışından iti baxış nəyimə gərəkdi? Mən 
sənin dalınca gəzirdim, səni yuyundurdum, sənin bütün xəs- 
təliklərinin qoxusunu bilirəm. Bəyəm səni sevməkdən əl 
cəkdim? Gündən-günə meyitə daha çox oxşayırsan, mənsə 
hələ də səni sevirəm. Öləcəksən, mən də yanında uzanaca- 
ğam, axıracan səninlə qalacağam, çürüyən cismini də sevəcə- 
yəm. Sevəndə — hər şeyi sevirsən. Yoxsa bu nifrətdi. 

Q y e s (qırmancı ona uzadır). Məni döyl.. 


Hilda çiyinlərini çəkir. 


Qırmancla məni, qırmanclal Ölən Katerinanın əvəzində, 
bütün məhv olan gəncliyin əvəzində, günahım üzündən yan- 
dırılan hamının əvəzində məndən qisas al. 

H ild a (qəfildən qəhqəhə çəkib gülür). Hə, səni qırmanc- 
layacağam, iyrənc rahib! Sevgimizi öldürdüyünə görə qır- 
manclayacağam. (Qırmancı qapır.) 

Q y e s. Gözlərimə vur, Hilda, gözlərimə vur! 
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Üçüncü gəliş 


Həmin adamlar, Henrix. 


H e nr ix. Qırmancla onu, qırmanclal Elə bil, mən 
yoxam. (Hildaya yaxınlaşır.) Müşayiətçim qulağıma pıçıldadı: 
ətrafı dolanıb yavaşça qayıt. Nəzərə al ki, onu aldatmaq 
olmaz. (pauza) O, bizim görüşümüzə mane olmaq istəyirdi. 
Doğrudan, daha məni gözləmirdin? 

Q y e s. Mən? Günləri sayırdım... 

H ild a. Günləri sayırdın? Ah, Qyes, sən mənə yalan 
söyləyirdin. (Ona baxır.) Sənə nə olub? Gözlərin parıldayır. 
Artıq həmin adam deyilsən. 

Q y e s. Onlarla görüşə sevinirəm. 

H ild a. Qəribə sevincdi. O, sənə bacardığı bütün 
pislikləri eləyir. 

Q y e s. Deməli, sevir. Bununla da mənə öz sevgisini 
sübut eləyəcək. Qısqanırsan, düzdü? 


Hilda cavab vermir. O, Henrixə sarı dönür. 


Gülləri sən yığmısan? 

H e nrix. Hə, sənin üçün. 

Q y e s. Sağ oll (Gül dəstəsini qaldırır.) 

H e nrix. İldönümün mübarək, Qyesl 

Q y es. İldönümün mübarək, Henrix! 

H e nrix. Ola bilsin, bu gecə öləcəksən... 

Q y e s. Doğrudan? Bəs niyə? 

Henrix. Kəndlilər axtarırlar, onlar səni öldürmək istəyirlər. 
Kəndlilərdən qabaq bura çatmaq üçün qaçmalı oldum. 

Q y e s. Məni öldürmək üçünl Lənət şeytana, nə qədər 
böyük şərəfdil Mənsə fikirləşirdim ki, tamam yadlarından 
çıxmışam. Bəs məni nəyə görə öldürmək istəyirlər? 

Непгјх. Ötən cümə axşamı günü Hunsbax vadisində 
baronlar Nastinin ordusunu tamam darmadağın eləyiblər. 
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İyirmi beş min nəfər öldürülüb — bu, darmadağındı. İki-üç 
aydan sonra qiyam yatırılacaq. 

Q y e s (hiddətlə). İyirmi beş min ölül Döyüşə girmək 
lazım deyildi. Axmaqlar! Onlar... (Sakitləşir,) Cəhənnəm olsun- 
lar! Ölmək üçün doğulmuşuq. (pauza) Əlbəttə, hər şeyə görə 
məni günahlandırırlar? 

Henrix. Deyirlər ki, sən qoşunun başında durub döyü- 
şün qabağını ala bilərdin. Razı qala bilərsən: cəmi Almani- 
yada sənin qədər nifrət edilən adam yoxdu. 

Q y e s. Bəs Nasti? Qaçıb? Əsirlikdədi? Öldürülüb? 

H enrix. Tap. 

Q y e s. Cəhənnəm ol. (Öz düşüncələrinə dalır.) 

Hilda. Onun burada olduğunu bilirlərmi? 

H enrix. Hə. 

Hilda. Kim dedi? Sən? 

H enrix (iblisi göstərib). Mən yox, o dedi. 

Hilda (mülayim səslə). Qyes! Qyes! (Onun əlinə toxunur.) Qyes! 

Q ye s (dik atılır). Hə! Nədi? 

H ild a. Sən burada qala bilməzsən. 

Q y e s. Niyə? Qisas gəlir, hə? 

H ilda. Heç bir qisas yoxdu, sən günahkar deyilsən. 

Q y e s. Başqasının işinə qarışma. 

H ilda. Bu, mənim işimdi, Qyes! Biz getməliyik. 

Q ye s. Hara? 

H ild a. Əhəmiyyəti yoxdu, təki sən təhlükəsiz yerdə 
olasan. Özünü öldürməyə imkan vermək haqqın yoxdu. 

Q ye s. Niyə? 

Hilda. Bu, fırıldaq olardı! 

Q y e s. Düzdü, fırıldaq olardı. Nə olsun ki? Bəyəm ömrü 
boyu fırıldaq eləməmişəm? (Henrixə) İtfiham nitqini başlaya 
bilərsən, indi lap vaxtıdı — mən hazıram. 

H e nrix (Ниаати göstərib). Ona de ki, çıxıb getsin. 

H ild a. Onu tərk eləməyəcəyəm. 

Q y es. O haqlıdı, Hilda. Bu, qapalı məhkəmədi. 
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H ild a. Bu nə məhkəmədi? 

Q y e s. Mənim məhkəməm. 

H ild a. Niyə ona özünü mühakimə eləməyə icazə verir- 
sən? Bu keşişi buradan qov, biz də çıxaq gedək. 

Q y e s. Hilda, mühakimə olunmalıyam. Mən hər gün, 
hər saat özümə hökm çıxarıram. Amma artıq özümə inan- 
mıram: inanmaq üçün özümü həddən yaxşı tanıyıram. Öz 
qəlbin o qədər yaxındı ki, onu görmək olmur. Qoy bir nəfər 
gözünün nurunu mənə versin. 

H ild a. Mənimkini al. 

Q y es. Sən artıq məni görmürsən: sən sevirsən. Henrix 
nifrət eləyir — deməli, o, məni inandıra bilər. O sözləri onun 
dilindən eşidəndən sonra öz fikirlərimə inana bilərəm. 

H ild a. Gedərəm, amma mənimlə qaçmağa söz verir- 
sənmi? 

Q y e s. Əgər öz mühakiməmi udaramsa, hə. 

H ild a. Əvvəlcədən uduzmağı qərara aldığını bilirsən. 
Əlvida, Qyesl (Ona yaxınlaşıb öpür və çıxıb gedir.) 


Dördüncü gəliş 


Qyes, Henrix. 


Q y e s. Tez ol, başlal Bacardığın bütün pislikləri eləl 

H e nr i x (ona baxa-baxa). Mən öz-özlüyümdə bunu 
başqa cür təsəvvür eləyirdim. 

Q ye s. Cəsarətli ol, Henrix, çətin iş deyil. Mən özüm sənin- 
lə yarsəlbirəm. Düz həqiqətəcən çatıb qəlbimi yaxşıca eşələ. 

H e nrix. Deməli, doğrudan da, uduzmaq istəyirsən? 

Qy es. Yox ey, qorxma! Amma ümidsizlik şübhədən yaxşıdı. 

H e n rix. Yaxşı. (pauza) Dayan, yaddaşımdakı bu nə 
uçurumdu? Başıma belə şey gəlir, amma indi xatırlayıram. 
(Həyəcan içində səhnədə var-gəl eləyir). Axı mən tədbir gördüm, 
səhər hər şeyi yaxşıca təkrar elədim... Bu, sənin günahındı, 
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olacağın kimi deyilsən. Sən qızılgül çələngiylə bəzənməlisən, 
gözlərin təntənəylə işıq saçmalıdı. Onda çələngini başından 
götürərdim, sevincini palçığa atıb tapdalayardım, axırda 
qabağımda diz çökərdin... Sənin qürurlu görkəmin harada- 
dı? Sənin həyasızlığın haradadı? Sən yarıölüsən. Səni öldür- 
məkdən nə ləzzət alacağam? (Dəli kimi qışqırır.) Ah, hələ 
kifayət qədər qəzəbli deyiləm! 

Q y e s (gülə-gülə). Sən, Henrix, tamam məzhəkəçiyə 
oxşayırsan. Sakit ol, tələsmə. 

H e n rix. Bir dəqiqə də itirmək olmaz. Sənə deyirəm, 
onlar ardımca gəlirlər. (iblisə) Hə, de, hə, pıçılda, ona lazı- 
mınca nifrət eləməyə yardım göstər. (şikayətli səslə) Lazım 
olanda heç vaxt yerində tapılmır. 

Q yes. Qoy mən deyim. (pauza) Mənim torpaqlarım... 

H e nrix. Torpaqların? 

Q y e s. O torpaqları paylamağa haqqım vardımı? 

H enrix. Hə, torpaqlar, amma sən onları payladın, axı 
yalnız sahib olduğunu vermək mümkündü. 

Q y e s. Yaxşı sözdü. Sahiblik — insanla şeylər arasındakı 
dostluqdu, mənim əllərimdə hətta iki şey fəryad qoparırdı. Mən 
heç bir şeyi vermədim, yalnız veriləni elan elədim — vəssalam. 
Bununla belə, keşiş, qoy öz torpaqlarımı paylamamış olum, 
amma kəndlilər o torpaqları alıblar axı. Buna nə deyərsən? 

H enrix. Bir halda ki qoruya bilmirlər, onlar o torpaq- 
ları almayıblar. Baronlar həmin vilayəti ələ keçirəcəklər, Kon- 
radın uzaq qohumu Heydenştamı qəsrə salacaqlar, bütün 
məzhəkə də tüstü kimi dağılacaq. 

Q y e s. Nolar, xeyirli olsunl Mən heç nə vermədim, heç 
kəsə heç nə olmadı — belə asandı. İblisə qızıl verəndə sənin 
əlində yararsız şeyə dönür. Mənim səxavətim də belədi: onlara 
toxunursan, ölüyə çevrilir. Amma hər halda, niyyət vardı ki? 
Elə deyilmi? Mən, doğrudan da, yaxşılıq istəyirdim. Nə Allah, 
nə İblis məni geri çəkilməyə məcbur eləyə bildi. Mənim 
niyyətlərimlə məşğul ol görək, onları mühakimə elə. 
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H e nrix. O qədər də çətin deyil. Sən öz rifahından fay- 
dalana bilmədin, buna görə də onlardan imtina eləmək fik- 
rinə düşdün. 

Q y es. Ah, rəhmsiz səs! Mənim fikirlərimi ifşa elə, ifşa elə 
görək. Bilmirəm kim danışır — sən, yoxsa mən. Deməli, hər şey 
yalnız yalan, riyakarlıqdı. Mən də hərəkət eləmirdim. Ancaq rol 
oynayırdım. Ah, keşiş, sən düz hədəfə gedirsən. Yaxşı, bəs 
sonra, sonra? Bu təlxək sonra neylədi? Amma sən tez gəbərl 

H e n rix (Qyesin qəzəbi ona keçir). Sən dağıtmaq üçün 
verirdin. 

Q y e s. Hədəfə vurdun! Sahibi öldürmək mənə bəs 
eləmirdi... 

H e n rix. San torpaqlarını yelə verməyi qərara aldın. 

Q y e s. Mən Heydenştamın qədim torpaqlarını əlimdə 
saxlayırdım... 

Henrix (enə eyni cür). Sən də onları yerə atıb parça- 
parça elədin. 

Q ye s. İstəyirdim ki, xeyirxahlığım çatışmazlıqlarımdan 
daha dağıdıcı olsun. 

Henrix. Bu da sənə nəsib olub, bax — iyirmi beş min 
meyit var. Sən bir gün ərzində otuz bez illik pisliyin dövrün- 
dən daha artıq adam qırdın. 

Q y e s. Əlavə elə ki, öldürülənlər — riyakarlıq naminə 
Konradın torpaqlarını verdiyim kasıblardı. 

H e nrix. Sən həmişə onlara nifrət bəsləyirdin. 

Q y e s ğumruğunu qaldırır). Köpək! (Dayanıb gülməyə baş- 
layır.) Az qala, səni vurmuşdum, deməli, həqiqətə yaxınsan. Ha! 
Hal Bax, mənim ağrılı yerim buradı. Yaxşı, sonral Onlara necə 
nifrət bəslədiyimi, elə özlərini köləyə çevirmək üçün minnətdar- 
İıqlarından necə istifadə elədiyimi danış. Əvvəlcə onların ruhu- 
nu işgəncəylə, sonrasa xeyirxahlıqla zorlayırdım. Kənd sarsaq- 
lamış, solan adamlar çələnginə çevrildi. O yazıqlar meymun 
kimi hər şeydə məni yamsılayırdılar, mənsə meymun kimi yal- 
taqlıqlarını səxavət kimi qəbul eləyirdim. Onlar səbəbini özləri 
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də bilmədən əzabkeşsayaq öldülər. Qulaq as, keşiş, mən dün- 
yada hamını, hətta öz qardaşımı da satdım, amma satmaq ehti- 
rasımı doydura bilmədim. Ona görə Vörmsün qala divarları 
dibində olduğum gecə Şərin özünü satmaq fikrinə düşdüm — 
vəssalam. Amma Şəri satmaq o qədər də asan deyil. Həmin vaxt 
zərimə Xeyir yox, əvəzindən daha da pis Şər düşdü. Bununla 
belə, əldaha, yaxud müqəddəs olduğum vecimə də deyildi! 
Başlıcası, insan olmaq istəmirdim. De ki, Henrix, utandığımdan 
dəli oldum: adamların nifrətindən qurtulmaq üçün göyləri 
təəccübləndirməyi qərara aldım. Hə, nə gözləyirsən axı? Danışl 
Ah, düzdü, sən danışa bilməzsən, sənin səsinlə mən danışıram. 
(Henrix yamsılayır.) "Qyes, sən dilini yox, dərini dəyişmisən. 
Adamlara öz nifrətini — sevgi, öz ağılsız dağıtmaq cəhdini — 
səxavət adlandırdın. Amma özünə sadiq qaldın, həmin bic 
yaramaz olaraq qaldın"... (Yenidən adi səsiylə danışır.) İlahi, mən 
təsdiq eləyirəm ki, o haqlıdı, mən müttəhiməm, özümü günah- 
kar sayıram. Mən prosesi uduzdum, Henrix, razısan? (Səndə- 
ləyib divara söykənir.) 

Henrix. Yox! 

Q y e s. Sanin xoşuna gəlmək çətindi. 

H e n rix. İlahil Mənim qələbəm budurmu? Nə qədər 
kədərli qələbədi. 

Q y e s. Mən olmayanda neyləyəcəksən? Mənsiz darıxa- 
caqsan. 

H e nrix (iblisi göstərib). О, mənə çox iş verəcək. Sənin 
barədə fikirləşməyə vaxtım olmayacaq. 

Q y e s. Bəs sən əminsənmi ki, onlar məni öldürmək 
istəyirlər? 

H e nrix. Əminəml 

Q y e s. Əziz adamlar! Boynumu onların qarşısında əyə- 
rəm, hər şey qurtarıb gedər. Hamı üçün çox yaxşı çıxış yoludu. 

H e nrix. Heç nə heç vaxt qurtarmır. 

Q y e s. Heç nə. Ah, hə, cəhənnəm də var! Nolar, orada 
dəyişərəm. 
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H e nrix. Yox! Dəyişməyəcəksən: biz artıq cəhənnəmdə- 
yik, mənim qohumum! (iblisi göstərib) O, məni öyrətdi: torpaq 
ancaq görüntüdü. Göy var, bir də yer var, vəssalam. Ölüm 
yalnız doğmaları aldadır, mərhum üçün hər şey davam eləyir! 

Q y e s. Mən Pislik eləyəndə Yaxşılıq yaxın görünürdü. 
(pauza) Yalnız əlini uzat. Uzatdım, o da bir göz qırpımında 
Yaxşılıq mənasını itirdi. Deməli, Xeyir — ilğımdı. Henrix, 
Xeyir mümkündümü? 

Henrix. Çox şən ildönümüdü! Bir il bir gün qabaq mən- 
dən eyni şeyi soruşdun, mən də cavab verdim: yox. Gecəydi. 
Sən mənə baxa-baxa dedin, siçovula oxşayıram, sonra sözünü 
çevirdin, kələk gəldin. Nolar, bax: budur, yenə gecədi, eynilə 
ondakı təki gecədi. Amma bu gün tələdə hansı birimizik? 

Q y e s (təlxək kimi). Mən. 

H e n rix. Bəs oradan çıxacaqsan? 

Q y e s (təlxəklik eləmədən). Yox, çıxmayacağam. (Səhnədə 
gəzişir.) İlahi, bir halda ki bizi Yaxşılıq eləməyə qoymursan, 
qəlbimizə ona doğru niyə bu qədər güclü cəhd salırsan? Əgər 
xeyirxah olmağa imkan vermədinsə, niyə məni pis olmaq 
arzusundan məhrum elədin? (Addımlayır.) Hər halda, maraq- 
lıdı ki, başlanğıc yoxdu. 

H enrix. Niyəözünü Onunla danışan kimi göstərirsən? 
Axı bilirsən ki, O cavab verməyəcək. 

Q y e s. Bəs niyə susur? Niyə özünü mənə göstərmək 
istəmir? Axı hətta peyğəmbərin eşşəyinin də qabağında durub. 

H e n rix. Sənin heç bir dəyərin yoxdu. Zəiflərə işgəncə 
ver, özünə işgəncə ver, fahişələri, yaxud cüzamlıları öp, məh- 
rumiyyətlərdən, yaxud izafilikdən öl — Allahın vecinə də deyil, 

Q y e s. Bəs onda nəyin dəyəri var? 

Henrix. Heç bir şeyin! İnsan — heç bir şeydi. Təəccüb- 
lənmə, sən bunu həmişə bilirdin. Bunu zər atanda bilirdin, 
yoxsa niyə dələduzluq eləyərdin? 


Qyes danışmaq istəyir. 
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Sən yaramazlıq eləyirdin. Katerina gördü. Sən Allahın 
sükutunu boğmaq istəyib öz səsini qaldırdın... Özünü elə 
göstərirdin, guya, Allahın buyruğunu yerinə yetirirsən, amma 
yalnız öz iradənə boyun əyirdin. 

Q yes (fikirli halda). Hə, bu belədi. 

H e nr ix (təəccüblə). Hə, öz iradənə... 

Q y es €eyni cür). Hamısını özüm... 

H e nrix. Hə, deyirəm, həl 

Q y es (başını qaldırıb). Hamısını özüm elədim, keşiş, sən 
haqlısan, hamısını özüm elədim! Mən yalvarırdım, mən göy- 
lərin işarəsini soruşurdum, göylərə dua göndərirdim — cavab 
yoxdu. Göylər hətta mənim adımı da bilmir. Hər saat özüm- 
dən soruşurdum ki, Allahın gözündə nəyəm? İndi bilirəm: 
heç nəyəm. Allah məni görmür, Allah məni eşitmir, Allah 
məni tanımır. Sən başın üstündəki boşluğu görürsən: o, 
Allahdı. Allah — sükutdu, Allah — yoxluqdu. Allah — adam- 
ların tənhalığıdı. Məndən başqa kimsə yoxdu, hansı pisliyi 
eləməyi özüm qərara aldım. Xeyiri özüm seçdim. Mən yara- 
mazlıq eləyirdim: möcüzələr yaradırdım. Bu gün özüm-özü- 
mü günahlandırıram. Yalnız mən öz günahlarımı bağışlaya 
bilərdim. Mən — insanam. Əgər Allah varsa, onda insan heç 
bir şeydi, əgər insan mövcuddusa... Hara qaçırsan? 

Непгјх. Çıxıb gedirəm. Sənlik bir işim yoxdu. 

Q y e s. Dayan, keşiş, səni güldürəcəyəm. 

Henrix. Sus! 

Q y e s. Amma sənə nə demək istədiyimi bilmirsən. (Ona 
baxıb qəfildən danışır.) Yox, bilirsən. 

H e nr ix (bağırır). Düz deyil! Mən heç nə bilmirəm, 
bilmək belə istəmirəm! 

Q y e s. Henrix, sən indi ən böyük yaramazlıqdan xəbər 
tutacaqsan — Allah yoxdu. 


Henrix onun üstünə atılıb vurur. Qyes Henrixin zərbələri altında 
gülür, qışqırır. 
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Allah yoxdu! Sevin! Sevincdən ağla! Həmd-səna! Ağılsız! 
Mani vurma, axı hər ikimizi xilas eləyirəm. Cənnət yoxdu, 
cəhənnəm yoxdu! Təkcə yer var. 

H enrix. Qoy O məni yüz yox, min dəfə lənətləsin. Tək 
O olsun! Qyes, adamlar məni satqın, səni yaramaz adlandırdı- 
lar. Onlar bizi mühakimə elədilər. Əgər Allah yoxdusa, onda 
adamlardan qurtulmaq olmaz. İlahi, bu adam Allahın ziddinə 
gedir. Sənə inanıram, inanıram! Ey Atamız, Sən öz dərgahında 
varsan, mənimlə bərabər olmağını yox, Sənin tərəfindən 
mühakimə olunmaq istəyirəm, çünki Sən əbədi və sonsuzsan. 

Q y e s. Sən kimə üz tutursan? Özün dedin ki, O kardı. 
(Henrix dinməzcə ona baxır.) Adamlardan qaçmağın mənası 
yoxdu. Əlvida, tor-töküntülərl Əlvida, müqəddəslər! Əlvida, 
qürur! Adamlardan başqa heç nə yoxdu. 

H e n rix. Amma adamlar sənə tapınmaq istəmirlər, 
yaramaz! 

Qy es. Hə, bunu yoluna qoya bilərəm. (pauza) Henrix, mən 
prosesi uduzmamışam: sadəcə, məhkəmə hakimlərin gəlməməsi 
üzündən təxirə salınıb. (pauza) Mən hər şeyi təzədən başlayıram. 

H e nrix (ayağa sıçrayıb). Nəyi başlayırsan? 

Q y e s. Həyatı. 

H e nrix, Bu çox rahat çıxış yoludu. (Onun üstünə atılır.) 
Sən heç nəyi başlamayacaqsan. Hər şey bitdil Bu gün son 
yekunu vurmaq lazımdı. 

Q y e s. Məni burax, Henrixl Məni buraxl Hər şey 
dəyişdi, mən yaşamaq istəyirəm. (Onun əlindən çıxır.) 

H e nrix (onu boğmaq istəyir). Sənin gücün hanı, Qyes, 
hanı sənin gücün? Çox yaxşı ki, yaşamaq istəyirsən: ümidsiz- 
lik içində gəbərəcəksən. 


Zəifləmiş Qyes əbəs yerə onu itələməyə çalışır. 


Qoy bu dəqiqələrdə cəhənnəmin bütün əzabları səninlə 
olsun. 
Q y e s. Məni burax! (Əlindən çıxmaq istəyir.) Lənət 
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şeytana, əgər ikimizdən birimizin qismətinə ölmək yazılıbsa, 
sən öl! (Ona bıçaqla zərbə endirir.) 

Henrix. Yox birl (pauza) Mən nifrətdən, əzabdan imtina 
eləmək istəmirəm... (Yıxılır) Məndən ötrü heç nə olmayacaql 
Boşluq! Boşluq! Sənsə sabah gün işığını görəcəksən. (Ölür.) 

Q y es. Sən ölübsən, aləmsə hələ doludu: kimsənin sənə 
yazığı gəlmir. (Gülləri götürüb meyitin üstünə atır.) Xeyirin 
komediyası qətllə bitdi. Daha yaxşı, geriyə yolum yoxdu. 
(Çağırır.) Hildal Hildal 


Altıncı gəliş 


Qyes, Hilda. 
Gecə düşür. 


Q y e s. Allah ölüb. 

H i ld a. Mənə nə, o sağdı, yoxsa ölüb. Artıq çoxdan 
onun qayğısını çəkmirəm. 

Q y e s. Çıxıb getdi. 

H ild a. Sən məhkəməni uddun? 

Q y e s. Proses olmadı: sənə deyirəm, Allah öldü. (Onu 
qucaqlayır.) Heç kəs bizə göz qoymur. Təkcə mən sənin saçlarını, 
sənin alnını görürəm. Doyunca bax: dünya kor olub. Əgər nəzər- 
lərini yayındırsan, elə bilirəm dünyada yoxam. Axır ki, təkik. 


Məşəllər yaxınlaşır. 
Hilda. Bu da adamlar. Gedək! 
Q y e s. Yox, onları gözləyək. 
Hilda. Səni öldürərlər. 
Q yes. Kim bilir. (pauza) Qalaq, mən adamları görmək 
istəyirəm. 
Məşəllər yaxınlaşır. 
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ON BİRİNCİ ŞƏKİL 
Birinci gəliş 


Kəndlilərin düşərgəsi. Karl, cadugər qadın, iki kəndli, Cadugərin 
əlində əl formasında taxta kürək var, onunla kəndlilərə toxunur. 


N a sti (çəri girib). Sən burada neyləyirsən? 

Cadu gər qadın. Taxta əllə toxunduğum adam 
qorxmaz olacaq. Ona zərbə vura bilərlər, amma həmin 
adamı heç bir zərbə qorxutmayacaq. 

N asti. Onu at! (Cadugər qadının üstünə gedir.) Hə, at! 

Cadugər qadın (Xaridan yardım gözləyib onun arxa 
sında gizlənir). Karl, sən onunla birgəsən? 

K ar 1. Hə, ona mane olma. 

N asti. Nə qədər ki burada başçı mənəm, rəislər əsgər- 
ləri aldatmayacaqlar. 

K ar 1. Onda öz rəisləriylə birgə məhv olacaqlar. 

N asti (kəndlilərə). Rədd olunl 


Onlar çıxıb gedirlər. Pauza. Karl Nastiyə yaxınlaşır. 


K a rl. Sən, Nasti, tərəddüd eləyirsən, xəyala dalırsan, 
fərarilərsə get-gedə artır! Ordu — yaralı qan itirən kimi, əsgər- 
lərini itirir. Qanaxmanın qabağını almaq lazımdı, vasitələrə 
o qədər də fikir verməməliyik. 

N asti. Neyləmək fikrindəsən? 

Karl. Qoy bu mehriban gözəlçə hər bir adama öz kürə- 
yi ilə toxunsun. Onlar öz mətanətlərinə inanıb döyüş meyda- 
nından qaçmazlar. 

N a sti. Mən onları adam elədim, sən onları yenidən 
heyvana çevirmək istəyirsən?! 

K arl. Qaçıb canını qurtaran adamlardan ölümə gedən 
heyvanlar daha yaxşıdı. 

N a st1. Yanlışlıqlar, murdarlıqlar peyğəmbəri. 
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Karl Нә, düzdü, mən yalançı peyğəmbərəm. Yaxşı, bəs 
sən? Sən kimsən? 

N asti. Mən bu müharibəni istəmirdim. 

K ar 1. Ola bilsin. Amma bu müharibənin qabağını ala 
bilmədin — belə çıxır, Allah sənin tərəfində deyil. 

N asti. Yox, mən yalançı peyğəmbər deyiləm, mən — insa- 
nam! Allah məni aldatdı. Necə istəyirsən, o cür hərəkət elə. 


Karl cadugər qadınla çıxıb gedir. 


Bəli, İlahi, sən məni aldatdın. Məni, guya, özünün seçil- 
mişin olduğuna inanmağa vadar elədin. Amma mənim kimi 
öz qardaşlarını sevən, onlara yalan danışdığım kimi yalan 
danışan kəs səni yalan söyləməkdə günahlandıra bilərmi? 


İkinci gəliş 
Nasti, Qyes, Hilda, üç silahlı kəndli. 


N a sti (əəccüblənmədən). Siz buradasınız? 

Kəndlilərdən biri (Qyesi göstərib). Biz onu gözlə- 
yirdik, öldürmək istəyirdik. Amma o, tamam dəyişib: öz yan- 
lışlıqlarını boynuna alır, deyir ki, bizim sıralarımızda döyüş- 
mək istəyir! Buna görə də onu sənin yanına gətirdik. 

N a sti. Bizi tək buraxın. 


Onlar çıxırlar. 


Sən bizim sıralarımızda döyüşmək istəyirsən? 

Q yes. Hə. 

N a sti. Niyə? 

Q y e s. Siz mənə lazımsınız. (pauza) Adamlar arasında 
insan olmaq istəyirəm. 

N a sti. Vəssalam? 

Q y e s. Bilirəm, bundan çətin şey yoxdu. Hər şeyi təzə- 
dən başlamaq istəyirəm. 
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N asti. Başlanğıc haradadı? 

Q y e s. Başlanğıc — cinayətdi. Adamlar indi cinayətkar 
doğulurlar. Əgər onların sevgisinin və səxavətinin, heç 
olmasa, bir qismini qazanmaq istəyirəmsə, cinayətlərinin bir 
hissəsini öz üzərimə götürməliyəm. Mən saf sevgi arzu- 
ladım. Axmağaml Sevmək — başqalarıyla birgə ümumi düş- 
mənə nifrət eləmək deməkdi. Mən sizin nifrətinizi bölüşü- 
rəm. Mən Xeyir arzuladım. Axmağam. İndi yer üzündə 
Xeyirlə Şər ayrılmazdı. Yaxşı olmaq üçün pis olmağa razıyam. 

N asti (ona baxır). Sən dəyişmisən. 

Q y e s. Necə dəyişməyəydim. Mənə əziz olan kəsi itirdim. 

N asti. Kimi? 

Q y e s. Sən tanımırsan. (pauza) Sənin başçılığın altında 
adi əsgər kimi döyüşmək istəyirəm. 

N as ti. İmtina eləyirəm. 

Q y e s. Nastil 

N asti. İndi hər gün əllidən artıq əsgər itirdiyim vaxtda 
bir əsgər nəyimə gərəkdi? 

Q y e s. Mən sizə öz varlı qürurumu gətirdim, sizsə məni 
qəbul eləmədiniz, haqlı olaraq qəbul eləmədiniz, çünki guya, 
mənə ehtiyacınız olduğunu fikirləşmişdim. Amma sizə bu 
gün mən deyirəm ki, mənə lazımsınız, əgər məni qəbul elə- 
məsəniz, ədalətsiz addım atacaqsınız, çünki sədəqə istəyəni 
qovmaq ədalətsizlikdi. 

N asti. Mən səndən imtina eləmirəm. (pauza) Artıq bir 
il bir gündü ki, öz yerin səni gözləyir. O yeri tut. Sən ordu- 
nun başında duracaqsan. 

Q y es. Yox! (pauza) Mən əmr vermək üçün doğulmamı- 
şam. Tabe olmaq istəyirəm. 

N asti. Çox gözəl. Mən sənə ordunun başında durmağı 
əmr eləyirəm. Tabe oll 

Q y e s. Nasti, bir halda ki lazımdı, mən öldürməyə hazı- 
ram, özüm ölümə hazıram, amma kimsəni öldürməyə gön- 
dərmərəm. İndi ölməyin nə demək olduğunu bilirəm. Orada 
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heç nə yoxdu, Nasti, heç nə, bizim yalnız öz həyatımız var. 

H ild a (sözünü kəsib). Qyes! Sus! 

Q ye s (Hildaya). Yaxşı. (Nastiyə) Sərkərdə tənhadı, mənsə 
hər yerdə — öz ətrafımda və başımın üstündə adamlar gör- 
mək istəyirəm. Qoy adamlar mani göylərdən gizlətsinlərl 
Nasti, adi əsgər olmağıma icazə ver. 

N asti. Adi əsgər də olacaqsan. Doğrudanmı, fikirləşir- 
sən ki, sərkərdənin dəyəri əsgərdən artıqdı? Əgər koman- 
danlığı qəbul eləmirsənsə, çıx get. 

H ild a (Qyesə). Razı oll 

Q y e s. Sən – mənəm, biz birgə olanda da eyni cür tən- 
hayıq. 

Hilda (astadan). Əgər əsgərlər arasında əsgər olsan, 
bəyəm onlara deyə bilərsən ki, Allah yoxdu? 

Q y e s. Yox, demərəm. 

H ilda. Bax, görürsən! 

Q ye s. Nə? 

H ildi a. Sən heç vaxt onlara bərabər, onlardan yaxşı, 
onlardan pis olmayacaqsan — sən, sadəcə, başqa cür olacaq- 
san! Yalnız təsadüf bir-birinizi anlamağa kömək eləyəcək. 

Q y e s. Allahı, məni adamlardan uzaqlaşdırdığına görə 
öldürdüm. Amma budur, O ölüb, daha da tənhayam. Bu 
nəhəng cəsədin adamların dostluğunu zəhərləməsinə dözmə- 
yəcəyəm. Əgər lazımdısa, hər şeyi onlara deyəcəyəm... 

Hilda. Onları dözümdən məhrum eləməyə haqqın varmı? 

Q y e s. Mən dərhal yox... Bir il dözərəm... 

H ild a (gülə-gülə). Bura bax, bir ildən sonra hamımız 
öləcəyik. 

Q y e s. Əgər Allah yoxdusa, onda mən niyə tənhayam — 
çox istərdim ki, hamıyla birgə yaşayım. 


Kəndlilər cadugər qadını itələyəritələyə içəri girirlər. 


Cadugər qadın. And içirəm, heç bir ziyan vurmaya- 
cağam. Toxunacağam — qorxmaz olacaqsınız. 
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Kəndli. Əgər Nasti özünə toxunmağa icazə versə, sənə 
inanarıq. 


Cadugər qadın Nastiyə yaxınlaşır. 


N asti. Cəhənnəm oll 

Cadugər qadın (astadan). Məni Karl göndərdi. 
Mane olma, yoxsa hər şey batdı. 

N a sti (ucadan). Yaxşı. Amma tez! 


Cadugər qadın kürəyini ona sürtür. Kəndlilər əl çalırlar. 


Kəndlilərdən biri. Rahibi unutma. 
Q y e s. Cəhənnəm oll 

H ild a (mülayim səslə). Qyesi 

Q y e s. Yaxşı, sürt, gözəlçə, sürt! 


Cadugər qadın kürəyini ona sürtür. 
N asti (hiddət içində). Rədd olun! 
Kəndlilər və cadugər qadın çıxıb gedirlər. 


Q y e s. Nasti, nə günə qaldın? 

N a sti. Gördüyün kimi... 

Q y e s. Deməli, onlara nifrət eləyirsən? 

N asti. Mən yalnız özümə nifrət eləyirəm. (pauza) Axmaq 
komediyadı: mən yalana nifrət bəsləyirəm və nifrət elədiyim 
müharibədə ölümlə üzbəüz qalanda cəsarət vermək üçün 
yalan söyləyirəm. 

Q y e s. Lənət şeytana, Hilda, bu adam mənim təki 
tənhadı. 

N asti. Səndən də artıq tənhayam. Sən həmişə tənhay- 
dın, mənsə həmişə yüz minlərlə adamın həyatıyla yaşamı- 
şam, indi özümlə tənha qalmışam. Qyes, əvvəllər tənhalığın, 
məğlubiyyətin, çaşqınlığın nə olduğunu bilmirdim, indi onla- 
rın qarşısında acizəm. 


Əsgərlər daxil olurlar. 
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Ə s gər. Rəislər səninlə danışmaq istəyirlər. 

N a sti. Qoy gəlsinlər. (Qyesə) İndi mənə deyəcəklər, 
onlara etibar eləmir, tabe olmurlar. 

Q ye s (güclə). Yox. 


Nasti ona baxır. 


Əzablar, çaşqınlıq, vicdan tənəsi — bütün bunların ha- 
mısı məndən ötrü yaxşıdı. Əgər onlardan əziyyət çəkir- 
sənsə, sonuncu şam sönəcək, gecə düşəcək. Mən sərkərdə 
olacağam. 


Rəislər, Karl daxil olurlar. 


Rəislərdən biri. Nasti, müharibəni bitirmək lazım- 
dı. Mənim adamlarım... 

N a sti. Mən sənə söz verəndə danışacaqsan. (pauza) 
Sizin üçün qələbəyə bərabər xəbərim var. Bizim generalımız 
— Almaniyanın ən məşhur sərkərdəsi var. 

Rəislərdən biri. Bu rahib? 

Q y e s. Rahib-filan deyiləm! (Cübbəni çiynindən atır — o, 
hərbi mundirdədib. 

Rəis. Qyesl 

Karl. Qyesl Lənət şeytana... 

Başqa rəis. Nə? Nədəyişəcək? Axı o, satqındıl Görər- 
siniz, bizi tələyə salacaq. 

Q y e s. Yaxın gəl! Nasti məni başçı və sərkərdə təyin 
elədi. Mənə tabe olacaqsan! 

Rəislərdən biri. Bundansa gəbərsəm yaxşıdıl 

Q y e s. Onda gəbər, qardaşım! (Onu xəncərlə vurur.) 
Qulaq asın: mən iradəmin ziddinə olaraq komandanlığı öz 
üzərimə götürürəm, amma ordunu atmayacağam. Əmin 
olun, əgər bu müharibəni udmaq üçün bircə imkan varsa, 
qalib gələcəyəm. Elə bu saat elan eləyin: bütün fərariləri — dar 
ağacınal Bu gün axşamacan ordunun, silahların, ərzağın 
vəziyyəti barədə mənə dəqiq məlumat verini Hər şeyə başı- 
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nızla cavab verəcəksiniz. Adamlarınız düşməndən daha artıq 
məndən qorxanda qələbəyə inam yaranacaq. 


Rəislər nəsə demək istəyirlər. 


Bir kəlmə də olmaz! Tərpənin, sabah planlarımdan xəbər 
tutarsınız. 


Rəislər çıxırlar. Qyes ayağıyla meyiti itələyir. 


Axır ki, yer üzündə insanın hökmü başladı. Yaxşı 
başlanğıcdı. Gedək, Nastil Mən cəllad və qəssab olacağam. 


Qısa pauza. 


N asti (əlini onun çiyninə qoyur). Qyes... 

Q y e s. Qorxmal Mən geri çəkilməyəcəyəm. Bir halda ki 
onları sevmək üçün başqa üsul yoxdu, adamları qorxudan 
qabağımda tir-tir əsməyə məcbur eləyəcəyəm. Bir halda ki 
hamıyla birgə olmaq üçün başqa üsul yoxdu, bu boş göylər 
altında tənha olacağam. Müharibə gedir — mən vuruşacağam. 


Pərdə 
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Birpərdəli pyes 


"O qadın"a ithaf olunur. 


İştirak edirlər: 


İnes, Estel, Qarsen, Xidmətçi oğlan 


BİRİNCİ SƏHNƏ 


Qarsenlə xidmətçi. İkinci imperiya üslubunda qonaq otağı. 
Buxarının üstündə bürünc heykəlcik. 


Q ar sen (çəri girib ora-bura baxır). Hə, belə. 

Xidmətçi oğlan. Belə. 

Q ar sen. Bəs belə... 

Xidmətçi oğlan. Elə belə. 

Q ar sen. Mən... mən fikirləşirəm ki, vaxt keçdikcə bu 
şəraitə alışmaq olar. 

Xidmətçi oğlan. Bu, adamdan asılıdı. 

Q ar sen. Nədi, bütün otaqlar belədi? 

Xidmətçi oğlan. Nə danışırsınız! Axı bizdə çinlilər 
də, induslar da qalırlar. Sizcə, İkinci imperiya üslubunda 
kreslo onların nəyinə lazımdı? 

Q ar sen. Bəs mənim nəyimə lazımdı? Bilirsiniz kim olmu- 
şam? Amma bunun heç bir əhəmiyyəti yoxdu. Ümumiyyətləsə, 
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mən həmişə xoşuma gəlməyən mebellə əhatə olunmuşam, sıxın- 
(1 vəziyyətə düşmüşəm, bunu sevmişəm. LufFFilipp üshubundakı 
qonaq otağında sıxıntılı vəziyyət — necədir, xoşunuza gəlir? 

Xidmətçi oğlan. Bax, görərsiniz: İkinci imperiya 
üslubundakı qonaq otağında da pis deyil. 

Q arsen. Belə, həhəl (Oyan-buyana boylanır.) Hər halda, 
heç vaxt ağlıma gəlməzdi... Siz, əlbəttə, orada nə danışıl- 
dığını bilirsiniz? 

Xidmətçi oğlan. Nə barədə... 

Q ar sen. Belə... (qeyri-müəyyən hərəkət eləyir.) Bütün 
bunlar barədə. 

Xidmətçi oğlan. Bu boş şeylərə necə inana 
bildiniz? Onların hamısı buranı ömürlərində görməyən 
adamlardı. Axı əgər bura düşsəydilər... 

Q arsen. Нә. 


İkisi də gülür. 


Q ar sen (qəfildən ciddiləşib). Bəs paya hanı? 

Xidmətçi oğlan.Nə? 

Q ar sen. Paya, kürə, mis qazanlar? 

Xidmətçi oğlan. Zarafat eləyirsiniz? 

Qarsen (ona baxır). Hə? Hə, yaxşı... Yox, zarafat eləmirəm. 
(Otağı gəzir). Hə, əlbəttə, nə güzgü, nə pəncərə şüşəsi var. Sınan 
heç nə yoxdu. (qafil hiddətlə) Diş fırçamı əlimdən niyə alıblar? 

Xidmətçi oğlan. Axır ki, şəxsi ləyaqət hissiniz sizə 
qayıtdı. Çox gözəll 

Q ar sen (qəzəblə kreslonun qoltuqaltısını döyəcləyir). 
Xahiş eləyirəm, məni öz həyasızlığınızdan xilas eləyəsiniz. Mən 
öz vəziyyətimi yaxşı başa düşürəm, amma dözmək niyyə- 
tində deyiləm ki, siz... 

Xid mətçi o ğlan. Ah, bağışlayın. Neyləyəsən, hamı 
bunu soruşur. Elə gələn kimi soruşurlar: "Saplıca hanı?" Sizi 
inandırıram, həmin dəqiqələrdə özlərini abıra salmağı da fikir- 
ləşmirlər. Sonra da sakitləşən kimi dərhal diş fırçasını yada 
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salırlar. Yaxşı, Allah xətrinə, yaxşıca fikirləşin, zəhmət çəkib 
deyərsinizmi, burada dişlərinizi təmizləmək nəyinizə lazımdı? 

Q ar sen (sakitləşib). Hə, doğrudan da, nəyə lazımdı? 
(Ətrafa göz gəzdirir.) Güzgüdə özümə baxmaq da nəyimə 
gərəkdi? Amma bürünc heykəlcik lazım olan məqamda... 
Məncə, həm də hər şeyə dörd gözlə baxmalıyam. Dörd gözlə, 
düzdür? Hə, yaxşı da, gizlətməli bir şey yoxdu: təkrar eləyi- 
rəm, öz vəziyyətimi yaddan çıxarmıram. İstəyirsiniz bunun 
necə baş verdiyini sizə danışım? İnsan boğulur, suya dalır, 
batır, ancaq baxışları hələ suyun altından keçir, bəs nəyi 
görür? Bürünc heykəlciyi. Dəhşət budur! Əlbəttə, cavab ver- 
məyi sizə də qadağan eləyiblər axı, mən israr eləməyəcəyəm. 
Amma nəzərə alın ki, məni qəfil yaxalamadılar, məni təəccüb- 
ləndirəcəyiniz ümidiylə özünüzü tərifləməyin: öz vəziyyətimi 
ayıq qiymətləndirirəm. (Yenə otaqda gəzişir.) Deməli, diş fırçası 
olmayacaq. Çarpayı da. Axı burada, əlbəttə ki, yatmırlar? 

Xidmətçi oğlan. Lənət şeytanal 

Q ar sen. And içməyə hazıram ki, haqlıyam. Yatmaq 
nəyə lazımdı? Yuxu sezilmədən gəlir. Gözlər asta-asta yumulur, 
amma yatmaq nəyə gərəkdi? Divana uzanırsan və... dərhal 
yuxun dağılır. Gözlərini ovuşdurmalı, qalxmalı, hər şeyi 
təzədən başlamalı olursan. 

Xidmətçi oğlan. Lap romantiksinizmiş kil 

Q arsen. Susun. Nə ağlayacağam, nə zarıyacağam, ancaq 
həqiqətin gözünün içinə baxmaq istəyirəm. İstəmirəm ki, o, 
arxadan üstümə yıxılsın, mənsə hətta üzünə də baxa bilməyim. 
Romantik? Hə, əgər yuxu lazım deyilsə... Yuxun gəlmirsə, yat- 
maq nəyə lazımdı? Çox gözəl. Dayanın görüm: niyə belə ağır- 
dı? Niyə həmişə belə ağırdı? Bilirəm: çünki bu, işıqsız həyatdı. 

Xidmətçi oğlan. Hansı işıq? 

Q ar se n (onun ağzını əyir). "Hansı işıq"? (şübhəylə) Mənə 
baxın. Mən belə də fikirləşirdim. Bax, sizin baxışlarınızın dözül- 
məz, qaba həyasızlığı budu. Bax, elə onlar da eybəcərləşiblərİ 

Xidmətçi oğlan. Nədən danışırsınız axı? 
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Q ar sen. Sizin kirpikləriniz barədə. Biz, biz gözümüzü qır- 
pırıq. Qırpdıq, vəssalam: balaca, qara parıltı, pərdə düşür, təzə- 
dən qalxır: bu da işıql Gözlər nəmlənir, aləm yoxa çıxır. Bunun 
necə sakitləşdirdiyini təsəvvürünüzə gətirə bilməzsiniz. Saatda 
dörd min qırpım. Dörd min xırdaca qaçış. Mən dörd min deyən- 
dəsə... Hə, bəs necə axı? Mən kirpiklər olmadan yaşayacağam? 
Özünüzü axmaq yerinə qoymayın. Kirpiksizliklə yuxusuzluq 
eyni şeydi. Mən daha yatmayağacam. Amma öz-özümə necə tab 
gətirə bilərəm axı? Anlamağa çalışın, cəhd göstərin: mənim сигпа- 
dıcı xasiyyətim var, öyrəşmişəm... özüm-özümü cırnatmağa adət 
eləmişəm. Amma elə hey özümü cırnada bilmərəm axı: orada 
gecələrdi. Mən də yatırdım. Mişıl-mışil yatırdım. Əvəzini çıxmaq 
üçün. Adi yuxular görürdüm. Məsələn, çölü... Ancaq çölü. 
Yuxumda görürdüm ki, orada gəzirəm. İndi gündüzdü? 

Xidmətçi oğla n. Özünüz görürsünüz ki, hava 
işıqlaşıb. 

Q ar sen. Lənət şeytana. Sizdə gündüzdü. Bəs bayırda? 

Xidmətçi oğlan (çaşqın halda). Bayırda? 

Q ar sen. Hə, bayırda. Bu divarın o biri tərəfində. 

Xidmətçi oğlan. Orada dəhliz var. 

Q ar sen. Bəs dəhlizin axırında? 

Xidmətçi oğlan. Başqa otaqlar, dəhlizlər də, 
pilləkənlər də. 

Q ar sen. Bəs sonra? 

Xidmətçi oğlan. Vəssalam. 

Q ar s en. Əlbəttə ki, istirahət günləriniz olur. Hara 
gedirsiniz? 

Xidmətçi oğlan. Üçüncü mərtəbəyə, dayımın, baş 
xidmətçinin yanına. 

Q ar s en. Necə xəbərim olmayıb axı... İşıq düyməsi 
haradadı? 

Xidmətçi oğlan. Burada elə şey yoxdu. 

Q ar sen. Deməli, işığı söndürmək olmaz? 

Xidmətçi oğla n. Müdiriyyət işığı söndürə bilər. 
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Amma bu mərtəbədə belə bir şeyin olduğu nəsə yadıma 
gəlmir. İşıq nə qədər istəsəniz varımızdı. 

Q ar s en. Çox gözəl. Deməli, gözləri açıq yaşamaq 
lazım gələcək... 

Xidmətçi oğ la n (kinayə ilə). Yaşamaq... 

Q ar sen. Sözə irad tutmayın. Gözləri açıq. Həmişə. 
Həmişə mənim gözlərimdə gündüz olacaq. Beynimdə də. 
(pauza) Bəs heykəlciyi çilçırağa tolazlasam, sönər? 

Xidmətçi oğlan. Heykəlcik həddən artıq ağırdı. 

Q ar sen (heykəlciyi tərpətməyə çalışır). Haqlısınız. 
Həddən artıq ağırdı. (pauza) 

Xidmətçi oğlan. Əgər sizə daha lazım deyiləmsə, 
gedim. 

Q ar sen (diksinib). Gedirsiniz? Görüşənədək. (Xidmətçi 
oğlan qapıya doğru gedir.) Bir dəqiqə. (Xidmətçi oğlan geri dönür.) 
Bu, zəngdir? (Xidmətçi oğlan başını tərpədir.) Əgər istəsəm, sizi 
çağıra bilərəm, siz də gəlməyə borclusunuz? 

Xidmətçi oğla n. Ümumiyyətlə, hə. Amma zəng 
xarab olub. Nəyisə sınıb. 

Q ar sen (diyməni basır, zəng səslənir). İşləyir?! 

Xidmətçi oğlan. İşləyir! (Zəngi basır.) Yaxşısı budur, 
buna ümid eləməyəsiniz, uzun çəkməz. Həmişə qulluğunuz- 
dayam. 

Qarsen (onu ləngitməyə cəhd eləyir). Mən... 

Xidmətçi oğlan. Нә? 

Q arsen. Yox, heç nə. (Buxarının yanına gedir, kağız 
kəsmək üçün bıçağı götürür.) Bu, nədi belə? 

Xidmətçi o ğlan. Özünüz ki görürsünüz. Kağız 
kəsmək üçün bıçaqdı. 

Q ar sen. Burada kitab var? 

Xidmətçi oğlan. Yox. 

Qar sen. Onda bu, nəyə lazımdı? (Xidmətçi oğlan 
çiyinlərini çəkir.) Yaxşı. Gedin. (Xidmətçi oğlan gedir.) 
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İKİNCİ SƏHNƏ 


Qarsen təkdi. Heykəlciyə yaxınlaşıb onu sığallayır. Oturur, 
qalxır. Düyməni basır. Zəng eşidilmir. Daha iki-üç cəhd göstərir. 
Bir şey çıxmır. Qapıya doğru gedib onu açmağa çalışır. Qapı 
açılmır. Çağırır. 


Q ar sen. Xidmətçi! Xidmətçi! 


Cavab gəlmir. Qapını döyüb xidmətçi oğlanı çağırır. Qəfildən 
sakitləşib əvvəlki yerində oturur. Bu məqamda qapı açılır, İnes 
xidmətçi oğlanla içəri girir. 


ÜÇÜNCÜ SƏHNƏ 


Qarsen. İnes. Xidmətçi. 
Xidmətçi oğlan (Qarsenə). Məni çağırırdınız? 
Qarsen cavab verməyə hazırlaşır, amma nəzərləri İnesə ilişir. 


Qarsen. Yox. 

Xidmətçi oğlan (lnesə sarı dönüb). Bax, siz öz 
otağınızdasınız, madam (İnes susur.) Əgər sualınız varsa... 
(İnes yenə dillənmir.) 

Xidmətçi oğlan (həvəssiz halda). Adətən, müştərilər 
sorğu-sual eləməyi sevirlər... Amma mən israr eləmirəm. 
Diş fırçası, zəng və bürünc heykəlciyə gələndəsə, cənab sizə 
məndən yaxşı izah eləyər. 


Xidmətçi oğlan gedir. Sükut. Qarsen İnesə baxmır. İnes 
ətrafa göz gəzdirir, sonra hövlnak Qarsenin üstünə yönəlir. 


İn e s. Florans hanı? 
Qarsen cavab vermir. 
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Sizdən soruşuram, Florans hanı? 

Q ar sen. Mən heç nə bilmirəm. 

İn e s. Ağlınıza bundan başqa bir şey gəlmir? Öz laqeyd- 
liyinizlə işgəncə verməkdən? Hə, sizdə heç bir şey alınmadı. 
Florans axmağın biridi, ona qətiyyən yazığım gəlmir. 

Q ar sen. Bağışlayın, məni kim hesab eləyirsiniz? 

İn e s. Sizi? Siz cəlladsınız. 

Q ar sen (diksinir, sonra süni tərzdə gülür). Bu nə mənasız 
şeydil Siz, doğrudan da, məni cəllad sayırsınız? Siz içəri girib 
mənə baxdınız və qət elədiniz: bu, cəlladdı. Nə mənasız şeydil 
Xidmətçi oğlan qanmazdı, o, bizi bir-birimizə təqdim eləməliydi. 
Cəllad! Mən Jozef Qarsenəm, publisisf-yazıçıyam. Məsələ yalnız 
ondadi ki, bizi bir otaqda yerləşdiriblər. Madam... 

İn e s (ciddi görkəmlə). İnes Serano. Madmazel. 

Q ar sen. Əla. Gözəl. Ümumiyyətlə, buz əriməyə başla- 
yır. Sizə elə gəldi, mən cəllada oxşayıram? Zəhmət olmasa, 
deyin, cəlladları hansı əlamətlərinə görə tanıyırlar? 

İn e s. Onların qorxmuş görkəmi olur. 

Q ar sen. Qorxmuş? Bu, maraqlıdı. Bəs onlar kimdən 
qorxurlar? Doğrudanmı, öz qurbanlarından? (pauza) 

İn e s. Necə? Mən nə dediyimi bilirəm. Özümə güzgüdə 
baxmışam. 

Q ar sen. Güzgüdə” (Ətrafa boylanır.) Bu dözülməzdi: bura- 
da güzgüyə oxşayan heç bir şey yoxdu. (pauza) Hər halda, əmin 
olun, mən qorxmuram. Mən öz vəziyyətimin ağırlığını yaxşı dərk 
eləyirəm, ona bütiin ciddiyyətimləyanaşıram. Amma qorxmuram. 

İn e s (çiyinlərini çəkib). Özünüz bilərsiniz. (pauza) Elə 
hallar olur ki, buradan çıxıb gəzəsiniz? 

Q arsen. Qapı bağlıdı. 


Pauza. 


İn e s. Bu daha pisdi. 
Q ar sen. Yaxşı başa düşürəm ki, burada olmağım sizi 
sıxır. Mən özüm də tək qalmağı üstün tutardım. Özümü ələ 
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almalı, həyatımı birtəhər qurmalıyam. Amma əminəm ki, bir- 
birimizə uyğunlaşa bilərik: mən azdanışanam, sakitəm, o 
qədər də səs-küy salmıram. Yalnız icazə verin sizə bunu tək- 
lif eləyim: bir-birimizə həddən artıq nəzakətli münasibətimizi 
saxlamalıyıq. Bu ən yaxşı müdafiə olacaq. 

İn e s. Mən nəzakətsizəm. 


Pauza. 
Q arsen. Onda mən ikimizin əvəzinə nəzakətli olacağam. 
Sükut. Qarsen divanda oturur. İnes otaqda gəzişir. 


İn e s (ona baxıb). Sizin dodaqlarınız. 

Q arsen. Nənə? 

| n e s. Dodaqlarınızı tərpətməyə ara verə bilməzsiniz? 
Mexaniki canavar kimi tərpənirlər. 

Q ar sen. Üzr istəyirəm, fikir verməmişəm... 

İn e s. Məsələ də elə ondadı. 


Qarsenin dodaqları yenə tərpənir. 


Yenəl Siz nəzakətli olmaq istəyirdiniz, öz sifətinizə də 
heç bir diqqət yetirmirsiniz. Burada tək deyilsiniz, öz qor- 
xunuzun təzahürünü mənə sırımağa haqqınız yoxdu. 


Qarsen durub ona yaxınlaşır. 


Q ar se n. Qorxmursunuz? 

İn e s. Nədən qorxmalıyam axı? Qorxu əvvəllər, ümidi- 
niz olanda işə yarayırdı. 

Qarsen GKŞumşaqca). Daha ümid yoxdu, amma biz hələ 
keçmişdəyik. Biz hələ əzab çəkməyə başlamamışıq, madmazel, 

İn es. Bilirəm. (pauza) Hə, bəs sonra? Daha kim gələcək? 

Q ar sen. Bilmirəm. Gözləyirəm. 


Sükut. Qarsen təzədən oturur. İnes yenə gəzişir. Qarsenin 
dodaqları hələ də dartınır, amma o, İnesə baxıb üzünü əlləriylə 
örtür. Estellə xidmətçi oğlan daxil olur. 
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İnes. Qarsen. Estel. Xidmətçi oğlan. 
Estel başını qaldırmayan Qarsenə baxır. 


E s tel (Qarsenə). Yox! Yox-yox, başını qaldırma. Bilirəm 
ki, üzünü əllərinlə örtürsən, bilirəm ki, daha sənin üzün yoxdu. 


Qarsen əllərini çəkir. 


Ah! (Pauza. Təəccüblə) Mən sizi tanımıram. 

Q ar sen. Mən cəllad deyiləm, madam. 

E s tel. Heç cəllad olduğunuzu da düşünmürdüm. 
Mən... mən fikirləşirdim ki, kimsə mənimlə zarafat eləmək 
istəyir. (Xidmətçi oğlana) Niyə gözləyirsiniz? 

Xidmətçi oğlan. Daha heç kəs gəlməyəcək. 

E s tel (ahatlanıb). Deməli, biz üç nəfər qalacağıq: 
müsyö, madam və mənl (Gülür.) 

Q ar sen (ciddi halda). Burada gülməli bir şey görmürəm. 

Estel (gülməkdə davam eləyə-eləyə). Bu divanlar çox eybə- 
cərdi. Görün necə qoyulub — mənə elə gəlir, sanki, Yeni ildi, 
mən də Mari xalama baş çəkməyə gəlmişəm. Belə çıxır, 
hərəsi birimizdən ötrü nəzərdə tutulub? Bax, bu, mənimdi? 
(Xidmətçi oğlana) Amma o, mənə yaramır, dəhşətdi: açıq-mavi 
paltardayam, divanın rəngisə yamyaşıldı. 

Í n e s. İstəyirsiniz dəyişək? 

E s tel Tünd-qırmızıya? Siz çox nəzakətlisiniz, amma о, 
bundan heç də yaxşı deyil. Yaxşı da, yaşıl düşdü, qoy belə də 
olsun. Mənə uyğun gələcək yeganə divan bu cənaba məxsusdu. 


Sükut. 
İn e s. Qarsen, eşidirsiniz? 
Q arsen (diksinir). Divan? Ah, bağışlayın. (Qalxır.) 
Buyurun, madam. 
E s te l. Təşəkkür eləyirəm. (Paltosunu soyunub divanda 
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oturur. Pauza.) Bir halda ki birgə yaşayacağıq, gəlin tanış 
olaq. Mən Estel Riqoyam. 


Qarsen baş əyir, öz adını söyləmək istəyir, amma İnes onu 
qabaqlayır. 


İn e s. İnes Serano. Çox şadam. 
Qarsen yenə baş əyir. 


Q ar se n..,lozef Qarsen. 
Xidmətçi oğlan. Mən sizə hələ lazımam? 
E stel, Yox, gedə bilərsiniz. Çağıraram. 


Xidmətçi baş əyib çıxır. 


BEŞİNCİ SƏHNƏ 


İnes. Qarsen. Estel. 


İn e s. Necə də gözəlsiniz. Təəssüf ki, alqış əlaməti 
olaraq, bağışlamağa çiçəyim yoxdu. 

E stel. Çiçək? Hə, mən çiçəkləri çox sevirdim. Amma 
çiçəklər burada solardı — çox istidi. Axı başlıcası yaxşı əhvali- 
ruhiyyəni saxlamaqdı, düzdü? Siz nə vaxt”.. 

İn e s. Mən? Ötən həftə. Bəs siz? 

Estel Mən? Dünən. Hələ mərasim başa çatmayıb. (Təbii 
tərzdə danışır, elə bil, nəsə yazır.) Külək bacımın rübəndini yel- 
lədir. O, var gücüylə ağlamağa çalışır. Hə də, hə, bir dəcəhd 
elə. Axır kil Rübəndin altında, iki damcı göz yaşı parıldayır. 
Olqa /ardö bu gün yaxşı görkəmdə deyil, O, bacısının qoluna 
girib. Ənlik-kirşan axmasın deyə ağlamır, mənsə onun 
yerində olsaydım... O, mənim ən yaxşı rəfiqəmdi. 

İn e s. Siz çox əziyyət çəkdiniz? 

E stel. Yox. Daha çox yoruldum. 

İn e s. Nədən? 

E stel. Sətəlcəmdən. Hə, vəssalam, onlar çıxıb gedirlər. 
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Görüşənədəkl Nə qədər əl sıxırlarl Ərim dərddən xəstələnib, 
o, evdə qaldı. (İnesə) Bəs siz nədən?... 

İn e s. Qazdan. 

E stel. Bəs siz, ağa! 

Q ar sen. On iki güllədən. (Estelə doğru əyilir.) Bağışla- 
yın, mən abırlı ölülər dəstəsi üçün yaramıram. 

E stel Ah, ağa, bu dəhşətli sözü söyləməyə bilməzdiniz- 
mi? O... o, əsəblərimə toxunur. Ümumiyyətləsə, ölüm nə 
deməkdi. Biz heç vaxt özümüzü bu qədər sağ hiss eləməmişik. 
Əgər bu... bu vəziyyəti, hər halda, adlandırmaq lazımdısa, bizi 
qaiblər" adlandırmağı təklif eləyərdim. Bu, daha yumşaq səs- 
lənir. Siz nə müddətdi yoxsunuz? 

Q ar se n. Təxminən, bir aydı. 

E s te 1. Haradansınız? 

Qarsen. Riodan. 

E s te 1. Mən Parisdənəm. Orada bir kimsəniz qalıb? 

Q ar sen. Arvadım. (Estelin tərzində danışır.) O, həmişəki 
kimi kazarmaya gəldi, onu buraxmadılar. Barmaqlığın dəmir- 
ləri arasından baxır. Mənim qeyb olduğumu bilmir, amma 
artıq duyur. İndi çıxıb gedir. Başdan-ayağa qara geyinib. Bu 
daha yaxşıdı, paltarını dəyişməli olmayacaq. O ağlamır: heç 
vaxt ağlamayıb. Günəş mehribancasına işıq saçır, o da boş 
küçədə başdan-ayağa qara paltarda təkdi, gözləri də qurban 
gözlərinə oxşayır. Ah, o, məni nə qədər əsəbiləşdirir! 


Sükut. Qarsen orta divanda oturub əlləriylə üzünü qapayır. 


İn e s. Estell 

E stel. Cənab Qarsenl 

Q ar sen. Nəistəyirsiniz? 

E stel, Siz mənim divanımda oturdunuz. 
Q ar sen. Bağışlayın. (Qalxır.) 

E stel Çox dalğın görkəminiz var. 

Q ar sen. Mən həyatımı qaydaya salıram. 


İnes gülür. 
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Gülən kəs məndən nümunə götürə bilərdi. 

İn e s. Mənim həyatım qaydasındadı. Tam qaydasında- 
dı. Özü hələ orada olanda qaydaya düşüb, onunla məşğul 
olmağıma ehtiyac yoxdu. 

Q ar s en. Doğrudan? Elə bilirsiniz bu, belə asandı? 
(Əlini alnına çəkir.) Yaman istidil İcazə verərsiniz? (Pencəyini 
soyunmağa başlayır.) 

E stel, Ah, yox. (yumşaq səslə) Yox. Pencəksiz kişini 
görməyə gözüm yoxdu. 

Qar sen (pencəyi təzədən geyinir). Yaxşı. (pauza) Tez-tez 
gecələr redaksiyada qalırdım. Orada həmişə cəhənnəm istisi 
olurdu. (Pauza. Yenə yadına salır.) Burada da cəhənnəm istisi var. 
İndi gecədi? 

Estel Hə, artıq gecədi. Olqa soyunur. Yer üzündə vaxt 
nə tez keçir. 

İn e s. İndi gecədi. Onlar mənim kabinetimin qapısını 
möhürlədilər. Qaranlıqda da boş otaq. 

Q ar s en. Onlar pencəkləri stulun söykənəcəyindən 
asdılar, köynəklərinin qollarını dirsəyəcən çırmaladılar. 
Adamların, siqarların qoxusu gəlir. (sükuğ Kişilər arasında 
pencəksiz olmaq xoşuma gəlir. 

E s tel (ciddi tərzdə). Deməli, fərqli zövqlərimiz var. 
(İnesə) Bəs sizə pencəksiz kişilər xoş gəlir? 

İn e s. Pencəkli, ya pencəksiz — mən, ümumiyyətlə, 
kişiləri xoşlamıram. 

E s tel (hər ikisinə təəccüblə baxır). Amma niyə axı, bizi 
niyə bir yerdə yerləşdirdilər? 

İn e s (üstüörtülü qəzəblə). Siz nədən danışırsınız? 

E stel Hər ikinizə baxıram, birgə yaşayacağımız barədə 
düşünürəm. Mənsə elə bilirdim burada dostlarımı, doğmala- 
rımı görəcəyəm. 

İn e s. Kəlləsi deşilmiş əziz dostumu. 

E stel. Onu da. O, peşəkarcasına tanqo oynayırdı. 
Amma bizi niyə bir yerə yığıblar axı? 
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Q ar s en. Bu, təsadüfdü. Adamlar daxil olduqca, 
harada gəldi yerləşdirirlər. (İnesə) Niyə gülürsünüz? 

İn e s. Təsadüfilik barədə fikirlərinizi eşitmək məndən 
ötrü gülməlidi. Doğrudanmı, hər şeydən xəbər tutmaq sizə 
bu qədər lazımdı? Onlar heç bir təsadüfiliyə yol vermirlər. 

E s t e (çəkinə-çəkinə). Bəlkə, əvvəllər rastlaşmışıq? 

İn e s. Yox. Heç vaxt. Mən sizi yadımda saxlayardım. 

E stel. Ya da, bəlkə, ümumi tanışlarımız var? Siz 
Dübua-Seymurları tanıyırsınız? 

İn e s. Məncə, yox. 

E stel. Onların evində hər kəs olur. 

İn e s. Nəylə məşğul olurlar? 

E s t el (təəccüblə). Heç şeylə. Onların Korrezedə 
qəsrləri var və... 

İn e s. Mən poçtda işləyirdim. 

E stel (bir qədər geri çəkilir). Doğrudan? (pauza) Bəs siz, 
cənab Qarsen? 

Q ar se n. Mən heç vaxt Riodan qırağa çıxmamışam. 

E stel Onda haqlısınız — bizi təsadüf birləşdirib. 

İn e s. Təsadüf? Onda bu mebel də burada təsadüf üzün- 
dən düzülüb. Təsadüf üzündən də sağdakı divan yamyaşıl, 
soldakı divansa tünd-qırmızı rəngdədi. "Təsadüfdü, hə? Onda 
onların yerini dəyişdirin, görək bir şey dəyişəcəkmi? Bəs 
bürünc heykəlcik — bu da təsadüfdü? Bəs isti? Bu isti?! (sükut) 
Sizi inandırıram ki, hər şey qurulub. Hər şey ən xırda təfər- 
rüatlarınacan çox diqqətlə qurulub. Bu otaq bizi gözləyirdi. 

E s te 1. Bu, necə ola bilər? Buradakı hər şey eybəcər, 
bərk, yöndəmsizdi. Mən yöndəmsizliklərə nifrət eləyirdim. 

İn es (çiyinlərini çəkib). Ağlınıza gəlmirmi ki, mən İkinci 
imperiya üslubundakı qonaq otağında yaşamışam? 


Pauza. 


E stel. Deməli, hər şey əvvəlcədən nəzərə alınıb? 
İn e s. Hər şey. Biz də xüsusi olaraq seçilmişik. 
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E stel Mənim sizinlə birgə burada olmağım da təsadüf 
deyil? (pauza) Onlar nəyi gözləyirlər? 

İ n e s. Bilmirəm nəyi gözləyirlər, amma nəyisə 
gözləyirlər. 

E stel. Məndən nəsə gözləyəndə hövsələdən çıxıram. 
Dərhal məndə hər şeyi tərsinə eləmək istəyi baş qaldırır. 

İn e s. Hə, eləyin görək. Siz nə danışırsınız? Hətta nə 
istədiklərini bilmirsiniz. 

E s t e l (ayaqlarını yerə döyə-döyə). Bu, dözülməzdil 
Həmin "nəyisə"ni mən sizdən gözləməliyəm? (Onlara baxır.) 
Sizin hər birinizdən? Bəzən dərhal üzləri oxuyurdum. Sizin 
üzünüzsə mənə bir şey söyləmir. 

Q ar sen (hövlnak İnesə müraciət eləyib). Onda niyə bir 
yerdəyik axı? Həddən artıq çox danışdınız, sözünüzü tamamlayın. 

İn e s (təəccüblə). Mən qəti heç nə bilmirəm. 

Q ar sen. Bilmək lazımdı. (Bir qədər düşünür.) 

İn e s. Əgər söyləməyə cəsarətiniz çatsaydı... 

Q arsen. Мә? 

İn e s. Estell 

İn e s. Neylədiniz? Sizi bura niyə yolladılar? 

E stel qızğınlıqla). Amma mən bilmirəm, heç nə bilmirəm. 
İstisna deyil ki, bu, səhvdi, (İnesə) Gülməyin. Fikirləşin, gündənə 
qədər adam... yox olur. Bura gündə minlərlə adam gəlir, yalnız 
tabelikdəkilərlə, təhsiliilanı olmayan məmurlarla iş görürlər. 
Səhvdən necə qaçasan! Gülməyin. (Qarsenə) Bir söz deyin. Əgər 
onlar mənim halımda səhv eləyiblərsə, sizin halınızda da səhv 
buraxa bilərdilər. (inesə) Sizin halınızda da. Bəyəm hamımızın 
bura səhvən düşdüyümüzü düşünmək daha yaxşı deyilmi? 

İn e s. Demək istədiyinizin hamısı budur? 

E stel Bəs sizə daha nə lazımdı? Mənim gizlətməli bir 
şeyim yoxdu. Yazıq yetimin biriydim, kiçik qardaşımı tər- 
biyə eləyirdim. Atamın köhnə dostu mənə evlənmək təklifini 
bildirdi. O, vəfalı, mehribandı, razılaşdım. Mənim yerimdə 
olsaydınız, neylərdiniz? Qardaşım xəstəydi, ona daim qulluq 
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lazımıydı. Ərimlə bir dəfə də dalaşmadan altı il yaşadım. İki 
il qabaq sevməli olduğum adamla rastlaşdım. Bir-birimizi 
ilk baxışdan tanıdıq. O, birlikdə çıxıb getməyimizi istəyirdi, 
amma imtina elədim. Bundan sonra sətəlcəmə tutuldum. 
Vəssalam. Güman ki, müəyyən prinsiplər naminə məni 
gəncliyimi bir qocanın uğrunda qurban verməkdə günah- 
landırmaq olar. (Qarsenə) Siz bunu səhv sayırsınız? 

Q ar sen. Əlbəttə yox. (pauza) Bəs sizə elə gəlirmi ki, öz 
prinsiplərin əsasında yaşamaq səhvdi? 

E s teL Bizi bunda kim günahlandıra bilər? 

Q ar sen. Mən pasifist! jurnal nəşr eləyirdim. Müharibə 
başladı. Neyləməli? Hamı məndən hərəkət gözləyirdi: "O, cəsa- 
rət eləyəcəkmi?” Mən cəsarət göstərdim. Əllərimi sinəmdə 
çarpazladım, məni güllələdilər. Səhv nədədi? Səhv nədədi axı? 

E stel (əlini onun çiyninə qoyur). Orada səhv yox idi. Siz... 

İn e s (kinayə ilə davam eləyir)... qəhrəmansınız. Bəs 
arvadınız, Qarsen? 

Q arsen. Arvadıma nə olub. Mən onu çaydan çıxardım. 

E s te Опезә). Bax, görürsünüz! 

1 n e s. Görürəm. (pauza) Kimdən ötrü komediya 
çıxarırsınız? Burada hamı özümüzünkülərdi. 

E s te l (əşəxxüslə). Özümüzünkülər? 

| n es. Hə, biz hamımız qatilik. Biz cəhənnəmdəyik, bala, 
burada səhv olmur, adamları heç nəyə görə, heç nəylə bağlı 
mühakimə eləmirlər. 

E s te l. Susun. 

İn e s. Cəhənnəmdəyik. Lənətlənmişik, lənətlənmişik! 

E s te l. Susun. Susa bilərsiniz?! Sizə söylənməyi qada- 
ğan eləyirəm. 

İ n e s. Balaca riyakar lənətlənib. Qüsursuz qəhrəman 
lənətlənib. Bizim xoşbəxt anlarımız olub, elə deyil? Adamlar 
bizim üzümüzdən ölümümüzədək əziyyət çəkiblər, bu da 
xoşumuza gəlib. İndisə əvəzini vermək lazımdı. 

Q ar sen (qolaylanıb). Bir susun görək! 
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İnes (ona qorxmadan, amma dərin təəccüblə baxır). Yox 
bir! (pauza) Dayanın. Başa düşdüm, indi bizi niyə bura yığ- 
dıqlarını bilirəm. 

Q ar sen. Danışmazdan qabaq bir fikirləşin. 

İn e s. Baxın, çox sadədi. İki vur iki kimi sadədi. Cis- 
mani işgəncə yoxdu, bizsə, bununla belə, cəhənnəmdəyik. 
Daha heç kəs də gəlməyəcək. Heç kəs. Həmişəlik burada 
qalacağıq, hamımız birgə, təkcə. Belə? Burada yalnız cəllad 
çatışmır. 

İn e s. Onlar, sadəcə, xidmətçilərə qənaət eləyirlər. Vəs- 
salam. Özünəxidmət yeməkxanalarındakı kimi müştərilər 
hər şeyi özləri eləyirlər. 

E stel. Nəyi nəzərdə tutursunuz? 

| n e s. Bizim hər birimiz o biri ikisinin cəlladı olacaq. 
(Pauza, düşüncələr.) 

Q ar sen Gumşaqca). Mən sizin cəlladınız olmaq istəmi- 
rəm. Sizə pis heç nə arzulamıram, sizlik işim yoxdu. Hər şey 
çox sadədi. Gəlin razılaşaq: hər kəs öz küncündə olacaq. Siz 
burada, siz orada, mənsə burada. Sonra gəlin susaq: bir söz 
deməyin, yaxşı? Bu, o qədər çətin deyil. Hər birimizin öz fikri 
var. Mənə gələndəsə, on min il danışmaya bilərəm. 

E stel. Mən susmalıyam? 

Q ar sen. Hə. Onda da xilas olacağıq. Susmalı, özünə 
dalmalı, heç vaxt başını qaldırmamalı. Danışdıq? 

İn e s. Danışdıq. 

E stel (inamsız halda). Danışdıq. 

Q ar sen. Onda əlvida. 


Qarsen öz divanına doğru gedir, üzünü əlləri ilə örtür. Sükut. 
İnes astadan oxuyur. 


İnes. 

Blan-Marto döngəsində 
Kimsə vedrədə səs gizlətdi, 
Möhkəm körpü saldı — noldu? 


570 


BEŞİNCİ SƏHNƏ 


Eşafot çoxdan hazırdı, 
Blan-Marto döngəsində. 


Blan-Marto döngəsində 
Səhər cəllad cəld oyandı, 
İşi başından aşırdı. 
Kimsəyə rəhmi də gəlmir, 
Edam elədiyini döyür 
Blan-Marto döngəsində. 


Blan-Marto döngəsində 
"Komilfo" qadınlar çıxdı, 
Bər-bəzəkli, xəz paltoda, 
Kimsə də başa düşə bilmədi, 
Qəfildən nə baş verdi axı, 
Baş lap dibinəcən batdı 
Blan-Martodakı çayda. 


İnes oxuduğu müddətdə Estel pudralanıb dodağını boyayır. 
Güzgü axtara-axtara narahat halda boylanır. Çantasını 
töküşdürür, sonra Qarsenə sarı dönür. 


E s t e1. Ağa, sizdə güzgü yoxdu? (Qarsen cavab vermir.) 
Heç olmasa, cib güzgüsü? (Qarsen cavab vermir.) Əgər məni 
tənha qoyursunuzsa, heç olmasa, mənə güzgü tapın. (Qarsen 
yenə də cavab vermir.) 

İn e s (cəld). Çantamda güzgü var. (Çantanı eşələyir. 
Təəssüflə) Daha güzgü yoxdu. Dəftərxanada əlimdən aldılar. 

E s te l. Bütün bunlar məni cana doydurubl 


Pauza. O, gözlərini yumub səndələyir. İnes onun yanına qaçıb 


| qolundan tutur. 
Í n e s. Sizə nə olub: 


E stel gözlərini açıb gülümsünür. Məndə qəribə bir hiss 
var. (Özünü əliylə yoxlayır.) Sizin başınıza belə bir şey gəlmir? 
Özünə toxunursan, sənə elə gəlir, elə bil, yoxsan. 
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İn e s. Bəxtiniz gətirdi. Mən həmişə öz içimi duyuram. 

E stel Hə də, öz içini... Amma bu, yayğın və anlaşıl- 
mazdı. (pauza) Yataq otağımda altı güzgü var. Mən onları 
görürəm, görürəm onları. Amma o güzgülərdə əks olun- 
muram. Onlarda çarpayı, xalça, pəncərə əks olunur. Sənin 
olmadığın güzgü nə qədər boşdu. Bir kəslə söhbət eləyəndə 
elə otururdum ki, onlardan birində görünür, danışırdım, 
necə danışdığımı da görürdüm. Özümü başqalarının gözüylə 
görürdüm, bu da məni əyləndirirdi. (ümidsiz halda) Mənim 
dodaq boyaml Yəqin, əyri boyamışam. Həmişə güzgüsüz 
keçinə bilmərəm axıl 

İn e s. İstəyirsiniz sizin güzgünüz olum? Sizi öz yanıma 
dəvət eləyirəm. Mənim divanımın üstündə oturun. 

E stel (Qarseni göstərib). Amma... 

İn e s. Gəlin ona fikir verməyək. 

E s te 1. Bizdən ötrü daha pis olacaq axı — bunu 512 
özünüz dediniz. 

| п e s. Doğrudanmı, fikirləşirsiniz ki, sizin pisliyinizi 
istəyirəm. 

E stel. Kim bilir... 

İ n e s. Mənə pislik gətirən sənsən. Qoy olsun. Əgər, hər 
halda, əzab çəkmək lazımdısa, qoy səbəbi sən olasan. Otur. Yaxın 
otur. Daha da yaxın. Gözlərimin içinə bax: özünü görürsən? 

E s te 1. Mən çox balacayam. Özümü güclə görürəm. 

İn e s. Səni mən görürəm. Başdan-ayağa. Mənə suallar 
ver. Mən hər hansı güzgüdən daha düzgün olacağam. 


Utanmış Estel, elə bil, kömək xahişiylə Qarsenə doğru dönür. 
E stel. Ağa! Öz laqqırtımızla sizə mane oluruq? 
İn e s. Onu rah BATRI elo ki, o daha yoxdu. 
Biz təkik. Soruş. 


E stel. Dodaqlarımı düzgün boyamışam? 
İn e s. Dayan... Bir qədər əyri boyamısan. 
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E stel. Belə də bilirdim. Allaha şükür, heç kəs... (Qarsenə 
nəzər salır)... heç kəs məni görmədi. Bir də boyayaram. 

İn e s. İndi daha yaxşıdı. Yox. Dodaqlarının cizgisini 
çək. Mənə bax. Belə, belə. Düzdü. 

E stel Mən içəri girəndə olduğu kimi, yaxşıdı? 

İn e s. Ondan daha yaxşı: daha aydın, daha kobud. 
Cəhənnəmsayağı dodaqlar oldu. 

E stel. Hm! Bu, mənə yaraşır. Çox təəssüf ki, baxa bil- 
məyəcəyəm. Mənə söz verin ki, yaxşıdı. 

İn e s. İstəmirsənmi bir-birimizə "sənlə müraciət eləyək? 

E stel Mənə söz ver ki, gözəldi. 

İn e s. Sən gözəlsən. 

E s tel. Bəs sizin zövqünüz var? Sizin zövqünüz də 
mənimki kimidi? Bütün bunlar necə mənasızdı... 

İn es. Mənim zövqüm elə səninki kimidi, çünki xoşuma 
gəlirsən. Üzümə yaxşı-yaxşı bax. Gülümsün. Axı mən də 
eybəcər deyiləm. Bəyəm güzgüdən yaxşı deyiləm? 

E stel. Qadına "sən" müraciət eləmək məndən ötrü 
çətindi. 

İn e s. Mənə elə gəlir ki, xüsusilə də poçt işçisinə. 
Yanağındakı nədi? Qırmızı ləkədi? 

E stel. Qırmızı ləkə? Dəhşətə bax! Harada? 

İn e s. Ahal Mən torağaylar üçün güzgüyəm: balaca tora- 
ğayım, səni tutdum! Heç bir qırmızılıq yoxdu. Azacıq da olsa. 
Bəs güzgü yalan söyləsəydi, nolardı? Ya da gözlərimi yumub 
sənə baxmaqdan imtina eləsəydim, öz gözəlliyinlə neyləyərdin? 
Qorxma, sənə geniş açılmış gözlərimlə baxmalıyam. Həm də 
çox itaətkar olacağam. Amma məni "sən" çağıracaqsan. 


Pauza. 


E stel Sənin xoşuna gəlirəm? 
İn e s. Çoxl 


Pauza. 
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E stel (Qarsen tərəfə başıyla işarə eləyib). İstəyirəm ki, o 
da mənə baxsın. 

İn e s. Hə də, çünki o kişidi. (Qarsenə) Siz qalib gəldiniz. 
(Qarsen cavab vermir.) Bir ona baxın. (Qarsen susur.) Axmaq- 
lamayıb. Siz deyilən sözlərdən birini də buraxmadınız. 

Qarsen (qəfildən başını qaldırıb). Hə də, əlbəttə, bir söz 
də: qulaqlarımı əbəs yerə tıxayırdım, sizin laqqırtılarınız 
beynimdə qalırdı. Məni, nəhayət, rahat buraxın. Sizlik işim 
yoxdu. 

İn e s. Sizin gözəlçəylə də işiniz yoxdu? Gedişinizi 
başa düşdüm: onun diqqətini çəkmək üçün özünüzü dar- 
tırsınız. 

Q ar sen. Axı sizdən xahiş elədim, məni rahat buraxa- 
sınız. Redaksiyada haqqımda danışırlar, mən də qulaq 
asmaq istəyirəm. Sizin gözəlçənizsə, bilin, məni qətiyyən 
maraqlandırmır. 

E stel. Sağ olun. 

Q ar s en. Sizi incitmək istəmirdim... 

E stel. Qanmazl 


Pauza. Onlar üz-üzə dayanıblar. 


Q ar sen. Hə, bəs beləl (pauza) Axı sizdən susmağı 
xahiş eləmişdim. 

E stel, Bunu o başladı. Ondan heç nə istəmirdim, özüsə 
güzgüsüylə mənə ilişdi. 

İn e s. Hə, sən heç nə istəmirdin. Ancaq ona ilişirdin, 
əzilib-büzülürdün ki, sənə baxsın. 

E stel. Nolsun ki? 

Q arsen. Dəli olmusunuz? Allah bilir, bu cür nə qədər 
danışacağıq. Susun görək. (pauza) Gəlin sakitcə oturaq, göz- 
lərimizi yumaq, başqalarının yanımızda olduğunu unudaq. 


Pauza. O oturur. O birilər inamsız halda öz yerlərinə yönəlirlər. 
İnes qəfildən geri dönür. 
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İn e s. Unutmaq? Bu nəuşaqlıqdıl Mən sizi özümdə hiss 
eləyirəm. Sizin sükutunuz fəryad kimi qulaqlarımı cırmaq- 
layır. Ağzınızı yuma bilərsiniz, dilinizi kəsə bilərsiniz, bəyəm 
yaşamağa sizə bu mane olur? Fikirlərinizi dayandıracaq- 
sınız? Mən onu eşidirəm, zəngli saat kimi çıqqıldayır, bilirəm 
ki, ürəyimin döyüntüsünü də eşidirsiniz. Nahaq yerə diva- 
nınızın üstündə donub-qaldınız, siz — hər yerdəsiniz: hətta 
səslər də mənə bulaşıq gəlir, çünki onu siz də eşidirsiniz. 
Hətta üzümü də məndən oğurlamısınız: onu siz görürsünüz, 
mənsə yox. Bəs o? Onu da əlimdən almısınız, əgər tək olsay- 
dınız, bəyəm o, mənimlə bu cür hərəkət eləməyə cürət 
göstərərdi? Yox, əşil Əlinizi üzünüzdən götürün, sizi rahat 
buraxmayacağam, bunu arzulamayın. Siz burada Budda kimi 
hissiz-duyğusuz, özünüzə dalıb qalacaqsınız, mənsə yumulu 
gözlərimə baxmayaraq, onun ən xırda səsləri, hətta paltarın 
xışıltısını sizə yönəltdiyini, görmədiyiniz təbəssüm göndərdi- 
yini hiss eləyəcəyəm... Amma yox! Mən özümə öz cəhənnə- 
mimi seçməkdə sərbəstəm: sizə dörd gözlə baxacağam, açıq 
nəzərlərlə mübarizə aparacağam. 

Q ar sen. Yaxşı. Mən belə də fikirləşirdim ki, bununla 
qurtaracağam. Onlar bizi uşaq kimi gətirdilər. Əgər məni 
kişilərlə yerləşdirsəydilər... kişilər susmağı bacarırlar. Amma 
həddən artıq çox şey tələb eləməyin nə xeyri var? (Estelə 
yaxınlaşıb çənəsindən tutur.) Hə, nədi, körpə, sənin xoşuna 
gəlirəm? Deyirlər, sən mənə göz qoyubsan. 

E s te 1. Mənə toxunmayın. 

Q arsen. Bah! Hər şeyi öz yerinə qoyaq. Mən qadınları 
çox sevirdim, bilirsən. Onlar da məni sevirdilər. Fikirləş, axı 
daha itirməli bir şeyimiz yoxdu. Bu şərtilik nəyə lazımdı? Bu 
ədalar nəyə gərəkdi? Burada hamı özümüzünkülərdi. Tez- 
liklə qurd kimi lüt-üryan olacağıq. 

E stel Məni rahat burax. 

Q ar sen. Qurd kimil Mənsə sənə xəbərdarlıq elədim. 
Sizdən dinclik və sükutdan başqa heç nə istəmirdim, heç nə. 
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Qulaqlarımı tıxadım. Qomes redaksiyanın ortasında dayanıb 
danışırdı, jurnalist dost-tanışlarımın hamısı da qulaq asırdı. 
Onlar pencəksiz idilər. Nə barədə danışdıqlarını ayırd eləmək 
istədim. Bu, asan deyildi: Yer üzündə hadisələr çox sürətlə 
inkişaf eləyir. İndi hər şey bitib, o daha danışmır: mənim 
barəmdə düşündüklərinin hamısı özündə qaldı. Beləliklə, biz 
axıra qədər getməliyik. Qurdlar təki lüm-lüt: kiminlə iş 
gördüyümü bilmək istəyirəm. 

İn e s. Siz bunu bilirsiniz, Qarsen. İndi bilirsiniz. 

Q ar sen. Hər birimiz nəyə görə mühakimə olunduğu- 
muzu boynumuza almasaq, heç nə öyrənməyəcəyik. Sarışın 
qızdan başlayaq. Nəyə görə? Bizə de görək, nəyə görə: sənin 
səmimiyyətin faciədən qurtarmağa kömək eləyər. Hə, başlal 

E stel, Sizə deyirəm, heç nə bilmirəm. Onlar mənə heç 
nə aydınlaşdırmaq istəmədilər. 

Q arsen. Aydındı. Mənə də cavab vermək istəmədilər. 
Sən birinci danışmağa qorxursan? Yaxşı. Mən başlayım. 
(pauza) Mən elə ağıllı bala deyiləm. 

İn e s. Aydın məsələdi. Bilirik ki, fərarilik eləmisiniz. 

Q ar sen. Məsələ bunda deyil, Bunu yaddan çıxarın. 
Mən bura arvadıma işgəncə verdiyimə görə düşmüşəm. 
Vəssalam. Beş il ərzində. Əlbəttə, o, indiyəcən əziyyət çəkir. 
Bir buna bax: onun haqqında danışanda özünü görürəm. Məni 
Qomes maraqlandırır, mənsə onu görürəm. Qomes harada- 
dı? Düz beş ildi. Bir ona baxın — ona mənim əşyalarımı qay- 
tarıblar: pəncərənin ağzında oturub, pencəyim dizlərinin 
üstündədi. On iki deşikli pencək. Qan da pasa oxşayır. 
Deşiklərin qıraqları saralıb. Buna baxl Bu, muzey ekspona- 
tıdı, tarixi pencəkdi. Onu da mən geyinmişəm! O ağlayacaq? 
Sən ağlayacaqsan! Donuzsayağı kefli gəldim, məndən şərab 
və qadın qoxusu gəlirdi, O, məni bütün gecəni gözləmişdi, 
ağlamırdı. Əlbəttə, bir kəlmə tənəli söz də demədi. Yalnız 
gözləri, iri gözləri. Qətiyyən təəssüflənmirəm. Orada qar yağır. 
Hə, axır ağlayacaqsan? Bu qadının işi əzabkeş olmaqdı. 
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İn e s (demək olar, yumşaqca). Onu niyə əzab çəkməyə 
məcbur eləyirdiniz? 

Q ar sen. Çünki bu, çox sadə şeydi. Kefini korlamaq 
üçün bircə söz yetərliydi — o çox hissiyyatlıydı. Amma bir kəlmə 
tənəli söz də demədi. Mən böyük cırnadıcıyam. Gözləyirdim, 
həmişə gözləyirdim. Amma nə göz yaşları, nə tənə var. Mən 
onu çaydan çıxardım, başa düşürsünüz? O, pencəyə baxma- 
dan sığallayır. Barmaqları kor-koranə hərarət axtarır. Sən 
nəyi gözləyirsən? Nəyə ümid eləyirsən? Sənə deyirəm, qəti 
təəssüflənmirəm. Görün nə deyirəm: o, məndən hədsiz vəc- 
də gəlirdi. Əlbəttə, bu, sizə aydındı. 

İn e s. Yox. Mənə heyran olmayıblar. 

Q ar sen. Daha yaxşı. Sizdən ötrü daha yaxşı. Bütün 
bunlar sizə həddən artıq etinasız gəlməlidi. Sizə maraqlı 
əhvalat danışım: yanıma bir mulat qız gətirdim. Bax, o — gecə- 
lərdil Arvadım birinci mərtəbədə yatırdı, güman ki, bizi eşi- 
dirdi. O, birinci qalxırdı — bizsə bütün səhəri yatırdıq — səhər 
yeməyimizi yatağımıza gətirirdil 

İn e s. Əclaf! 

Q arsen. Hə-hə, əclaf, amma sevimli əclaf. (Mövzunu dəyi 
şir.) Yox. Bu Qomesdi. Amma o, mənim barəmdə danışmır. Siz 
"əclaf" dediniz. Lənət şeytana, yoxsa burada neylərdim? Bəs siz? 

İn e s. Mən ki, necə deyərlər, lənətlənmiş qadındım. 
Artıq onda lənətlənmişdim, xahiş eləyirəm, fikir verəsiniz. 
Bax, ona görə o qədər də təəccüblənmədim. 

Q ar sen. Vəssalam? 

İn e s. Yox, əşi, Floransla baş verən o əhvalat da olub. 
Amma həmin əhvalat ölülər barədədi. Üç ölü barədə. Əvvəlcə 
o, sonra onunla mən. İndi orada kimsə qalmayıb, sakitəm, — 
yalnız otaq qalıb. Onu aradabir görürəm. Pəncərə taxtaları 
bağlı olan boş otaq. Ah! Onlar, axır ki, möhürü götürdülər. 
Kirayəyə verilir... Otağı kirayəyə verirlər. Qapının üstündə 
elan asılıb. Bu... maraqlıdı. 

Q ar sen. Üç nəfər? Siz üç nəfər dediniz? 
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İn e s. Üç nəfər. 

Q ar sen. Kişi və iki qadın? 

İn e s. Hə. 

Q ar sen. Bəs beləl (pauza) O, intihar elədi? 

İn e s. O? O, buna qabil deyil. Üstəlik də, əzab çəkməsi 
onun günahı deyil. Yox, o, tramvayın altına düşdü. Çox gül- 
məlidil Mən onlarla yaşayırdım, o, əmim oğludu. 

Q ar sen. Florans sarışın idi? 

İn es. Sarışın? (Estel tərəfə nəzər salır.) Bilirsiniz, heç 
nədən təəssüflənmirəm, amma bütün bunları sizə danışmaq 
o qədər də xoşuma gəlmir. 

Q ar s en. Sonra, sonra! O, sizi cana doydurdu? 

İ n e s. Hə, tədricən. Gah bir, gah o biri... Məsələn, o, 
səs-küylə içirdi — stəkana fısıldayırdı. Hər cür mənasız şeylər 
eləyirdi. O, bədbəxt qorxaq oğlan idi. Niyə gülürsünüz? 

Q ar sen. Çünki mən də yaralıyam. 

İn e s. Baxarıq. Onu caduladım: mənim gözlərimlə gör- 
məyə başladı. Şəhərin o biri başında otaq tutduq. 

Q arsen. Bəs sonra? 

İn e s. Sonra o tramvay... Elə hey ona deyirdim: "Hə, 
bax, əzizim, onu öldürdük də", 

Q ar sen. Hə. Mən də. 

İn es. Yox-yox. Siz pis adam deyilsiniz. Bu, tamam başqadı. 

Q arsen. Məhz nə? 

İn e s. Sizə sonra deyərəm. Mənsə pis adamam: mənə 
yaşamaq üçün başqalarının əzabı lazımdı. Məşəl. Ürəkdə 
məşəl, Tək olanda sönürəm. Altı ay onun qəlbində yandım: hər 
şeyi orada yandırdım. Bir dəfə gecə oyanıb gözlərini açdı, heç 
ağlıma da gəlməzdi. Sonra təzədən uzandı. Vəssalam. 

Qarsen. Hm! 

İn e s. Nədir? 

Q ar sen. Heç nə. Bu, qəliz işdi. 

İn e s. Qəlizdi, nə olsun ki? 

Q ar sen. Hə, haqlısınız. (Estelə) Sən neyləmisən? 
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E stel Axı dedim ki, heç nə bilmirəm. 

Q ar sen. Yaxşı, sənə kömək edərik. Bu sir-sifəti əzilmiş 
tip kimdi? 

E stel. Hansı tip? 

İn e s. Özün bilirsən. İçəri girəndə burada rastlaşmağa 
qorxduğun həmin tip. 

E s tel. Bir tanışımdı. 

İn e s. Ondan niyə qorxursan? 

E stel Mənə istintaq qurmağa heç bir haqqınız yoxdu. 

İn e s. O, sənin üzündən intihar elədi? 

E s tel. Yox, siz dəli olmusunuz! 

Q ar sen. Onda niyə ondan qorxursan? Nədi, o, öz 
gicgahına atəş açdı? Buna görə də onun başı olmamalıdı? 

E s tel. Susun, susun! 

Q ar sen. Sənin üzündən, sənin üzündən! 

İn e s. Sənin üzündən intihar elədil 

E s te 1. Məni rahat buraxın. Sizdən qorxuram. Buradan 
çıxıb getmək istəyirəm. Çıxıb getmək istəyirəm! 


Qapıya doğru qaçıb dartışdırır. 


Q ar sen. Çıx get. Elə bunu istəyirəm. Amma qapı dal- 
dan bağlıdı axı. 


Estel düyməni basır. Zəng səslənmir. İneslə Qarsen gülür. 
Estel onlara doğru dönüb qapıya söykənir. 


E stel (Asfa, boğuq səslə). Siz özünüzü kobud aparırsınız. 

İn e s. Əlbəttə, kobud. Müəyyənləşdirdik ki, o, sənin 
günahın üzündən intihar eləyib. O, sənin məşuqun idi? 

Q ar sen. Aydın məsələdi ki, məşuqun idi. İstəyirdi ki, 
tamam ona məxsus olasınız. Belədimi? 

İn e s. O, peşəkar kimi tanqo oynayırdı, amma güman 
ki, kasıb idi. 

Q ar sen. Sizdən soruşurlar: o, kasıb idimi? 

E stel Hə, kasıb idi. 
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Q ar sen. Üstəlik də, adını qorumalıydın. Bir dəfə sənə 
yalvarmağa başladı, sənsə güldün. 

İn e s. Belədimi? Sən güldünmü? O, buna görəmi intihar 
elədi? 

E stel, Sən Floransa bu cür gözlərlə baxırdın? 

İn e s. Hə. 


Pauza. Estel gülür. 


E s tel. Bax, tapmadınız. (Qapıya söykənib onlara baxır. 
Ciddi və nümayişkaranə səslə) O, məndən uşaq istəyirdi. Razı 
qaldınız? 

Qarsen. Sənsə istəmirdin. 

E stel. Yox, istəmirdim. Uşaq, hər halda, doğuldu. Beş 
aylığa İsveçrəyə getdim. Kimsə bundan xəbər tutmadı. Qız 
doğuldu. Uşaq anadan olanda Roje yanımdaydı. O, qız istə- 
yirdi. Mənsə yox. 

Q ar sen. Bəs sonra? 

E s t e l. Eyvan gölə açılırdı. İri daş götürdüm. O qış- 
qırdı: "Estel, xahiş eləyirəm, yalvarıram". Ona nifrət eləyir- 
dim. O, hər şeyi gördü. Eyvandan baxıb suyun üzündəki dai- 
rələri gördü. 

Q ar se n. Sonra. 

E ste L Vəssalam. Parisə qayıtdım. O da fikirləşdiyini elədi. 

Q ar sen. Özünü öldürdü. 

E stel. Əlbəttə. Amma bunun faydası yox idi: axı ərim 
heç nə bilmirdi. (pauza) Sizə nifrət eləyirəm. (Göz yaşı 
axıtmadan ağlayır.) 

Q arsen. Xeyri yoxdu. Burada göz yaşı axmır. 

E s t e l. Mən yaramazam (pauza) Əgər bilsəydiniz, sizə 
nə qədər nifrət eləyirəm! 

İn es (onu qucaqlayıb). Yazıq qız! (Оагзепә) İstintaq bitdi. 
Bəsdi özünü cəllad kimi göstərdin. 

Q ar sen. Cəllad kimi... (Ətrafa boylanır.) Güzgüyə bax- 
maqdan ötrü nələrdən keçməzdiml (pauza) Yaman istidi! 
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(Qeyri-iradi pencəyini soyunur.) Ah, bağışlayın! (Pencəyi təzədən 
geyinmək istəyir.) 

E s te l. Pencəksiz qala bilərsiniz. İndi... 

Q ar sen. Hə. (Pencəyi divanın üstünə atır.) Mənə acığın 
tutmasın, Estel, 

E s te l. Sizə acığım tutmur. 

Í n e s. Bəs mənə? Mənə acığın tutur? 

Estel Hə. 


Sükut. 


İ n e s. Hə, bax, Qarsen, indi biz qurd kimi lüm-lütük. 
Rahatlandın? 

Q ar s en. Bilmirəm. Ola bilsin, bir az. (çəkinə-çəkinə) 
Bəlkə, bir-birimizə kömək eləyək? 

İn e s. Köməyə ehtiyacım yoxdu. 

Q ar sen. İnes, bütün bağlar bir-birinə dolaşıb. Siz aza- 
cıq hərəkət eləməyə, əlinizi yelləməyə bəndsiniz ki, Estellə 
mən təkan duyuruq. Hər birimiz ayrrayrılıqda çıxa bilmərik: 
birgə uduzmalı, ya da udmalıyıq. Seçin. (pauza) Nolub? 

İn e s. Onlar onu ələ verdilər. Pəncərələr taybatay açıqdı, 
kişi də mənim çarpayımın üstündə oturur. Onu ələverdilər, onu 
ələ verdilər! Girin, girin, utanmayın. Bu, qadındı. O, kişiyə 
yaxınlaşıb əlini onun çiyninə qoyur... Niyə işığı yandırmırlar, 
daha heç nə görünmür: nədi, öpüşəcəklər? Bu, mənim otağım- 
dıl Mənim! Yaxşı, bəs niyə işığı yandırmırlar? Daha onları 
görmürəm. Orada nə barədə pıçıldaşırlar? Doğrudanmı, qadına 
mənim yatağımda nəvaziş göstərəcək? Qadın ona deyir, indi 
günortadı, günəş çox parlaq işıq saçır. Deməli, kor olmuşam. 
(pauza) Vəssalam. Daha heç nə görünmür, eşidilmir. Hə, yaxşı: 
ümid eləyirəm ki, dünyəvi işlər bitib. Daha mənim alibim yox- 
du. (Əsir,) Hiss eləyirəm ki, boşam. Bax, axır ki, indi əməlli-başlı 
öldüm. Təpədən-dırnağacan buradayam. (pauza) Siz nəsə dedi- 
niz? Deyəsən, mənə kömək eləmək istəyirdiniz? 

Qarsen.Hə. 
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İn e s. Necə kömək eləcəyəksiniz? 

Qar sen. Onların planlarını pozmağa kömək göstərəcəyəm. 

İn e s. Bəs haqqınızı nəylə ödəyəcəyəm? 

Q ar sen. Mənə kömək eləyərsiniz. Sizdən çox az şey, 
yalnız azacıq xeyirxah niyyət tələb olunur. 

İn e s. Xeyirxah niyyət?... Bəs onu haradan alım? Mən 
pozulmuşam. 

Q arsen. Bəs mən? (pauza) Hər halda, bəlkə, cəhd eləyək. 

İn es. Mən qurumuşam. Nə götürə, nə verə bilərəm — sizə 
necə kömək eləyim axı? Quru budaq yanır. (Pauza. Əlləriylə 
üzünü örtmüş Estelə baxır.) Florans sarışın idi. 

Q arsen. Bilirsinizmi ki, bu körpə sizin cəlladınız olacaq? 

İn e s. Ola bilər, amma buna şübhəm var. 

Q ar sen. Onların sizi tutmasına kömək eləyəcək. Mən 
gələndəsə, mən... mən... ona qəti fikir vermirəm. Yalnız 
onun tərəfindən... 

İn e s. Nə? 

Q ar sen. Bu, tələdi. O, tələyə düşüb-düşməyəcəyinizi 
gözləyir. 

İn e s. Bilirəm. Siz də tələsiniz. Nə fikirləşirsiniz, onlar 
sözlərinizi əvvəlcədən nəzərə almayıblar. Bəlkə, həmin 
sözlərdə bilmədiyimiz bir tələ gizlənib? Hər yerdə tələ var. 
Amma bunun mənə dəxli yoxdu. Mən də tələyəm. Ondan 
ötrü tələyəm. Bəlkə, elə onu da tuta bildim. 

Q ar sen. Heç kəsi tuta bilməyəcəksiniz. Nə qədər qaç- 
saq da, karusel atları təki heç vaxt bir-birimizə çata bilmərik. 
Əmin olun — onlar hər şeyi yerbəyer eləyiblər. Buraxın, İnes. 
Rahat buraxın. Yoxsa hər üçümüzə bədbəxtlik gətirəcəksiniz. 

İn e s. Bəyəm şikarı əlimdən buraxacağımı fikirləşirsi- 
niz? Məni nə gözlədiyini bilirəm. Mən yanıram, artıq yanıram, 
bilirəm ki, axırı olmayacaq: hər şeyi bilirəm — doğrudanmı, 
fikirləşirsiniz ki, mübarizəsiz təslim olacağam? O, mənim 
olacaq, sizi mənim gözlərimlə görəcək, Florans onu, o birini 
gördüyü kimi... Bədbəxtliklər barədə nə danışırsınız? Yenə 
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deyirəm: mən hər şeyə hazıram, hətta özümə də yazığım 
gəlmir. Tələl Əlbəttə, mən tələyə düşdüm. Amma nə olsun? 
Onlar üçün daha yaxşıdı. 

Qar sen (onun çiynini qucaqlayıb). Sizə rəhm eləyə bilə- 
rəm. Mənə baxın. Biz çılpağıq. Sümüklərimizə qədər çılpaq- 
lanmışıq, düz ürəyinizəcən sizi aydın görürəm. Biz bir-birimizə 
bərk-bərk bağlanmışıq: doğrudanmı, fikirləşirsiniz ki, sizə 
pislik eləyə bilərəm? Heç nəyə təəssüflənmirəm, şikayət elə- 
mirəm, mən də qurumuşam. Amma sizə rəhm eləyə bilərəm. 

İnes (ona danışmağa imkan verib başını qaldırır). Mənə 
toxunmayın. Mənə toxunanda xoşum gəlmir. Rəhminizi özü- 
nüzə saxlayın. Qarsen, bu otaqda sizdən ötrü çoxlu tələ var. 
Sizin üçünl Məhz sizə görə hazırlanmışl Yaxşısı budur, özü- 
nüz barədə fikirləşəsiniz. (pauza) Əgər qızla məni rahat burax- 
sanız, sizə ziyan vurmamağa çalışacağam. 

Q ar se n (ona baxır, sonra çiyinlərini çəkir). Yaxşı. 

E stel (başını qaldırıb). Mənə kömək eləyin, Qarsen. 

Q ar sen. Məndən nə istəyirsiniz? 

E s tel (qalxıb ona yaxınlaşır). Siz mənə kömək eləyə 
bilərsiniz. 

Q ar sen. Ondan xahiş eləyin. 


İnes yaxın gəlir, Estelin lap arxasında, amma ona toxunmadan 
dayanır. Sonrakı atmacalarını, demək olar, onun qulağına 
söyləyir. Amma Estel dinməzcə üzünə baxan Qarsenə tərəf 
dönüb yalnız ona cavab verir, elə bil, sualları o verir. 


E s t e L. Xahiş eləyirəm, Qarsen, axı söz vermişdiniz! 
Tez, tez, mən tək qalmaq istəmirəm. Olqa onu rəqsə apardı. 

İn e s. Kimi? 

E stel. Pyeri. Onlar birgə rəqs eləyirlər. 

İn e s. Pyer kimdi? 

E stel Bir axmaq. O, məni özünün dirilik suyu adlan- 
dırırdı. Məni sevirdi. Olqa onu rəqs eləməyə apardı. 

İn e s. Onu sevirsən? 
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E stel. Onlar otururlar. Olqa ağır-ağır nəfəs alır. O niyə 
rəqs eləyir? Yəqin ki, arıqlamaqdan ötrü. Əlbəttə yox. Yox, onu 
sevmirdim: on səkkiz yaşı var, mənsə adamyeyən deyiləm. 

İn e s. Onda onları unut. Nə işinə qalıb? 

Estel. O, mənim idi. 

Í n es. İndi daha sənə yer üzündəki heç bir şey məxsus 
deyil. 

Estel. О, mənim idi. 

İn e s. Hə, sənin idi. Gör ala bilərsənmi, gör toxuna bilər- 
sənmi. Olqasa ona toxuna bilər. Düzdü? Düzdü? Onun əlindən 
tuta, dizlərini sığallaya bilər. 

E s tel. О, iri döşləriylə Pyerin üstünə yıxılır, nəfəsini 
onun üzünə verir. Uşaqcığaz, yazıq uşaqcığaz, niyə gülür- 
sən? Ah, yalnız baxardım, onda cəsarəti çatmazdı... Bu, necə 
ola bilər, mən indi heç nəyəm? 

İn e s. Heç nəsən. Səndən yer üzündə heç nə qalmadı: 
hər şeyin buradadı. Kağız kəsmək üçün bıçaq istəyirsən? Ya 
da bürünc heykəlcik? Tünd-qırmızı divan da sənindi. Mən 
də, mən də həmişəlik səninəm, ay qız. 

E stel Нә? Bütün bunlar mənimdi? Sizlərdən hansınız 
məni özünün dirilik suyu adlandırmağa cəsarət eləyər? Hər iki- 
niz mənimlə bağlı yanılmırsınız, bilirsiniz ki, cındıram. Məni 
fikirləş, Pyer, yalnız mənim barəmdə düşün. Məni qoru: mənim 
dirilik suyum, mənim əziz canlı suyum, mən burada yalnız yarı, 
yalnız yarıgünahkaram, orada, aşağıda, sənin yanında dirilik 
suyuyam. O, pomidor kimi qıpqırmızıdı. Bu axı mümkün deyil: 
səninlə ona yüz dəfə gülmüşük. Bu, nə musiqidi? Onu çox 
sevirdim. Hə, San-Lusi blüzüdüf, Rəqs eləyin, rəqs eləyin. 
Qarsen, əgər onları görə bilsəydiniz, kefiniz yaman açılardı. 
Olqa onu gördüyünü heç vaxt bilməyəcək. Mən səni də, sənin 
pırtlaşıq saçlarını da, kinayəli təbəssümünü də görürəm, onun 
ayağını necə tapdadığını görürəm. Lap gülməkdən ölərsən! 
Sürətlə, bir az da sürətləl O, Olqanı dartır, itələyir. Bu, yaxşı 
deyil. Daha sürətləl Mənə deyirdi: "Siz çox yüngülsünüz. Haydı, 
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haydı". (Danışa-danışa rəqs eləyir.) Deyirəm ki, səni görürəm. O, 
mənə fikir vermir, rəqs eləyir, baxışlarımı sezmir. Əziz Este- 
limiz! Nə, əziz Estelimiz? Ah, susdun. Sən ki dəfndə ağlamırdın. 
Olqa ona "Əziz Estelimiz" dedi. Onunla mənim barəmdə 
danışmağa həyasızlığı çatır. Bəs ölçü hissi haradadı: eyni 
zamanda həm danışıb, həm rəqs eləmək nəyinə lazımdıl Amma 
bu nədi?.. Yox, yox, ona deməl Onu sənə güzəştə gedirəm, 
gizlət, götür apar, onunla nə istəyirsən elə, amma ona demə. 
(Daha rəqs eləmir.) Vəssalam. İndi onu saxlaya bilərsən. Qarsen, 
Olqa ona hər şeyi — Roje barədə, İsveçrəyə səfər barədə, uşaq 
barədə — dedi, hər şeyi danışdı. "Əziz Estelimiz yox idi..." Hə, 
doğrudan da, yox idim... O, kədərli görkəmlə başını bulayır, 
amma xəbərin onu sarsıtdığını söyləmək olmaz. İndi onu 
götürüb apara bilərsən. Onun uzun kirpikləri var, qıza yaman 
oxşayır... Biz daha rəqib deyilik... O, məni özünün dirilik suyu, 
özünün bülluru adlandırdı. Sənin büllurun parça-parça oldu. 
"Əziz Estelimiz". Hə, sağlıqla rəqs eləyin! Musiqiyə qulaq asın. 
Bir-iki... (Rəqs eləyir.) Heç olmasa, bir dəqiqəliyə, yalnız bircə 
dəqiqliyə yer üzünə qayıdıb rəqs eləmək üçün hər şeyi verər- 
dim. (Rəqs eləyir. Pauza) İndi onları daha pis eşidirəm. Onlar 
tanqodakı kimi işığı söndürdülər — niyə tütək səsinə oynayırlar. 
Ucadan! Yaman uzaqdı! Mən... mən daha heç nə eşitmirəm. 
(Rəqs eləməyə ara verir.) Daha heç vaxt eşitməyəcəyəm. Yer 
məndən ayrıldı. Qarsen, mənə bax, məni qucaqla. 


İn e s Estelin arxasından Qarsenə aralanmaq işarəsi verir. 


İn e s (hökmlə). Qarsenl 

Q ar sen (bir addım geri çəkilib Estelə İnesi göstərir). 
Ondan xahiş eləyin. 

E s tel (onun yaxasından yapışır). Getməyini Siz kişisiniz, 
ya yox? Bir mənə baxın, gözlərinizi yayındırmayın: bəyəm 
bu, o qədər ağırdı? Mənim qızılı saçlarım var, ən azı, kimsə 
məndən ötrü intihar eləyib axı. Yalvarıram, siz ki nəyəsə bax- 
malısınız. Mənə baxmasanız da, heykəlciyə, masaya, yaxud 
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divana baxmalısınız. Hər halda, mənə baxmaq daha xoşdu. 
Bura bax, ətcəbala yuvadan düşən kimi, onların ürəyindən 
düşdüm. Məni götür, öz ürəyinə sal, görərsən, çox sevimli 
olacağam. 

Q ar se n (onu bərk itələyir). Sizə deyirəm, ondan xahiş 
eləyin. 

E stel. Ondan? O, nəzərə alınmır — o ki qadındı. 

İn e s. Mən hesabdan deyiləm! Amma torağay quşu, sən 
mənim qəlbimdə artıq çoxdan yaşayırsan. Qorxma, gözümü 
səndən çəkməyəcəyəm, hətta qırpmayacağam da. sən qum 
dənəsi günəş şüasında yaşayan kimi, mənim baxışlarımda 
yaşayacaqsan. 

E stel Günəş şüasında? Ah, məni rahat buraxsanız. Siz 
artıq bu yaxınlarda cəhd eləmisiniz, o da uğuruz olub. 

İn e s. Estell Mənim dirilik suyum, mənim bülluruml 

E stel. Büllurunuz? Bu, axmaqlıqdı. Kimi aldatmaq 
istəyirsiniz? Hamı bilir ki, uşağı pəncərədən atmışam. Büllur 
qəlpələri yerə səpələnib, bu da heç vecinə deyil. Məndən 
təkcə qabıq qalıb — o qabıq da sizə yaramır. 

İ n e s. Yanıma gəll Kim istəsən, ola biləcəksən: dirilik 
suyu, yaxud bulanlıq su, gözlərimizin dərinliklərində özünü 
istədiyin kimi görərsən. 

E st el. Məndən əl çək. Gözünüz yoxdumu-nədi? 
Neyləyim ki, məndən əl çəkəsən? 


Onun üzünə tüpürür. İnes onu dərhal buraxır. 
İn e s. Qarsen. Bunun əvəzini verəcəksiniz! 
Pauza. Qarsen çiyinlərini çəkib Estelə doğru yönəlir. 


Q ar sen. Nədi? Kişi istəyirsən? 

E s te l. Yox, kişi yox. Səni. 

Q ar s e n. Boşboğazlığı burax. Burada hamı öhdə- 
sindən gələ bilər. Mən, sadəcə, əlinə keçdim. Yaxşı. (Onun 
çiynindən yapışır.) Bilirsən, çətin xoşuna gələm — axmaq 
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deyiləm, tanqo oynamağı da bacarmıram. 

E stel. Mən səni olduğun kimi qəbul edərəm. Bəlkə, 
başqa bir adam elədim. 

Q ar sen. Şübhə eləyirəm. Mən... diqqətsiz olacağam. 
Fikrim başqa işlərin yanındadı. 

E stel Hansı işlərin? 

Q ar sen. Səndən ötrü maraqlı deyil. 

Estel Sənin divanında oturacağam, mənə toxunmağını 
gözləyəcəyəm. 

Í n es qaqqıldayıb gülür). Qancıq! Uzan! O heç gözəl də deyil. 

E stel (Qarsenə). Ona qulaq asma. Mənim daha nə gözüm, 
nə qulağım var. O, hesabdan deyil. 

Q ar s en. Mən sənə bacardığımı verərəm. Bu, azdı. 
Mən səni sevməyəcəyəm: səni həddən artıq yaxşı tanıyıram. 

E s te l. Məni istəyirsən? 

Qarsen. Hə. 

E stel. Mənə artıq heç nə lazım deyil. 

Qarsen. Onda... (Ona doğru əyilir.) 

İn e s. Estel! Qarsen! Siz dəli olmusunuz! Mən ki bura- 
dayam! 

Q ar sen. Görürəm, nə olsun ki? 

| n e s. Mənim gözlərim önündə? Siz... siz bunu eləyə 
bilməzsinizl 

E stel. Niyə? Mən ki qulluqçunun gözləri qabağında 
soyunuram. 

İn e s (Qarsendən yapışıb). Onu buraxın! Buraxın! Ona 
murdar kişi əllərinizlə toxunmayınl 

Q ar sen (onu kobudcasında itələyir). Mən nəcib adamlar- 
dan deyiləm, qadını vurmaqdan qorxmuram. 

İn e s. Mənə söz verdiniz, Qarsen, siz söz verdiniz! Yal- 
varıram sizə, söz verdiniz! 

Q ar sen. Müqaviləni özünüz pozdunuz. 


İnes onu itələyib otağın o başına çəkilir. 
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İn es. Nəistəyirsiniz eləyin, siz qalib gəldiniz. Amma yadda 
saxlayın: mən buradayam, sizə baxıram. Baxışlarımı yayın- 
dırmayacağam, Qarsen, siz gözlərimin qabağında qucaqlaşmalı 
olacaqsınız. Hər ikinizə nifrət eləyirəm! Sevişin, amma yaddan 
çıxarmayın: biz cəhənnəmdəyik, mənim növbəm də çatacaq. 


Növbəti səhnə ərzində İnes dinib-danışmadan onlara baxır. 


Q ar sen (Estelə doğru qayıdıb çiynindən yapışır). Məni öp. 
Pauza. Ona tərəf əyilib, qəfildən qəddini düzəldir. 


E s t e l (incikliklə). Eyl (pauza) Mən ki sənə dedim, ona 
fikir vermə. 

Q ar sen. Məsələ onda deyil. (pauza) Qomes redaksi- 
yaya gəldi. Onlar pəncərəni örtdülər: deməli, artıq qışdı. Altı 
ay. Artıq altı aydı, məni... Səni xəbərdar elədim ki, bəzən 
fikirli oluram? Onlar soyuqdan donurlar, pencəklərini də 
soyunmayıblar. Qəribədi: onlara orada çox soyuqdu, mənəsə 
istidi. Bu dəfə mənim barəmdə danışırlar. 

E stel. Bu, indi uzun çəkəcək. (Pauza) Heç olmasa, nə 
barədə danışdıqlarını söylə. 

Q ar sen. Heç şey barədə. O heç şey barədə danışmır. 
Bunlar, olsa-olsa, əclafdılar. (Qulaq asır.) Nə əclafdıl (Estelə 
yaxınlaşır.) Öz işimizlə məşğul olaq. Məni sevəcəksən? 

E stel (gülümsəyə-gülümsəyə). Kim bilir? 

Q ar sen. Mənə etibar eləyəcəksən? 

E stel, Gülməli sualdı: sən həmişə gözlərimin qabağın- 
da olacaqsan, axı İneslə mənə xəyanət eləməyəcəksən. 

Q ar sen. Düzdü. (Pauza. Əlini Estelin çiynindən götürür.) 
Mən başqa etibarı nəzərdə tuturdum. (Qulaq asır.) Di, ağlına 
gələn hər şeyi danış, özümü müdafiə eləməyəcəyəm. (Esfelə) 
Estel, sən mənə inanmalısan. 

E st e1. Nə qədər çətinlik var! Öz dodaqlarımı, öz əllə- 
rimi, özümün bütün bədənimi sənə verirəm; hər şey belə 
sadə ola bilərdi!... Etibar? Bunu söz verə bilmərəm; sən məni 
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utandırırsan. Əgər etibarımı çox istəyirsənsə, yəqin, nəsə 
dəhşətli bir iş tutmusan. 

Q ar sen. Məni güllələdilər. 

E s t e l. Bilirəm — sən çıxıb getməkdən imtina elədin. 
Bəs sonra? 

Q ar sen. Mən... mən tamam imtina eləmədim. (gözə- 
görünməz adamlara müraciətlə) O, yaxşı danışır, məni söyüb- 
söylənir, amma nə eləmək lazım gəldiyini demir. Doğru- 
danmı, generalın yanına gedib deməliydin: "Generalım, mən 
getmək istəmirəm". Bu, nə mənasız sözdü! Onlar məni bar- 
maqlıq arxasına salardılar. Mən şahid olmaq istərdim, başa 
düşürsünüz? İstəmirdim ki, ağzımı yumsunlar. (Estelə) 
Mən... mən qatara mindim. Məni sərhəddə yaxaladılar. 

E s t e l. Hara getmək istərdin? 

Q arsen. Mexikoya. Orada pasifist jurnal nəşr eləməyə 
bel bağlayırdım. (sükut) Hə, mənə bir söz de. 

Estel Məndən nəeşitmək istəyirsən? Düzgün hərəkət 
elədin, çünki mübarizə aparmaq istəmirdin. 


Qarsenin əsəbi hərəkəti. 


Ah, əzizim, sənə nə cavab verəcəyimi heç cür tapmıram. 

Í n e s. Varım-dövlətim, ona demək lazımdı ki, şir kimi 
aradan çıxıb. Çünki sənin sevgilin, sadəcə, qaçıb canını qur- 
tarıb. Məhz buna görə bu cür əsəbidi. 

Q ar sen. Aradan çıxdı, çıxıb getdi — necə istəyirsiniz 
adlandırın. 

Estel, Əlbəttə, qaçmalıydın, əgər qalsaydın, səni tutardılar. 

Q ar sen. Doğrudu. (pauza) Estel, sən fikirləşirsən ki, 
mən qorxağam. 

E s tel. Bilmirəm, sevgilim, axı sənin yerində olmamı- 
şam. Özün fikirləş. 

Q ar sen (yorğun-yorğun). O halda deyiləm. 

E stel, Onda xatırlamağa çalış, yəqin, bu cür davranış 
üçün əsasın olacaq. 
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Qarsen. Hə. 

E stel. Hansı? 

Q ar sen. Bəyəm bu, sanballı əsas idi? 

E stel (əəssüflə). Sən hər şeyi çox mürəkkəbləşdirirsənl 

Q ar se n.Sübuteləmək istəyirdim... Çox düşündüm... 
Sanballı əsasım vardımı? 

İn e s. Ah, gör məsələ nədəymiş. Bu əsas sanballıydımı? 
Sən mülahizə yürüdürdün, avantüraya girmək istəmirdin. 
Amma adətən, gizlətdikləri qorxu, nifrət və digər iyrəncliklər 
— bu da əsasdı. Get, özündən soruş. 

Q ar sen. Sus! Nə fikirləşirsən — sənin məsləhətlərinə 
qulaq asacağam? Mən öz kameramda gecə-gündüz bu baş- 
dan o başa, pəncərədən qapıya, qapıdan pəncərəyəcən gəzi- 
şirdim. Özüm-özümə baxırdım. Özüm-özümə göz qoyur- 
dum. Mənə elə gəlir, həyatım boyu yalnız özümə sual vermi- 
şəm, sonrasa hərəkət eləmək vaxtı gəlib. Mən... mən qatara 
mindim, bunu bilirəm. Amma niyə? Nəyə görə? Axırda fikir- 
ləşdim: ölümüm bütün problemləri həll eləyəcək: əgər kişi 
kimi ölsəm, sübut eləyərəm ki, qorxaq deyiləm. 

İn e s. Bəs ölümü necə qəbul elədin, Qarsen? 

Q ar sen. Pis. (İnes qaqqıldayıb gülür.) Ah, bu yalnız 
cismani zəiflikdi. Bundan utanmayacağam. Təkcə hər şey 
həmişəlik həll edilməmiş qaldı. (Езгејә,) Bir bura gəl. Mənə 
bax. İstəyirəm nə qədər ki yer üzündə haqqımda danışırlar, 
üzümə kimsə baxsın. Yaşıl gözlər xoşuma gəlir. 

İnes. Yaşıl gözlər? Bir buna bax! Bəs sənə, Estel? Sənə 
qorxaqlar xoş gəlir? 

E stel Əgər bilsəydin, bu, qətiyyən vecimə deyil, Qor- 
xaqdı, ya qorxaq deyil, təki öpüşməyi bacarsın. 

Q ar sen. Onlar siqarlarını çəkir, yuxulu-yuxulu başla- 
rını bulayır, fikirləşirlər: Qarsen qorxaqdı. Tənbəl, zəifdi. 
Amma hər halda, heç olmasa, nə barədəsə fikirləşirlər. 
Qarsen qorxaqdı – onlar, mənim dostetanışlarım görün nə 
qərara gəldilər. Yarım ildən sonra deyəcəklər: Qarsen kimi 
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qorxaq. İkinizin də bəxtiniz gətirib, sizi yer üzündə daha heç 
kəs xatırlamır. Mənim taleyim ağırdı. 

İn e s. Bəs arvadınız, Qarsen? 

Q arsen. Hə, arvadım... O öldü. 

İn e s. Öldü? 

Q ar sen. Hə, sizə deməyi unutdum. O, bu yaxınlarda 
vəfat elədi. Təxminən iki ay bundan qabaq. 

İn e s. Dərddən? 

Q ar sen. Əlbəttə dərddən. Daha nədən olmalıdı ki? 
İndi hər şey qaydasındadı, müharibə başa çatdı, arvadım 
öldü, mənsə tarixə düşdüm. 


Göz yaşı axıtmadan ağlayır, əlləriylə üzünü qapayır. Estel 
ondan yapışır. 


E stel. Əzizim, əzizim! Mənə bax, əzizim! Mənə toxun. 
Əlini sinəmə qoy. 


Onun əlini öz sinəsinə qoyur. Qarsen əlindən çıxmaq 
üçün çırpınır. 


Əlini burada saxla, qımıldanma. Onlar bir-birinin dalınca 
öləcəklər: nə fərqi var, nə düşünürlər. Onları unut. Məndən 
başqa kimsə qalmadı. 

Q ar sen (əlini çəkib). Onlar ki məni unutmurlar. Onlar 
öləcəklər, amma başqaları gəlib estafeti ələ alacaq: həyatım 
onların əlində qaldı. 

E stel Sən həddən artıq çox boşboğazlıq eləyirsən! 

Q ar sen. Bəs daha neyləyim? Əvvəllər hərəkət eləyir- 
dim... Ah, heç olmasa, bir gün onların yanına qayıtmaq... 
nə qədər ifşadıl Amma mən dünyadan kənaram: onlar 
mənsiz yekunlaşdırırlar, haqlıdılar, çünki ölüyəm. Siçovul 
kimi ölüyəm. (Gülür.) Mən ictimai sərvət oldum. 


Pauza. 


E s tel (mehribancasına). Qarseni 
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Q ar sen.Sən buradasan? Bura bax, mənə xidmət göstər. 
Yox, imtina eləmə. Bilirəm, elə bilirsən səndən kömək istəyir- 
lər, buna öyrəşməmisən. Amma ola bilsin, əgər istəsən, cəhd 
göstərsən, biz, doğrudan da, bir-birimizi həqiqətən sevə bilərik. 
Görürsənmi, bir yığın adam iddia eləyir ki, qorxağam. Amma 
onlarla nə işim var? Əgər var gücüylə qaçmadığımı, qaça bilmə- 
yəcəyimi, cəsur, namuslu olduğumu təkrar eləyən canlı ruh 
tapılsaydı, mən... mən əminəm ki, xilas olardım. Mənəinanmaq 
istəyirsən? Onda məndən ötrü dünyada ən əziz adam olacaqsan. 

E stel gülür). Axmaq! Kütbeyini Doğrudanmı, fikirlə- 
şirsən ki, qorxağı sevə bilərəm. 

Q ar se n. Amma sən deyirdin... 

E s t e l. Zarafat eləyirdim. Mən kişiləri sevirəm, Qarsen, 
kobud dərisi, güclü qolları olan həqiqi kişiləri. Sənin çənən qor- 
xaq çənəsinə, ağzın qorxaq ağzına, səsinlə saçların qorxağın səsi 
və saçına oxşamır. Mən səni ağzına, səsinə, saçına görə sevirəm. 

Q ar sen. Bu doğrudur? Sırf həqiqətdi? 

E s tel. İstəyirsən and içim? 

Q ar s en. Onda oradakıların da, buradakıların da 
hamısı vecimə deyil. Estel, biz cəhənnəmdən çıxacağıq. 


İnes qaqqıldayıb gülür. Qarsen sözünü kəsib ona baxır. 


Nolub? 

İn e s (gülə-gülə). O, özü-özünün bir sözünə də inanmır. 
Bu qədər necə sadəlövh olmaq olar? "Estel, bəyəm mən qor- 
xağam?" Bil ki, bu, onun vecinə deyil? 

E stel. İnesl (Qarsenə) Ona qulaq asma. Əgər etibarımı 
qazanmaq istəyirsənsə, mənə inanmaqdan başla. 

İn e s. Bir buna bax. Ona etibar elə. Ona kişi lazımdı, ona 
inana bilərsən, belinə dolanmış kişi əlləri, kişi qoxusu, kişi 
gözlərində kişi istəyi lazımdı. Qalanlarına gələndəsə... Yox birl 
Əgər bundan ləzzət alırsansa, sənə deyəcək, Allahsan. 

Q ar sen. Estell Bu doğrudu? Cavab ver: doğrudu? 

E s t e1. Məndən nə eşitmək istəyirsən? Mənim bu 
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işlərdən başım çıxmır. (Ayaqlarını yerə döyür.) Bütün bunlar 
məni cana doydurub. Əgər qorxaq olsaydın, onsuz da, səni 
sevərdim, anladın? Bu kifayət deyil? 


Pauza. 


Qarsen (ləriki qadına). Siz nə qədər iyrəncsinizİ (Qapıya 
doğru gedir.) 

E stel, Neyləyirsən? 

Q arsen. Çıxıb gedirəm. 

İn e s (tələsik). Uzaq gedə bilməzsən — qapı bağlıdı. 

Q ar sen. Açmalı olacaqlar. 


Düyməni basır. Zəng səslənmir. 


Estel. Qarsenl 

İn e s (Estelə). Sakit ol, zəng xarab olub. 

Q ar sen. Dedim, açacaqlar. (Qapını döyəcləyir.) Daha 
buna dözə bilmərəm, dözə bilmərəm. 


Estel onun yanına qaçır, Qarsen onu itələyir. 


Rədd ol! Sən o birindən daha iyrəncsən. Mən sənin gözlə- 
rində batmaq istəmirəm. Sən yapışqanlısanl Sən boşsanl Sən 
qaniçən kimisən, bataqlıq kimisən. (Qapını döyür.) Acsanızl 

E stel. Qarsen, yalvarıram sənə, çıxıb getmə, daha 
səninlə danışmayacağam, rahat buraxacağam, təki getmə. 
İnes caynağını göstərib, onunla tək qalmaq istəmirəm. 

Q ar sen. Özünüz aydınlaşdırın. Mən səni bura çağır- 
mamışam. 

E stel. Qorxaq! Qorxaq! Sən əsl qorxaqsan! 

İn e s (Estelə yaxınlaşır). Razı deyilsən, torağay! Sən onun 
xoşuna gəlmək üçün mənim üzümə tüpürdün, Qarsenin 
günahı üzündən dalaşdıq. İndi o — xoşbəxtliyimizin əngəli 
çıxıb gedir, səninlə qadın mühitində qalacağıq. 

E sttel. Sən bundan heç şey qazanmayacaqsan: əgər 
qapı açılsa, qaçıb gedəcəyəm. 
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İn e s. Hara? 
E stel. Vacib deyil. Səndən uzaqlara. 


Qarsen elə hey qapını döyəcləyir. 


Q ar sen. Açın! Açın! Mən hər şeyə — ispan çəkmə- 
sinə!, gənələrə, əridilmiş qurğuşuna, sıxılmağa, boğulmağa 
— sıxan, qoparan hər şeyə razıyam, həqiqi əzab çəkmək 
istəyirəm. Bu əqli işgəncədən, sənə mehribancasına toxu- 
nan, amma düz-əməlli ağrıtmayan əzab kabusundan döyül- 
mə, qayış, sıxma daha yaxşıdı. (Qapının dəstəyini silkələyir.) 
Açacaqsınız, ya yox? (Qapı qəfildən taybatay açılır, o, az qala, 
yıxılır.) Bir işə baxl 


Uzun sükut. 


İn e s. Gör bir nə iş oldu. Qarsen? Çıxıb gedin. 
Q ar se n (aramla). Maraqlıdı, qapı niyə açıldı? 
İn e s. Nəyi gözləyirsiniz? Tez çıxıb gedin. 

Q ar se n. Getməyəcəyəm. 

İn e s. Bəs sən, Estel? 


Estel tərpənmir. İnes gülür. 


Həl Bəs kim? Üçümüzdən hansımız? Yol açıqdı, bizi nə 
saxlayır axı? Çox gülməlidil Biz ayrılmazıq. 


Estel arxadan onun üstünə atılır. 


E stel Ayrılmazıq? Qarsenl Mənə kömək elə. Tez kömək 
elə. Onu bayıra çıxarıb qapını bağlayaq: öz yoluyla getsin. 

İn e s (müqavimət göstərir). Estel! Estel. Yalvarıram, məni 
burax. Bircə dəhlizə çıxarma, məni dəhlizə qovmal 

Q ar sen. Onu burax. 

E stel. Dəli olmusan, o ki sənə nifrət eləyir. 

Q ar sen. Ona görə qalmışam. 


Estel İnesi buraxıb təəccüblə Qarsenə baxır. 
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İn e s. Mənə görə? (pauza) Qapını örtün görəkl Qapı 
açılandan burada isti onqat artıq olub. 


Qarsen qapını örtür. 


Mənə görə? 

Q ar sen. Hə. Sən qorxağın nə olduğunu bilirsən. 

İn e s. Bilirəm. 

Q ar sen. Sən pisliyin, utancın, qorxunun nə olduğunu 
bilirsən. Elə dəqiqələr olub, özünü bu üzdən-o üzəcən görmü- 
sən — bu da sənə rahatlıq verməyib. Sonra, sonrakı günsə sən 
nə düşünəcəyini, bu səmimiyyətdən necə baş çıxaracağını da 
bilmirdin. Hə, sən pisliyin dəyərini bilirsən. Əgər qorxaq 
olduğumu deyirsənsə, deməli, məsələnin nə yerdə olduğunu 
bilirsən, düzdü? 

İn e s. Hə. 

Q ar sen. Elo səni də inandırmalıyıq — axı qanımız 
eynidi. Doğrudanmı, fikirləşdin ki, çıxıb gedəcəyəm? Səni 
burada qalib kimi və beynində mənim barəmdə bütün bu 
fikirlərinlə qoyub gedə bilməzdim. 

İn e s. Məni, doğrudan da, inandıra bilərsən? 

Q ar s en. Başqa cür eləyə bilmərəm. Bilirsən, onları 
daha eşitmirəm. Onlar mənimlə haqq-hesabı üzdülər. Məsələ 
bağlanıb. Daha yer üzündə heç nəyəm, hətta daha qorxaq 
da deyiləm. İnes, biz indi təkik: yalnız siz ikiniz hələ mənim 
barəmdə düşünə bilərsiniz. O, hesabdan deyil. Amma sən 
axı mənə nifrət eləyirsən — əgər mənə inansan, xilas olmuşam. 

İn e s. Sənə asan olmayacaq, axı inadkaram. 

Q arsen. Buna nəqədər istəsən vaxt sərf eləyərəm. İnes. 
Oh! Doğrudan da, səndə istədiyin qədər inadkarlıq var. 

Qarsen (onun çiynini qucaqlayıb). Bura bax, hərənin öz 
məqsədi var, elə deyilmi? Pul və sevgi heç vecimə də olma- 
yıb. Adam olmaq istəyirdim. Sərt adam. Hər şeyi bir karta qoy- 
dum. Bəyəm qorxaqlar ən təhlükəli yolu seçirlər? Bircə hərə- 
kətə görə bütöv bir həyat barədə mühakimə yürütmək olarmı? 
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İn e s. Niyə də yox? Otuz il ərzində qəlbin olduğu barədə 
ümidlə özünə təskinlik verirdin, bir çox xırda zəifliklərinə 
göz yumurdun, çünki qəhrəmana hər şeyi bağışlayırlar. 
Necə rahatdır! Sonra təhlükə gələndə, səni divara söykəyən- 
dəsə, sən... sən də Mexikoya çıxıb getdin. 

Q ar sen. Mən o qəhrəmanlığı uydurmadım. Mən onu 
seçdim. Biz özümüzü görmək istədiyimiz kimiyik. 

İn e s. Bunu sübut elə. Sübut elə ki, bu, uydurma deyil. 
İstəklərimizin dəyərini yalnız əməllərimiz müəyyənləşdirir. 

Q ar sen. Mən çox tez ölmüşəm. Əməl üçün vaxtım 
olmayıb. 

İn e s. Həmişə həddən artıq tez, ya da həddən artıq gec 
ölürük. Həyat bitir — yekunlaşdırmaq lazımdı. Sən — öz 
həyatının təcəssümüsən. 

Q ar sen. Yaramaz! Hər şeyə cavabın var. 

İn e s. Haydı, haydıl Daha cəsarətli oll Sən məni, sadəcə, 
inandırmalısan. DəliFsübut axtar, cəhd göstər. (Qarsen çiyinlərini 
çəkir.) Nə olsun? Demişdim axı, sən qorxaqsan. Aha, indi hər 
şeyə görə cavab verəcəksən. Sən qorxaqsan. Qarsen, qorxaq- 
sarı, çünki mən bunu istəyirəm. Bunu istəyirəm, eşidirsən? Axı 
meh kimi zəifəm, Qarsen, yalnız baxışam — səni görürəm, yalnız 
solğun fikirəm — sənin barəndə düşünürəm (Qarsen qollarını 
geniş açıb onun üstünə yeriyir.) Bu güclü kişi qolları nəyinə gərək- 
di? Nəyəümid eləyirsən? Fikri əllə tutmaq olmaz. Beləliklə, çıxış 
yolun yoxdu: məni inandırmalısan. Sən mənim əlimdəsən. 

Estel. Qarsenl 

Q ar sen. Nəlazımdı? 

E stel, Onun əvəzini ver. 

Q arsen. Necə? 

Estel Məni qucaqla, onun necə oxuduğunu eşidərsən? 

Q ar sen. Bax, bu doğrudu, İnes. Mən sənin əlində- 
yəm, amma sən də mənim əlimdəsən. 


O, Estelə doğru əyilir. İnes qışqırır. 
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İn e s. Qorxaq! Qorxaq! Qadınlarda təskinlik axtar! 

E s tel. Oxu, İnes, oxu! 

İn e s. Əla cütlükdü! Onun iri əllərinin kürəyində necə 
durduğunu, o əllərin paltarını əzişdirib bədəninə necə girdi- 
yini görsəydin! Onun əlləri nəmdi, başdan-başa tərə batıb. 
O, sənin paltarını ləkələyəcək. 

E stel, Oxu, quşcuğaz, oxu! Məni bərk-bərk qucaqla, 
Qarsen, o, paxıllığından gəbərəcək. 

Í n e s. Нә-һә, onu bərk-bərk qucaqla! Bədənlərimizin 
hərarəti bir-birinə qarışır. Hə, necədi, sevgi yaxşı şeydi, 
Qarsen? Sənə yuxudakı kimi yumşaq, istidi, amma mən 
yuxuya getməyinə mane oluram. 

Estel Qulaq asma. Məni öp, təpədən-dırnağacan səninəm. 

İn e s. Niyə ləngiyirsən? Nə deyirlər onu elə: qorxaq Qar- 
sen uşaq qatili Esteli qucaqlayır. Mərc gəlini Qorxaq Qarsen 
onu öpəcəkmi? Mən sizə baxacağam, mən özüm üçün bir yığın 
adamam. Qarsen, sən xalqın səsini eşidirsən? (Pıçıldayır.) Qor- 
xaq! Qorxaq! Qorxaq! Nəqədər qaçırsan qaç, səni rahat burax- 
mayacağam. Ondan nə almağa ümid eləyirsən? Yadda saxla- 
ma? Amma mən ki səni unutmayacağaml Yalnız məni inan- 
dırmalısan. Məni. Haydı, haydı. Səni gözləyirəm. Bax, Estel, o, 
ağuşunu açır, o, it kimi itaətkardı... Sən onu görməyəcəksən! 

Q ar sen. Bəs heç vaxt gecə olmayacaq? 

İn e s. Heç vaxt! 

Q ar sen. Həmişə məni görəcəksən? 

İn e s. Həmişə. 


Qarsen Esteli buraxıb otaqda bir neçə addım atır. 
Buxarıya yaxınlaşır. 


Q ar s en. Heykəlcik... (Onu sığallayır.) Həmin an gəldi! 
Budur, heykəlcik, mən ona baxıram, başa düşürəm ki, cəhənnəm- 
dəyəm. Sizə deyirəm: hər şey əvvəlcədən nəzərə alınıb. Onlar 
bilirdilər ki, buxarının qabağında dayanıb, sizin baxışlarınız 
altında heykəlciyə toxunacağam. O, həris baxışlar... (Qəfildən geri 
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dönür.) Ah! Cəmi iki nəfərsiniz? Elə bilirdim daha çoxsunuz. 
(Gülür) Deməli, cəhənnəm beləymiş! Heç vaxt ağlıma gəl- 
məzdi... Yadınızdadı: kükürd, barmaqlıq, saplıca... Bütün bunlar 
boş şeylərdi. Saplıca nəyə lazımdı, cəhənnəm — Başqalarıdı. 

E stel Sevgilimi 

Q ar sen (onu itələyir). Çəkil, Həmin başqası bizim ara- 
mızda durur. Nə qədər ki o baxır, mən səni sevə bilmərəm. 

E stel. Ah, belə! Onda daha heç vaxt bizə baxmayacaq. 


O, masanın üstündən kağız kəsmək üçün bıçağı qapıb İnesin 
üstünə atılır, onu bıçaqla bir neçə dəfə vurur. 


İn es (gülə-gülə müqavimət göstərir). Neyləyirsən, axmaq? 
Yadından çıxıb ki, ölüyəm? 
E stel. Ölüsən? 


Bıçağı yerə atır. Pauza. İnes bıçağı götürüb 
hiddətlə özünə vurur. 


İn e s. Ölüyəml Ölüyəml Ölüyəml Nə bıçaqla, nə zəhərlə, 
nə kəndirlə öldürmək olar. Bu artıq baş verib, aydındı? Biz də 
həmişəlik bir yerdəyik. (Gülür.) 

E s tel (qəhqəhə çəkir). Həmişəlik, İlahi, çox gülməlidil 
Həmişəlik. 

Q ar sen (onlara baxa-baxa gülür). Həmişəlik. 


Hər biri gülə-gülə öz divanının üstünə yıxılır. Uzun sükut. 
Gülməyə ara verib bir-birinə baxırlar. 


Q arsen (ayağa durur). Nolar, davam eləyək. 


Pərdə 
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